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Questo quaderno raccoglie le storie scritte durante il biennio 2010-2012 nel Laboratorio di
religione della Comunita cristiana di base di S. Paolo da Giovanni Franzoni e dalle ragazze
e i ragazzi che hanno partecipato in questo periodo al Laboratorio:

Alice Wisniewski (12 anni), Arianna Marcoré (13 anni), Daniele Aromatario (13 anni), Emilia
Zuchegna (15 anni), Flora Niedda (14 anni), Josefina Zuchegna (13 anni), Luis Fernando
Zuchegna (12 anni), Marina Simonelli (12 anni), Nicole Wisniewski (9 anni), Viola Bausano
(11 anni).

Alle storie di questo biennio se ne sono unite altre, scritte da ragazzi e ragazze che hanno
vissuto 'esperienza del Laboratorio in anni precedenti:

Emanuele Toppi, Federico Vicchio, Giulia Santacesaria, Jacopo Niedda, Jeanpiere Padilla
Minaya, Sofia Schiattone.

Infine hanno dato un contributo con racconti e riflessioni adulti della Comunita di S. Paolo e
di altre Comunita cristiane di base:

Antonella Tarricone, Antonio Guagliumi, Barbara Genovesi, Dea Santonico, Enzo Mazzi,
Irene Demuro, Laura Angeloni, Luciana Angeloni, Paola.

La raccolta delle storie & stata curata da Alba Graziano e Silvana Guida.



Questo e un libretto con le storie raccontate da Giovanni nel Laboratorio e i disegni e le
storie fatti da noi ragazzi e ragazze.

lo ho disegnato la copertina, dove Giovanni € seduto su una sedia e noi per terra tutti
intorno.

A scuola siamo seduti nei banchi;

invece, per il Laboratorio, io ho disegnato un cerchio di ragazzi.
Con i banchi succede che i piu bravi si mettono avanti

e quelli meno bravi in fondo.

Nel cerchio, invece, non c’e avanti e dietro,

non si sa dove inizia e dove finisce.

Josefina Zuchegna
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Introduzione

Si perde nella notte dei tempi I'uso di raccontare storie ai bambini e alle bambine, e questo
non solo per farli addormentare nel loro lettino, ma anche per stimolare la loro fantasia,
suggerire principi di bonta e di amore e per metterli in guardia da lupi cattivi.

Oggi, come dimostra la letteratura favolistica moderna, sono cambiate alcune
rappresentazioni convenzionali del bene e del male — si pensi per esempio alla figura del
gigante buono e alla bella e la bestia — e, senza mandare in pensione figure come quelle
del’'uomo ragno e di superman, si sono accolte con simpatia e familiarita figure piu fragili,
come quella di Linus col suo bisogno della coperta protettiva.

Nel Laboratorio di religione di S. Paolo abbiamo usato il metodo della narrazione con le
bambine e i bambini, per cercare di rendere piu comprensibili e familiari i personaggi della
Bibbia e le parabole di Gesu di Nazareth.

In alcuni casi abbiamo intrecciato le versioni ebraiche di certe narrazioni bibliche (per
esempio la storia di Caino e Abele) con la rappresentazione del pentimento e del perdono,
che troviamo nei Vangeli.

E un modo anche questo di proseguire la pratica di Gesu di raccontare storie per spiegare
a persone semplici, e probabilmente anche a bambini, come si realizza il Regno di Dio.

Abbiamo cosi stimolato la creativita dei bambini e delle bambine, che hanno cominciato a
produrre le loro storie ed i loro disegni, mettendo insieme I'esperienza che fanno nella vita
guotidiana, a scuola, nella famiglia e nei giochi, con i racconti biblici.

Le loro storie e i loro disegni sembrano una risposta di oggi all’esortazione che spesso
coronava le fiabe di un tempo:

Larga la foglia,
stretta la via,

or dite la vostra
ch’io ho detto la mia.

Giovanni Franzoni



Domande e risposte

Francesco dei perché
In memoria del Lupo che non incontro Francesco

[Chi non ricorda il criminale soprannominato il Lupo dovra cercare nelle cronache del luglio
2004, quando un malato di AIDS fu braccato dal’lUmbria a Roma, essendosi reso
responsabile di numerosi assassinii. Lui stesso fu ucciso a vista come un lupo].

Francesco era un bambino curioso e quando gli venivano in mente i suoi perché non si
accontentava di una risposta qualsiasi e non lasciava la presa finché non aveva dai grandi

una risposta sensata.

Fra tutti i suoi perché ce n’era uno particolarmente difficile: aveva visto in una fotografia un
uomo che cadeva all’'indietro, ucciso, impugnando un fucile ormai inutile e sopra, scritto in
grande, c’era Why con un punto interrogativo. L’unica risposta chiara che aveva avuto dai
grandi era che Why era una parola inglese che voleva dire perché e si usava solo per
chiedere ma non per rispondere.

Tutte le altre risposte a quel perché erano state vaghe o oscure. Alcuni dicevano “perché
c’era la guerra”, altri “perché era un miliziano”, altri “perché a lui & capitato”, altri ancora
“perché cosi Dio ha voluto”. Ma nessuna di queste risposte gli sembrava avere un senso.

Finalmente un saggio gli disse: “Devi cercare Qain, I’Acquistato, lui lo sa perché ¢ stato il
primo ad uccidere suo fratello”. “Ma come posso riconoscerlo — disse Francesco — fra tanti
che hanno ucciso?” “Se vedi un uomo che si nasconde ed ha con sé un cane, € lui.
Domandagli: com’é successo?”

Francesco gird per mari € monti interrogando tutti gli uomini che erano soli con un cane e
che sembravano fuggire ma nessuno era Qain I’Acquistato, finché una sera, in una stazione
della Metro B di Roma, vide un uomo dallo sguardo pieno di tristezza e di paura che dava
un boccone di pane al suo cane. Francesco si avvicind ma questo si ritrasse spaventato e



disse, quasi mormorando: “Non mi uccidere”. Poi, inghiottita la saliva, soggiunse: “Non ho
ancora finito”.

“Non voglio ucciderti — gli disse Francesco — voglio solo sapere”. Allora dagli occhi delluomo
usci una lacrima e le sue parole divennero pacate: “Sai — disse — che sei il primo che me lo
domanda?” Poi si raccolse nei suoi ricordi e comincid a raccontare.

“lo sono nato in un tempo in cui tutto quello che succedeva, succedeva per la prima volta.
Mia madre, che si chiamava Eva, quando senti che mi muovevo nella sua pancia e che
volevo uscire senti un forte dolore e disse: ‘Dio me l'aveva detto: partorirai con dolore’.
Quando la sua pancia si aperse sembrava un melagrana che si spacca e mostra il rosso e
lei non sapeva cosa sarebbe uscito perché era la prima volta. Anche Adamo e tutti gli animali
che assistevano all’evento, corvi e cammelli, somari e capre e perfino un ippopotamo, che
per combinazione passava di li, si incuriosirono e si domandarono: ‘Che cosa uscira?’

Quando Eva vide me e si accorse che non ero un serpente o un drago ma un Adamo piccolo,
piccolo, grido per la gioia: ‘Ho acquistato un uomo!’ e cosi mi chiamarono Qain che vuol dire
Acquistato. peccato

Anch’io fui contento di essere un uomo e non una scarpa o un’altra cosa e crebbi felice,
nutrendomi col latte della mamma e imparando da papa Adamo a rompere la terra, gettarvi
il seme, raccogliere le messi e ammucchiarle per bene. Sapevo fare tutto, fuorché uccidere.

Quando nacque mio fratello Abele, tutto fu piu facile perché ormai mamma era diventata
pratica. Fu cosi che ci dividemmo il lavoro: io seguitai a spaccare la terra e a seminarla, lui
invece si mise ad allevare pecore e capre, a mungerle e a fare la giuncata. Alla stagione
degli abbacchi, uccideva gli agnelli, li scuoiava e ne mangiava la carne. Solo che nel lavoro
non andavamo d’accordo perché lui passava con il gregge sui miei campi e mi rinfacciava il
fatto che mi coprivo di panni fatti con la lana delle sue pecore.

Quando giungeva il tempo dell’adorazione io offrivo a Dio le primizie dei frutti della terra e
lui offriva i primogeniti del gregge. Dio, pero, voleva mettermi alla prova per vedere se lo
rispettavo per amore o per interesse. Ero il primogenito e comincio proprio con me a provare
i suoi figli, mandando loro un angelo tentatore.

Fu cosi che un giorno trovai il campo devastato dalla grandine e tutto il frutto perduto e
marcito. Non volli capire che si trattava di una prova e mi rattristai dentro.

Dio mi si fece davanti e disse: ‘Perché sei adirato e perché tieni la testa bassa? Non é cosi?
Se tu operi bene la alzerai; se invece non operi bene, Peccato € accovacciato alla tua porta;
le sue brame sono rivolte a te, ma tu puoi dominarlo’.

lo non capii, forse non volli capire, che tenere la testa bassa portava una terribile
conseguenza, lasciarmi trascinare da Peccato e non guardare negli occhi mio fratello e
andai nel campo con lui per venire a contesa. Sarebbe stato piu giusto affrontare Dio e
chiedergli perché non aveva benedetto il frutto della mia fatica, ma non ebbi il coraggio di
contendere con Dio.

In principio Abele aveva la meglio ma io gli dissi: ‘Che fai? vuoi colpirmi come un capretto?
Siamo soli, non hai scampo? Che dira Adamo?’ Allora lui cedette ed io gli fui sopra. Colpivo
a casaccio, sulle gambe e sulle braccia, ero proprio inesperto, ma poi, proprio perché non
lo guardai negli occhi, mi ricordai di come faceva lui con gli agnelli e, con una pietra, lo colpii
alla gola. Vidi I'anima, di un rosso intenso, uscire e scappare verso la terra. Attesi un po’ per
vedere se sarebbe rientrata da dove era uscita ma questo non avvenne. Allora Dio fu su di
me e mi domando: ‘Dov’é Abele?’ ‘Perché lo domandi a me? - risposi - Cercalo presso di
te! Sono forse il custode di mio fratello?’



Dio mi incalzo: ‘Che cosa hai fatto! Ascolta! Il sangue di tuo fratello grida a me dal suolo! Or
dungue sii maledetto dal terreno fertile, che ha aperto la sua bocca per ricevere dalla tua
mano il sangue di tuo fratello. Quando tu coltiverai la terra, essa non ti dara piu le sue
ricchezze: errante e fuggiasco tu sarai sulla terra’. Allora dissi al Signore: ‘La mia punizione
e troppo grande da sopportare! Ecco tu mi cacci dal terreno fertile, ed io devo nascondermi
dal tuo cospetto ed essere errante e fuggiasco sulla terra: chiunque mi trovi mi uccidera’.
Dio rispose: ‘No, se qualcuno uccidera Qain subira una vendetta sette volte tanto’.

AN —— —

Caino (Viola)

Cosi successe che Dio mi impose un segno affinché chiunque mi incontrasse non mi
percuotesse e non mi uccidesse”. “E qual € questo segno — chiese Francesco tutto sudato
— io vedo solo te, il cane e la paura”. “Appunto — soggiunse Qain — Dio respinse I'opinione
di chi voleva come segno uno sfregio sul mio volto o un corno sulla fronte e accetto il
consiglio di un saggio che gli aveva suggerito: ‘Dagli un cane’. E cosi fu fatto perché quando
Dio punisce nasconde una benedizione perfino nella punizione. Ti meravigli? Dio é fatto

cosi!”

Francesco stese la mano e sfioro il volto di Qain con una carezza e il cane non ringhio ma
uggiold in modo curioso e un po’ ridicolo. Qain sorrise e disse: “Adesso ho finito”.
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Francesco se ne andd masticando fra i denti la risposta al perché: forse gli uomini si
uccidono senza sapere quello che fanno perché non si guardano negli occhi.

Da Genesi, da Tanchuma, da Immagini del bene e del male di Martin Buber
Giovanni

Chi é Dio?
“Dio é I'essere onnisciente e onnipresente,
creatore della Terra e di tutte le creature viventi”

Giulia aveva letto quella frase ormai cosi tante volte da non aver piu bisogno di guardare il
libro di religione per ripeterla. Eppure non ne aveva ancora compreso il significato. Quelle
espressioni lunghe mezzo metro la turbavano, ma ad impaurirla ancor di piu era una
parolina piccola piccola: Dio. Tre lettere, un oceano di punti interrogativi. Se 'era domandato
spesso che cosa volesse dire, ma ancora adesso stava con gli occhi sulla scrivania,
vagando con la fantasia in cerca di una risposta plausibile da dare a quell’enorme punto di
domanda.

Sapeva che chiedere spiegazioni al prof. di religione sarebbe servito solo a metterla in
imbarazzo di fronte a tutta la classe. Quella testa pelata non perdeva occasione per farle
fare

la figura della scema con tutta la classe. Il fatto & che Giulia era l'unica nella sua scuola a
non seguire un corso di catechismo, mentre i suoi amici, Luigi, Giovanni, Laura ed
Emanuela, erano tutti veterani della parrocchia.

Aveva anche cercato il termine Dio sul vocabolario, ma cio che le era apparso sotto gli occhi
aveva il medesimo significato della regoletta gialla impressa sul suo libro di religione. Nulla
era servito a darle una risposta convincente. Si costrinse quindi a chiedere un consiglio alla
madre. Questa la condusse all’enorme libreria di casa sua, ne estrasse un tomo gigantesco,
lo apri al secondo capitolo e disse alla figlia: “Questo ti chiarira un po’ le idee”.

Giulia allora comincio, piu curiosa che mai, a divorare le parole scritte su quell’antico libro
che aveva proprio I'aria di risalire ai tempi degli Egizi. E ad ogni frase, ad ogni riga, trovava
chiarimenti ai suoi perché. Il secondo capitolo dellenorme volume spiegava Dio come un
essere creatore e lavoratore, che plasma con cura ogni sua opera e lascia la liberta di
immaginarselo come meglio si vuole, senza limitare la fantasia di nessuno. Quella di Giulia
era gia al lavoro come una fabbrica appena attivata e stava componendo un quadro piu
preciso e dettagliato di quel soggetto per lei fino ad allora ignoto. “Dio € uno che crea e
mette tutto il suo amore nelle sue creazioni”’, pensava. E chi pud considerare come figli le
proprie opere se non un artista?

Cosi Giulia immaginava Dio come un pittore dalla tavolozza dai mille colori che mischia le
varie tonalita fino a ottenere la tinta desiderata; come un poeta, che compone e scompone
i versi finché non raggiunge la rima perfetta; come un vasaio tutto sporco e affaticato, ma
col sorriso sulla faccia per la gioia di aver completato I'anfora; e ancora come un musicista
che mette le note sul pentagramma fino a creare una catena e un intreccio armonioso.

Insomma, aveva finalmente trovato il significato di quella parola: amore, fatica, impegno
ed era certa di aver stretto un’amicizia con Dio piu solida di quella dei suoi credenti e
religiosi compagni.

Flora
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L’angelo spifferino

Un giorno un angelo, che era stato soprannominato Spifferino perché sficcanasava
dappertutto e poi riferiva a Dio, senti degli uomini parlare di inferno. “Vai all’inferno” diceva
uno e l'altro si offendeva e si arrabbiava. “A quella gente, fate vedere l'inferno” diceva un
altro e subito molti si davano da fare per dare umiliazione e dolore ad altri uomini.

Incuriosito, Spifferino, domando a un vecchio pellicano che si stava pulendo le penne del
petto: “Tu sai cos’e l'inferno?” “lo, veramente non lo so, perché non ci sono mai stato, ma
ho sentito dagli uomini che &€ un luogo orribile, creato da Dio per punire i malvagi. Nell'inferno
vieni separato da Dio e dal mondo dei viventi e vieni conservato in vita per tutta I'eternita;
non avrai mai pace, né riposo e ti sara perfino proibito di avere pentimento per il male che
hai fatto e di porvi riparo”.

Spifferino rimase sconvolto per questa notizia e vold, a massima velocita, fino all’'ultimo cielo
per riferire a Dio quanto aveva sentito dal pellicano.

Quando Dio vedeva arrivare Spifferino si preoccupava sempre che gli facesse perdere
tempo. Aveva appena finito di dare il cibo alle uova delle pulci e si accingeva a procurare |l
pascolo alle antilopi della savana. Si era poi ripromesso, prima che venisse la sera, di
ritoccare il piumaggio dei corvi perché col crescere dello smog il nero delle piume aveva
perso di splendore. Comunque si rassegno ad ascoltare I'angelo ficcanaso. Quando senti
parlare dell’inferno si adiro.

\
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Dio protegge tutti (Viola)

Spifferino non lo aveva mai visto cosi. Era diventato tutto rosso nel viso e benché il suo volto
fosse coperto da un velo di lino purissimo, le fiamme dell’ira sembravano quasi squarciare
il velo.

Gli occhi di Dio erano diventati irati, dolenti e lacrimosi. Perfino il triangolo di luce che ornava
la sua testa si era messo di sghembo.

Poi Dio si riprese perché si ricordo di quanto aveva scritto nella Legge: “La mia ira non & per

sempre” e spiego le cose a Spifferino. “lo non ho mai creato I'inferno e non riesco nemmeno

ad immaginarlo. Come potrei restare, impotente e rassegnato, separato per sempre dalle

creature che sono uscite dalle mie mani? Certamente tutti coloro che hanno agito in modo
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malvagio saranno puniti e corretti, ma la loro pena non consistera nella separazione ma nel
prendere conoscenza di cio che hanno fatto. Quelli che hanno il cuore duro come il diamante
e il cervello piu piccolo dei pulciotti ci metteranno un tempo lungo. Dovranno ritrovare,
pezzetto per pezzetto, quanto hanno smarrito di se stessi e degli esseri viventi, baciare e
curare tutte le ferite che hanno procurato a se stessi e agli altri, piangere con tutte e tutti
coloro che hanno pianto e danzare con tutte e tutti coloro che sono stati disprezzati. Quanto
tempo ci vorra, non te lo so dire. Ma non ci sono dubbi, prima che I'eternita cominci I'amore
vincera e non ci sara piu separazione. Torna sulla terra e di al pellicano che diffonda questo
ordine. Smettete di creare inferni e poi di dare la colpa a me che, al solo pensiero, non ci
dormo”. Poi Dio si volto e riprese a dare cibo e vita a tutte le creature.

Spifferino volo via per cercare il pellicano ma non lo trovo. Ancora lo sta cercando e quando
lo trovera gli comunichera I'ordine di Dio.

Giovanni

| quattro di Betania

A Betania nei pressi di Gerusalemme, ai tempi dei Romani, viveva una famiglia numerosa
composta dai genitori e quattro figli: Marta, la maggiore, Giuda, il secondo, Maria e infine
Lazzaro, il piccolo di casa. | primi due, fin dai primi anni della loro vita, avevano sempre
legato, perché, essendo i maggiori, dovevano badare ai due fratellini ed erano piu pratici e
concreti. Lazzaro e Maria al contrario erano due sognatori, sempre con la testa tra le nuvole,
e non collaboravano molto al sostentamento della famiglia. Anzi, a volte Lazzaro sembrava
piuttosto dilapidare i pochi averi della casa.

Un giorno, ad esempio, mentre con Giuda camminava verso la loro modesta abitazione
incrocio lo sguardo di un mendicante che sul ciglio della strada chiedeva I'elemosina.
Impietosito, istintivamente tirdo fuori dalla tasca il resto dei soldi con cui Giuda aveva
comprato il pane e senza riflettere molto li consegnd al poveretto dicendo: “Prendi questi
pochi spiccioli, non ho altro da offrirti, ma mi fa piacere darteli”. Subito la faccia del vecchietto
si illumino piena di gratitudine, ma quella di Giuda invece si rabbuio a tal punto da metter
paura a Lazzaro. “Sciocco! Come puoi sperperare cosi tutti i nostri pochi soldi? Noi siamo
gia poveri, ci pensera qualcun altro ad esser gentile con i barboni di strada!” E cosi dicendo,
Giuda pianto in asso il fratello piccolo li sulla strada e corse via, arrabbiato e turbato.

Quando poi mori la madre e dopo poco anche il padre, la differenza tra le due coppie di
fratelli si accentuo ancora di piu. Marta faceva tutti i lavori di casa: lavava, stirava, cucinava,
puliva e Giuda, ormai fattosi uomo, aveva un lavoro in politica, con cui guadagnava appena
il sufficiente per sfamare tutte e quattro le bocche della famiglia. In realta, i primi due fratelli
avevano sempre provato un po’ di gelosia nei confronti dei minori, ai quali veniva sempre
data ragione quando a casa capitava qualche litigio.

Una volta era arrivata nella casa di Betania una giovane vicina rimasta vedova da poco. |
fratelli le avevano volentieri offerto alloggio per la notte, dicendo pero di non avere nulla da
darle da mangiare essendo in povere condizioni di vita. La mattina seguente pero Maria
trattenne la vicina dall’andarsene e le offri un profumo molto costoso che era stato regalato
alla sorella Marta, con cui ungere la salma del marito morto. La donna ringrazido molto, ma
Marta furente rimprovero la sorella per aver dato via cosi a cuor leggero il suo prezioso
profumo senza neanche chiederle il permesso.

Quando poi, un giorno, nella vita dei fratelli entrd a far parte un grande profeta dell’epoca di
nome Gesu (attenendoci anche a quello che ci dicono i Vangeli) il distacco tra i fratelli
aumento ancor di piu e ognuno assunse un atteggiamento diverso di fronte a Lui. Tutti,
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ognuno a modo suo, lo amarono e ricevettero la giusta reazione da parte di Gesu. Giuda
per la scontrosita del suo carattere arrivo perfino a tradirlo. Ma poi si penti. E probabilmente
Gesu li ha riuniti tutti intorno a sé in cielo.

Flora

La domanda giusta

Nella lontana regione del Galles, in un paesino cosi piccolo che nessuna carta geografica
lo avrebbe mai segnalato, cresceva un bambino allegro e tanto leggero e diverso che i pochi
abitanti di quella regione lo consideravano un folle.

Veramente aveva un nome, un nome serio e degno di un cavaliere, perché si chiamava
Percivalle, ma ormai tutti lo consideravano un pazzerello perché nel fare domande non ci
chiappava mai.

Suo padre, Gamuret, era stato un cavaliere senza macchia e senza paura a servizio del
Califfo di Bagdad, nei tempi in cui cristiani e musulmani combattevano insieme contro i
predoni e i prepotenti ma, in seguito, era morto in una grande impresa: la ricerca del Santo
Graal, custodito — cosi si diceva — da monaci guerrieri, fra profonde valli e scoscesi dirupi,
in un castello assediato dai saraceni.

Liberare il Santo Graal significava restituirgli la sua prodigiosa facolta di portare salvezza e
guarigione all’'umanita.

Nessuno sapeva con esattezza che cosa fosse il Santo Graal. Si sapeva solo che C’era e
che portava salvezza e amore. Molti credevano che fosse il calice in cui Gesu aveva
celebrato la sua ultima Pasqua con i discepoli. Sarebbe stato ricavato da un fine gioielliere
di Samarcanda in una gemma cosi grande e cosi preziosa da dover essere, di sicuro, la
gemma caduta dalla fronte di Lucifero nel momento della sua caduta dal cielo. Pero questo
nessuno I'aveva mai visto e nessuno poteva raccontarlo. Era solo stato immaginato.

| compagni di Gamuret avevano riportato di lui solo il dolente addio alla sposa e al figlioletto
e la spada che adesso era nascosta nella soffitta della casupola, perché la mamma di
Percivalle aveva timore che anche il figlio fosse preso dal desiderio di partire per un'impresa
cosi difficile.

Cosi Percivalle, che ormai tutti chiamavano il puro folle, viveva con la mamma e gli animali
della foresta. Rapiva colori e profumi ai fiori dei campi e dei roveti ed ai muschi che si
arrampicavano sui fusti dei giganteschi abeti. Non amava cogliere i fiori per tenerli,
disseccati e morti, fra le pagine del suo libro di preghiere, né avrebbe mai pensato di tenere
legati degli animali per il piacere di dire “sono miei”. Di lui sembrava parlare il Buddha
guando diceva:

Come un’ape, senza danneggiare,

un fiore colorito e fragrante

visita,

per coglierne nutrimento,

cosi

il saggio vive nel villaggio.

“Ma insomma — domandarono dei bambini — Percivalle era folle o era saggio?”
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“Ecco una domanda senza risposta — rispose mago Merlino — sappiamo solo che aveva
tutto e non possedeva nulla”.

Ciascuno trova, dopo un lungo peregrinare, la sua risposta, nel centro del suo cuore.
“Sempre che si ponga la domanda!” soggiunse la Civetta che stava ascoltando mezza
insonnolita.

Un bel giorno Percivalle frugo nella soffitta e trovo la spada del padre. Parti senza indugio
e lascio solo un biglietto alla mamma con sopra scritto: “Torno subito”.

Questo si sa! | puri di cuore partono per grandi imprese perché non sanno che sono
impossibili.

Camminando per valli e per monti incontrd un giorno dei cavalieri che gli domandarono: “Hai
visto passare di qui una bella fanciulla?” Percivalle, incuriosito dallo splendore della staffa
in cui il cavaliere che gli aveva fatto la domanda teneva il piede, gli domando: “Che cos’é
questa?” Il cavaliere, che non aveva tempo da perdere, insistette: “Non fare domande
sciocchine. Ti ho detto che cerchiamo una bellissima fanciulla che fugge. L’hai vista?”

Percivalle tolse lo sguardo dalla staffa e vide lo sperone, lo indico col dito e disse: “E questo
cos’e€?” Allora il cavaliere esclamo: “Ma questo pud essere solo Percivalle il Gallese! Il puro
folle! Non ne caveremo niente!” E dato di sprone al destriero parti velocemente con gli altri
cavalieri.

Percivalle prosegui il suo cammino incontrando ogni sorta di ostacoli. Mostri dalle fauci
flammeggianti e aquile col rostro terribile tentarono di spaventarlo e fermarlo, ma lui
mostrava la spada di papa e questi fuggivano.

Fu cosi che arrivo sulle montagne che custodivano il castello che custodiva i monaci che
custodivano il Santo Graal. Percivalle era piccolo e insignificante, e poi teneva la spada
nascosta sotto il mantello, fu cosi che non dovette combattere coi saraceni ma giunse fino
al portone e busso.

Dovete sapere che nel castello dei monaci guerrieri regnava la desolazione. Amfortas, il Re
Pescatore, giaceva ferito sul suo alto letto e aveva una piaga insanabile fattagli da Longino
con la lancia che aveva ferito il costato di Gesu. Nessun medicamento aveva potuto guarire
guella piaga ed Amfortas aspettava solo che un cavaliere venisse a liberare il castello e a
guarire la sua ferita. | monaci, desolati e depressi, si aggiravano come ombre per il castello
e non sapevano prendere alcuna decisione.

Erano ben certi di custodire il Santo Graal ma non sapevano, dopo tanto tempo, dove fosse
stato nascosto. Non erano nemmeno certi di cosa fosse. Alcuni pensavano che si
chiamasse Graal perché era il Graduale, il libro dei salmi che si cantavano nelle sacre liturgie
e che forse ricordavano i gradini della scala che Giacobbe aveva sognato e sulla quale gl
angeli scendevano e salivano, ma altri dicevano che fosse la tavoletta su cui Abacuc, il
profeta sentinella, aveva scritto: “ll giusto per la sua fede vivra”. Degli anziani avevano
sostenuto che fosse il velo su cui Gesu, col volto madido di sudore e sporco di sangue,
aveva impresso la sua immagine. | piu erano certi che fosse la coppa in cui Gesu aveva
celebrato la Pasqua prima di essere tradito.

Ma dopo tanto cercare e nulla trovare si erano accontentati di sapere di possederlo. Questo
bastava come fondamento della loro speranza.

Tutto il castello languiva nella desolazione. Gli uccellini del giardino avevano capito che era
inutile cantare e quindi tacevano impauriti come quando sta per scoppiare una tempesta e
le fontane avevano cessato di zampillare per cui 'acqua delle vasche era stagnante. Perfino
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i saraceni non sapevano che pesci pigliare e aspettavano che i monaci guerrieri si
arrendessero per fame.

Percivalle busso tre volte alla massiccia porta del castello e, alla fine, il monaco portinaio si
decise ad aprire uno spiraglio e a mettere fuori la testa. Percivalle ne approfittdo per entrare,
guardo il frate mezzo insonnolito e rimbambito e gli domando: “Dov’e il Graal?”

Subito gli uccellini si misero a cantare, le fontane zampillarono allegramente, i pescetti rossi
cominciarono a scodinzolare, i monaci guerrieri ripresero a rovistare negli armadi e nelle
casse e il cuoco mi mise a cuocere tante verdure per fare la minestra. Il Re Pescatore si
giro sul fianco destro e disse: oggi sto proprio meglio.

Alla domanda giusta il castello era tornato in vita.
Il castello possedeva il Santo Graal ma i suoi abitanti non lo avevano.

Questo capita a tanti che hanno nel cuore fede, pace e amore da saziare il mondo ma non
sanno dove li hanno messi e nemmeno se lo domandano.

Dal Ciclo di Re Artu, da Mircea Eliade
Giovanni
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Il lievito e il regno

Il diamante caduto

C’era una volta un cavaliere che si era stancato di andare a cavallo e percio si era comprato
una poderosa Porsche che aveva tanti cavalli, tutti dentro il motore. Cosi poteva correre,
con la moglie Carolina e tutta la famiglia appresso, senza farsi venire le emorroidi.

Un giorno correva tutto giulivo per una strada di campagna di ritorno da Firenze dove, a
Pitti-uomo, aveva comprato una favolosa cravatta, studiata da un famoso stilista, tutta
tempestata di diamanti. Costava una cifra ma faceva molto effetto.

Anche i bambini e la signora Carolina erano felici, perché quando il cavaliere era giulivo si
poteva sempre sperare che si fermasse per pagare a tutti un gelato. Cantavano a
squarciagola una canzoncina molto country che si chiamava Nella vecchia fattoria e quando
un bambino gridava: c¢’é un maiale! Tutti facevano col naso: hrr hrr. E un altro gridava: c’é
una pecora! E tutti: beeh beeh. La signora Carolina grido: ¢’é una mucca! E tutti fecero:
muuh muuh. Ma la signora Carolina esclamo: ¢’€ una mucca davvero! La frenata fu terribile
e provoco, per fortuna senza grandi danni, uno scossone generale.

La mucca per I'emozione molld una caccona di 42 centimetri di diametro e se ne ando
dignitosamente un po’ offesa, e il cavaliere ripresosi ricomincid a correre giulivo senza
accorgersi che un diamante, che troneggiava in mezzo alla cravatta comprata da Pitti-uomo,
era caduto fuori della Porsche ed era andato a finire proprio nella cacca della mucca.

Il fatto sconvolse il diamante che non riusciva a vederci bene ed a capire dove fosse
capitato; fra I'altro non gli veniva di splendere e questo gli creava un grave disagio, quasi
una crisi di identita.

Finalmente, utilizzando le sue innate capacita di ingrandimento, riusci a scorgere nella
melma degli esserini, solenni e buffi, che lo guardavano curiosi e quasi divertiti del suo
imbarazzo. Diamante li guardd dall’alto in basso e con una certa puzza sotto il naso —
d’altronde in quella situazione lo si pud anche capire — finalmente riusci ad articolare una
domanda: “Chi siete?” Avanzd uno, un po’ piu grande degli altri, che disse con sussiego:
“Noi siamo gli Streptococcus bovis e viviamo in colonia proprio qui”.

Diamante aguzzo lo sguardo e vide tante perline lucenti che si raccoglievano in grappoli
turgidi e spugnosi. “Ma perché — disse — state in questo posto cosi brutto dove c’€ una gran
puzza?’

“Puzza lo dici tu — ribatté un po’ offeso lo streptococco — questo & I'odore dell’azoto che
produciamo con la nostra attivita e che sparso sui campi fa crescere le sementi, il grano ed
i fiori. Qui noi viviamo insieme a tante altre colonie di viventi. Non vedi quelli lunghi e sottili,
sono i bacilli sottili e quegli altri appartengono alla famiglia del Lactobacillus acidophilus, che
nelle mucche trasforma la cellulosa in latte. Ma che scherzi! Come farebbero i bambini a
crescere senza il latte? E gli atleti? Ed i vecchietti? E poi vedi laggiu quelle bacchettine che
producono delle lunghe spore? Ebbene sono della famiglia del Clostridrium longisporum, e
poi ci sono gli enterococchi delle feci e poi...” “Basta! Bastal Ho capito siete in tanti e
lavorate giorno e notte per far fare il latte alle mucche e per far crescere le piante che
servono a dare cibo agli altri esseri viventi, ma adesso fatemi un po’ riposare e pensare”.

Batteri, bacilli, cocchi e streptococchi si ritirarono con discrezione e lasciarono Diamante a
meditare sulla sua inutilita. Certo era bello e splendeva, ma possibile che non ci fosse in lui
una qualita che lo rendesse anche socialmente utile? In quel momento gli venne in mente
che il diamante taglia. Evviva! Grido! Forse questo puo servire!
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Un Bifido bacterium, che chiamavano Longum anche perché la sapeva lunga, gli disse: “Qui
vicino abita un vecchietto che fa il tagliatore di vetro, € molto povero perché non ha attrezzi
giusti, forse gli puoi essere utile”. “Si, disse Diamante, ma come ci vado?” “Lo diciamo alla
gazza ladra che viene sempre qui a frugare per vedere se trova qualche cosa che luccica”.

Detto, fatto. Il giorno dopo Diamante fu a servizio del vecchio vetraio, che poté migliorare la
qualita dei suoi lavori e fece tanti soldini da poter comprare le ciabatte nuove per la moglie
ed una pipa di vera radica per sé.

La notte Diamante riprendeva la sua vecchia abitudine di splendere e raccoglieva i raggi
della luna illuminando un angolo della casa per cui il vecchietto quando, svegliatosi dal
sonno, andava a fare pipi non shatteva piu nella credenza facendosi dei lividi alle gambe
ma indovinava subito la porta del gabinetto.

Una notte Fabrizio De André che stava suonando la chitarra, a cavalcioni di un corno della
luna, lo vide e disse: “Toh! C’é¢ un diamante che fa qualcosa ed io che ho sempre detto che
dal letame nascono i fiori e dai diamanti non nasce niente!” “Ti sei sbagliato — disse
Diamante — perché é vero che comincio con D come disgrazia, distruzione e disastro, ma
finisco sempre con Amante! E quindi taglio!”

E Fabrizio si fece una risata e accetto la lezione.
Giovanni

La luce delle stelle
C’era una volta Giacomo e la sua famiglia.

Una sera Giacomo e tutta la sua famiglia accesero la tele e sentirono che era scoppiata una
guerra in tutto il mondo.

La sera dopo si affacciarono alla finestra e non videro piu le stelle.
Allora tutti decisero di fare una grande riunione per chiarire cosa era successo.

Una sera mentre Giacomo giocava con i suoi amici vide una vecchietta piangere e allora
corse subito da lei e le disse:

“Perché piangi nonnina?”
E la nonnina disse:

“Visto che non ci sono piu le stelle non posso attraversare perché ho paura che le macchine
non mi vedano e mi mettano sotto”.

E Giacomo rispose:
“Ma no nonnina non ti preoccupare ti aiutiamo noi”.

| suoi amici fecero fermare le macchine e Giacomo la prese e la porto dall'altra parte della
strada e... tik si accese una stella. Giacomo pieno di gioia saluto i suoi amici e corse a casa
per dire ai suoi genitori:

‘“Mamma, papa, si & accesa una stella!!”
Tutta la famiglia si affaccio alla finestra e disse:
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Il giorno dopo la maestra, a scuola aveva dato delle operazioni difficilissime ma Giacomo
era bravo e le sapeva fare. Appena uscito da scuola vide il suo amico di scuola Mirco che
piangeva come aveva fatto la nonnina e Giacomo gli disse:

“Perché piangi?”
E Mirco disse.

“Non le riesco a fare queste operazioni sono troppo difficili, domani la maestra mi mettera
un bruttissimo voto!”

E Giacomo gli rispose:
“Ma no Mirco, oggi pomeriggio vieni a casa mia che te le spiego”.

Il pomeriggio Mirco arrivo, dopo avergli spiegato le operazioni se ne ando e... tik un'altra
stella si accese e Giacomo lo disse alla sua famiglia:

“‘“Mamma, papa, si & accesa una stella!!”

Tutti si affacciarono alla finestra e dissero: “E vero, & vero!!l”

E Giacomo disse:

“Sai che si & accesa subito dopo che Mirco ha capito le operazioni?”

E la mamma disse:

“E ieri cosa era successo?”

E Giacomo disse:

“leri ho aiutato una vecchietta ad attraversare la strada”.

E tutti dissero:

“Allora le stelle si sono accese perché nostro figlio ha fatto il generoso e si erano spente

Quella stessa notte Giacomo e tutti gli altri bambini del mondo andarono a fare cose buone
ed a portare la pace in tutto il mondo.

E nel mondo da quella notte c'era tanta tanta luce.
Viva la luce!!!
Alice

/ /
VWi AN

Il semino di senape (Viola)
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Il vento

Il freddo vento che scompiglia i capelli,
corre per strada e non guarda i cartelli.
Arriva su, fino in cielo

e poi torna giu in un battibaleno.

Dopo, giocoso, balla cantando

insieme alle foglie che stanno frusciando
UUUH...UUUH...dice il vento contento
che a stare tranquillo riesce a stento.

E impossibile fotografarlo,
nessuno mai ha potuto vederlo,
ma tutte le volte di giorno e di notte
Si puo sentire bussare alle porte.
Daniele

Un Natale bianco

Nel paese del sindaco che non voleva gli stranieri,(*) un giorno successe una cosa strana.
Dopo aver mandato via un po’ di stranieri le piante cominciarono ad appassire. All'inizio le
persone non ci fecero caso, ma dopo un po’ cominciarono a preoccuparsi.

Un giorno pero in una scuola comincio ad arrivare tutti i giorni davanti al cancello un bambino
straniero. | bambini lo riconobbero perché era un loro vecchio compagno di scuola. Lo
invitarono cosi a casa, di nascosto dai genitori naturalmente, e piano piano cominciarono a
fare cosi con tutti i bambini stranieri che incontravano. Un giorno pero, la mamma di una
bambina di nome Giorgia la sorprese in camera sua mentre giocava con un bimbo straniero.
All'inizio la mamma si arrabbid, ma poi si accorse che la piantina di ciclamini che Giorgia
aveva in camera, che prima era secca e appassita, adesso aveva i boccioli e qualche fiore
aperto.

Allora ando a parlare con le altre mamme e chiese loro se era capitato anche a loro la stessa
cosa. Siccome era successo anche a loro, decisero di andare tutte insieme dal sindaco che
capi e fece tornare gli stranieri nel suo paese.

Viola

(*) Si fa riferimento alla notizia del 18 novembre 2009 in cui si riporta che a Brescia, nel
comune leghista di Coccaglio, si lancia l'operazione "White Christmas": i vigili controllano
casa per casa se gli extracomunitari sono in regola. Chi non lo & perde la residenza.
Obiettivo: "Far piazza pulita” dice il sindaco. E l'assessore alla Sicurezza afferma "Natale
non ¢ la festa dell'accoglienza ma della tradizione cristiana" (Da La Repubblica)
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Yo si, puedo!

[Dopo un viaggio di conoscenza in Nicaragua con altri ragazzi e ragazze delle Comunita
cristiane di base, Emanuele si incuriosisce a questo paese e alla sua storia e cosi nel 2010
decide di fare un campo di lavoro con l'associazione Italia-Nicaragua. Meta: Zapatera,
un’isola del lago Nicaragua. Il gruppo di volontari (“brigatisti”) si da nome: “Jo si, puedo”.
Ognuno di loro e affidato ad una famiglia del luogo, che provvede a dar loro da mangiare.
In quanto al dormire le povere case dell'isola non possono ospitarli, cosi i ragazzi dormono
in tende piantate nel patio. La mattina lavorano insieme alla realizzazione di una “casa
comunal’, il pomeriggio imparano a conoscere la vita della comunita e la sera chiacchierano
attorno al fuoco con la propria famiglia].

La Solidariedad Internacional (sebbene il nome non appaia ancora scritto sulla sua fiancata)
solca le placide acque del lago Nicaragua; destinazione: Isla Zapatera.

Il motore ronza assordante in quello che altrimenti sarebbe il quasi totale silenzio.
A bordo una brigata composta da dieci ragazzi/e e quattro accompagnatori.

Vediamo l'isola dapprima apparire e poi diventare sempre piu grande mentre la barca
avanza.

Messo piede sul piccolo molo di pietre (che alla nostra partenza, due settimane piu tardi,
sara completamente coperto dall’acqua) siamo accolti da occhi curiosi e timidi sorrisi.

Un ottimo pranzetto e poi 'assemblea. E cosi che veniamo a conoscenza, attraverso le
parole di Balbino, della storia della cooperativa di EI Morro; della lotta e della determinazione
di uomini e donne in fuga dalla guerra, alla ricerca di un nuovo posto da chiamare casa.

Terminata I'assemblea, arriva il momento tanto atteso da ambo le parti, la sistemazione in
famiglia.

Tra le risate e i commenti generali ad ogni brigatista viene assegnata una famiglia e ad ogni
famiglia il suo “chele”. All'inizio ¢’€ un po’ di imbarazzo, confusione, qualche difficolta ma
soprattutto una fortissima emozione e voglia di conoscere da entrambe le parti.

Ci si sente veramente persi. Ma sono veramente io il ragazzo su quest’isola fuori dal mondo
ospite a casa di un ex guerrigliero sandinista a chiacchierare alla luce del fuoco? Ebbene
si, sono davvero io; siamo davvero noi ragazzi.

| giorni si susseguono tra mattinate di lavoro e pomeriggi di attivita socio culturali e piano
piano il tempo comincia a perdere qualungque senso, i ricordi dei vari giorni si accavallano:
“Ma e stato ieri o l'altro ieri che...” Prima che te ne possa rendere conto ti sembra di stare i
da una vita. Vivere senza telefono o luce elettrica, lavarsi e fare il bucato nel lago, usare
una latrina, camminare nel fango (e perché no, anche a piedi nudi), indossare i pantaloni
sporchi del lavoro del giorno prima, cenare al buio (sempre riso e fagioli!), andare a dormire
alle 8 e risvegliarsi alle 5 (col canto del gallo o I'abbaiare dei cani o il grugnire del porco);
tutto ti sembra assolutamente normale.

Diventa semplicemente vita. E impari a chiamare quest’isola casa e queste persone la tua
famiglia.

Tra una pietra e l'altra, tra un sacco di terra e uno di sabbia, tra un cojolito e un’altra pietra
(una in piu non guasta mai) il tempo passa.
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Sei li da una vita, eppure ti sembra di essere partito solo ieri... ma no... che dici! E gia
venerdi! Il campo e finito. Domani si riparte. Ti senti schiacciato, di nuovo perso,
impreparato. Ma c’é ancora tempo per la despedida.

E allora vai con la musica, vai con la pignatta, vai con la cena (per la prima volta tutti
insieme), vai con le danze. Forza con quel trenino che, a ritmo di musica, serpeggia sotto il
tetto di lamiera della casa comunal (ce I'abbiamo fatta ragazzi, I'abbiamo terminata!);
serpeggia sotto la pioggia scrosciante del Nicaragua, sopra le nostre pietre e la nostra terra
e la nostra sabbia; serpeggia e ci unisce tutti, senza barriere, senza divisioni, senza
distinzioni.

Non sono piu io chele e tu nica; siamo solo io e te, compagni, fratelli, uniti per sempre,
nonostante un oceano intero ci separi.

E cosi ormai é sabato, € il tempo di dirsi addio, € il tempo delle lacrime.

Siamo di nuovo gli stessi su quella barca che ora, poppa all’isla, prua a Granada, solca
acque un po’ meno placide rispetto al nostro arrivo. Siamo sempre gli stessi... o forse no?

Un ultimo sguardo, un ultimo cenno di saluto con la mano. Poi do le spalle a Zapatera e alla
comunita di EI Morro e ci allontaniamo sotto una pioggia leggera.

La Solidariedad Internacional (che ora sfoggia il suo nome su entrambe le fiancate), ci ha
ricondotti sulla terra ferma, prima di quanto volessimo. L’isla Zapatera sembra gia cosi
lontana.

Ma come dimenticare i bagni nel lago prima di pranzo, il bucato all’alba e al tramonto; come
dimenticare gli alberi, le pietre, il fango, la pioggia, i sentieri, la pesca notturna, la vista dal
mirador, i rumori, i silenzi... come dimenticare i bambini, i giochi, le partite, il lavoro al telaio,
le ore gioiose e stancanti di lavoro, le domande (tante, infinite), la determinazione, la gioia
di vivere e la voglia di ridere, ridere come matti, nonostante le difficolta.

E allora grazie; a tutti voi. Grazie alla mia famiglia e alla comunita che mi hanno fatto sentire
parte di loro; agli accompagnatori (unici, insostituibili); all’associazione lItalia-Nicaragua,
senza la quale quest’esperienza non sarebbe stata possibile; e ai miei compagni che
continuo a sentire vicinissimi nonostante ormai siamo tornati alle nostre vite.

Ma soprattutto grazie a Zapatera; isola fuori dal tempo, isola magica, dove noi tutti abbiamo
trovato un’altra casa, un’altra famiglia e tantissimi nuovi amici.

Dove abbiamo imparato a dire: “Yo si, puedo!”.
Ottobre 2010

Emanuele

Oggetti smarriti

Quella mattina David era rimasto libero perché il direttore del Centro culturale ebraico-
cristiano gli aveva dato buca e cosi gironzolava per Gerusalemme vecchia, alla caccia di
gualche cosa di interessante da raccontare in Italia.

Sulla porta di un vecchio edificio c’era la scritta “Oggetti smarriti” e David suono il
campanello. Il vecchietto che apri si ripuli gli occhiali per guardarlo bene e gli disse: “Se ha
perso 'ombrello torni dopo mezzogiorno perché adesso € chiuso”. “Sono un giornalista —
rispose David — ecco qua i documenti: David Gabrielli, corrispondente di Confronti, vorrei

”» “*

visitare il settore degli oggetti antichi”. “Faccia un po’ — disse brontolando il vecchietto — voi
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giornalisti non avete niente da fare e venite solo a disturbare, tanto non c’é niente di
importante, solo roba ammuffita che nessuno cerca piu”.

Superati gli scaffali pieni di borse, cappelli e ombrelli persi da turisti distratti, arrivarono al
magazzino delle anticaglie e lo sguardo di David cadde su dodici ceste di pani induriti come
pietre e ammuffiti.

“E queste che sono?” “E una storia vecchia e risaputa. — disse il vecchietto — Una volta un
certo Gesu, che aveva ‘i poteri’, dette da mangiare pane e pesce a 5000 persone che lo
avevano seguito nel deserto ma, poiché fu un po’ esagerato, avanzo tutto questo pane. Lui
lo fece raccogliere perché non andasse perduto. La gente invece, a questo prodigio ci prese
gusto e gli ando dietro pensando: ‘vedrai che ne fa dell’altro e fresco’ e cosi lasciarono tutta
questa roba che nessuno ha piu voluto. Poi, a quelli che lo seguivano, Gesu disse: ‘voi mi
cercate perché vi ho dato da mangiare ma io I'ho fatto per farvi desiderare di mangiare le
mie parole che sono amore, liberta, responsabilita e condivisione’. Ma quelli a sentir parlare
di amore e di responsabilita se ne andarono quasi tutti dicendo ‘il pane della volta scorsa
era buono ma questo pane che ci vuol dare oggi non € per i nostri denti’ e lo lasciarono solo
con quei pochi illusi che ancora lo seguivano sperando di ricavarci qualche cosa”.

Un po’ piu in la c’era un secchio arrugginito: “E questo che ci sta a fare?” chiese il nostro
pellegrino. “Dicono che il fatto risalga allo stesso Gesu, quello che faceva perdere la roba a
chi lo seguiva. Qui e tutto pieno di barche, reti e perfino chiavi, chiavi di casa perdute da chi
cercava le chiavi del regno. Questo e un secchio che una donna di Samaria lascio vicino al
pozzo di Giacobbe. Quando Gesu le apri gli occhi sulla sua vita e le spiego che, invece di
fare collezione di uomini, poteva far sgorgare dal cuore I'acqua dell’amore, lei capi. Prima
era attaccata alle sue certezze, al secchio che teneva stretto per prendere I'acqua, ma poi
lo butto per seguire Gesu.

Poi lei si & ricomprata un secchio, perché per casa ci vuole anche I'acqua di pozzo e per
prenderla ci vuole il secchio, ma nel momento di entusiasmo per aver capito quale sorgente
di amore aveva sprecato nella sua vita e come poteva ritrovarla, la donna abbandono il
secchio ed eccolo qua”.

Sulla porta dell’'ultima stanza c’era una scritta: “I dodici troni” e David ci caccid subito gli
occhi e domando al custode: “Questi di chi sono?” “Fu sempre lo stesso Gesu — rispose |l
vecchio — che amava parlare per metafore, promise i troni ai suoi discepoli, dodici troni per
guidare le dodici tribu di Israele, ma poi spiegd che il vero trono € la croce della
responsabilita e della dedizione, cosi i troni sono rimasti qua”.

David era un maledetto curioso, entrd nella stanza e contod i troni: “Perbacco — esclamo —
non sono dodici ma undici, dove e finito il dodicesimo?” “Tanto tempo fa &€ venuto uno da
Roma e ha detto che un trono era suo e se lo voleva portare via. 1o ho resistito perché cosi
mi scompagnava la collezione e smentiva la scritta sulla porta; ho perfino cercato di dargli
in cambio un altro oggetto, gli ho proposto di prendersi il grembiale che Gesu aveva
indossato per lavare i piedi ai discepoli, ma quello aveva idee chiare: ‘macché grembiale e
grembiale, io voglio il trono, mi serve per appenderlo sotto la cupola di San Pietro a Roma’
e se I'e portato via. Quello, secondo me, il discorso del secchio abbandonato e della croce
da cui servire i poveri e dare amore, lo aveva capito a modo suo!”

David si rabbuid un poco ma poi si calmo e disse: “Questa voglio proprio raccontarla ai
bambini di Roma”.

Giovanni
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Condivisione
La generosita di Luigino
“Nonnino, mi spieghi cos’e la generosita?”

Nonno Umberto, che in quel momento era assorto nel curare una pianta piena di fiori sul
suo balcone, rispose: “Guarda, Emilia... guarda questa pianta quanti fiori ci ha voluto
donare! E una pianta generosa!”

Emilia la osservo attentamente e poi il suo sguardo si sposto sulla pianta vicina, che di fiori
ne aveva assai pochi. Concluse: “Allora quest’altra € un po’ avara!” Nonno Umberto sorrise
e, invitandola a sedersi accanto a sé, le disse: “Ora ti raccontero la storia di un bambino
generoso. Vuoi ascoltarla?” E subito inizio.

La mamma di Luigino era una brava cuoca e aveva pensato di arrotondare quel che
guadagnava il papa vendendo al mercato cid che cucinava. Ma c’erano i fratellini da
guardare e cosi incaricava Luigino ad andare a vendere i suoi prodotti. Quel giorno, gli
aveva dato cinque pagnotte d’orzo e due pesci arrostiti.

Il bambino non era proprio di buonumore: andare al mercato significava camminare
parecchio ed in salita portando il peso di cio che avrebbe dovuto vendere e stare li ad
aspettare qualcuno che comprasse. Insomma, era qualcosa che lo annoiava molto. Di certo
avrebbe preferito mille volte andarsene con i suoi amici, a tirare i sassi nella valletta
polverosa dietro casa. Pero, sotto sotto, si rendeva conto di quanto fosse prezioso questo
aiuto per i suoi... eppoi questo compito lo faceva sentire anche un po’ piu grande rispetto ai
mocciosi della sua eta.

Cosi si incammino... senza sapere che quel giorno sarebbe successa una cosa davvero
speciale! Mentre seguiva la stradina che si inerpicava su per la collina, si accorse che c’era
molta piu gente del solito e piu si avvicinava alla cima, piu la folla si infittiva. “Mmm, bene!
Oggi fard presto a vendere le mie cose!” penso, alleggerito, ma c’era una tale calca che
faticava ad andare avanti.

“Che festa c'€?” si chiese. Vide poi che la maggior parte delle persone guardava in una
direzione, verso un uomo che stava piu in alto di tutti. Si affretto, incuriosito, e, giunto in
cima, si ritrovo davanti ad un cerchio di individui intenti a parlare tra loro.

“Come faremo a sfamare tutta questa gente?” si chiedevano. Davvero Luigino non capiva e
comincid a temere per i suoi pani e i suoi pesci. “Non pud essere una festa... di solito ci
sono le bancarelle con i dolciumi e le bevande!” realizzd. Si fece coraggio e si avvicind a
quel tale, quello con la barba che stava piu in alto di tutti. Sembrava che ognuno si
aspettasse qualcosa da lui.

“Scusi, signore — Luigino era un bambino ben educato — che cosa succede qui?”

Quel tizio gli rispose con uno sguardo gentile: “Vorremmo dare da mangiare a tutta questa
gente che & venuta da lontano per ascoltare le mie storie. Tu ci puoi aiutare?” Luigino, che
era pure generoso, lascio da parte i suoi timori ed indicando la sua sporta, replico: “lo ho
questi cinque pani e questi due pesci che la mamma mi ha dato da vendere al mercato!” “E
perfetto!” esclamo il signore e la sua faccia si allargo in un gran sorriso. “Tirali fuori, mettili

Su questa pietra piatta e vediamo cosa succede”.

Nel frattempo, tra la folla si era diffuso il silenzio e Luigino si sentiva migliaia di occhi puntati
addosso. Fu allora che successe il fatto straordinario! Si fece avanti una donna che mise
accanto al cibo offerto dal bambino le sue due pagnotte, con tre carote e due mele. Poi fu
la volta di un ragazzo che aggiunse altro pane con un po’ di carne, poi un uomo... e una
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donna... e un altro... e un altro... Alla fine si faceva a gara per dare il proprio e in men che
non si dica, non solo una pietra piatta, ma tutta la cima della collina era ricoperta di cibo!
Meglio che a qualsiasi festa a cui Luigino avesse mai partecipato.

Cosi, cominciarono tutti a mangiare e c’erano buon umore e allegria tra la gente.

Anche Luigino era contento, ma un pensiero non lo lasciava tranquillo: “Cosa raccontero
alla mamma quando mi vedra tornare senza pani e senza soldi?”

Allora, quel tale, quello che stava piu in alto di tutti, quasi avesse indovinato il suo pensiero,
lo cerco con lo sguardo e lo chiamd a sé. “Guarda, Luigino! Guarda cos’é successo grazie
alla tua generosita! Tutti ti hanno voluto imitare! Sono persino avanzati molti pani e parecchi
pesci, prendine quanti piu puoi e vai a venderli al mercato, cosi che la tua mamma possa
essere soddisfatta!” A Luigino finalmente si allargo il cuore. “Grazie, grazie, signore!” Si
riempi la sporta di tanti pani e tanti pesci quanti ne potesse contenere e filo dritto giu al
mercato del paese a valle, dove riusci a vendere tutto e a guadagnare piu di quanto la
mamma si aspettasse di ricavare.

Se Luigino non fosse stato generoso, tutto questo non sarebbe successo.

Emilia aveva ascoltato nonno Umberto con gli occhi spalancati dallo stupore. “E vero,
nonno? Proprio tutto vero? Allora ci provero anch’io con le mie caramelle. Vediamo se con
i miei fratelli succede la stessa cosa!”

Il nonno, sorridendo compiaciuto ai suoi fiori, continud: “Hai mai pensato che questa pianta,
come tutte le altre che vedi nei prati, generosamente ci regala fiori senza chiedere nulla in
cambio? Ce li offrono gratuitamente. E cosi che si sentono appagate!” Emilia guardo il
nonno di traverso: “Cosa vuoi dire, nonno?” “... che la storia di Luigino puo avere anche un
altro finale, oltre a quello che t'ho appena raccontato?” “E quale?” domando la bambina
incuriosita. “Torniamo a quando tutti iniziarono allegramente a mangiare e Luigino, pur
contento, pensava preoccupato a cio che avrebbe raccontato alla mamma tornando a casa
senza pani e senza soldi. Il signore piu in alto di tutti lo invita a guardare cosa era successo
grazie alla sua generosita, ma questa volta dice:

“Sono persino avanzati pani e pesci! Questo permettera agli ultimi, quelli che non hanno
soldi per comprarsi da mangiare, di sfamarsi per qualche giorno!”

Luigino si guardo intorno. Vide tante persone, tanti volti sconosciuti, tante espressioni
diverse. Vide anche bambini che ancora mangiavano e qualcuno che racimolava gli avanzi
infilandoseli nelle tasche o nelle borse. Penso ai suoi fratellini.

Senti, allimprovviso, la voglia di rivedere i suoi familiari, di raccontare loro cosa fosse
SuUCCesso0 e corse, corse giu per la collina, leggero e con un giardino fiorito dentro. Correndo
tra la gente — che strano! — sentiva tintinnare nel cuore le monete che aveva rinunciato a
guadagnare!

Quando arrivo a casa, trovo la mamma che faceva il bagnetto a Pinuccia, la sorellina minore.
Per un attimo, si chiese come avrebbe fatto a raccontarle la sua avventura e a spiegarle
cosa avesse provato, ma poi ripenso a quando aveva tirato fuori i pani ed i pesci, ebbe di
nuovo fiducia e la paura di ricevere una punizione svani”.

Emilia, che si era agitata al pensiero che Luigino potesse essere punito, sentenzio: “Beh, la
mamma lo avra sicuramente lodato!” Il nonno apri la bocca per replicare, ma lei non glielo
permise e, non volendo rischiare, taglid corto dicendo: “Questa volta il finale lo faccio io: la
mamma lo abbraccio e corse a preparargli un bel budino al cioccolato per festeggiarlo!”
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...Questa volta furono i fiori, che, ammiccando, sorrisero a nonno Umberto.
Barbara

Il principe schiavo

Questa storia e la storia di un principe indiano che dopo aver capito che cosa significa
essere e sentirsi schiavo si trasforma.

Il nostro raja era un uomo molto rispettabile: ricco e nobile, viveva in un enorme castello a
guattro piani, con tantissime stanze e moltissimi quadri rari per i corridoi. Aveva un aspetto
davvero raggiante, era adornato con vesti sontuose e dorate, ma a renderlo orgoglioso e
felice era la sua meravigliosa corona! Sopra erano incastonate ogni sorta di pietre preziose:
rubini, smeraldi e tante altre. Era distratto da tantissime ballerine e poi era molto pigro (dopo
tutto come ogni principe), ma non era affatto crudele e non sapeva che cosa volesse dire la
parola “schiavitu”.

Un giorno si affaccio dal balcone di camera sua e vide un uomo giovane dall’aria triste,
vestito di stracci, che stava lavando un abito molto sontuoso: era il suo mantello, quello che
gli sarebbe servito per I'importante conferenza che avrebbe tenuto I'indomani. Quindi corse
dal giovane senza neanche mettersi la corona. Gli chiese: “Come mai quell’aria triste?” Lo
schiavo, che non lo aveva riconosciuto come il raja, rispose: “Qui non ci danno molto cibo e
ci costringono ai lavori forzati”.

Il principe allora si voltd e senza nemmeno una parola di risposta al giovane corse in camera
sua. A cena discusse di questo fatto della schiavitu con il padre: lui gli aveva sempre tenuto
nascosto che in India, specie nel loro paese, c’era un’enorme quantita di schiavi. Ora che
'aveva scoperto da solo, il re spiegd a suo figlio: “Vedi, tutti gli schiavi che sono qui erano
guerrieri, ma noi li abbiamo catturati, quindi ora obbediscono solo ai nostri ordini”. Il principe,
confuso, arrabbiato e sfiduciato, si diresse verso il salotto e si accascio sul divano. Poco
dopo si addormento.

Sogno che tantissimi schiavi lo accerchiavano, prendevano tante fruste e iniziavano a
torturarlo; infine, lo costringevano ai lavori forzati. Uno di loro lo spinse e cadde nel buio.

Di colpo si sveglio: era davvero desto? O aveva sognato di svegliarsi? No, era nella sua
casa, avvolta nel buio. A un certo punto gli venne un’idea. Quatto quatto entrd in camera
sua e li inizio il suo piano.

Il re, che nel frattempo si era svegliato, come tutta la servitu, ordino di illuminare la casa.
Era giorno. Quindi il re e la moglie si vestirono e andarono come tutti i giorni a fare colazione.
Quando si accorsero che il figlio non scendeva, ordinarono ai camerieri di andarlo a cercare.
E quando i sovrani sentirono delle urla provenire dal piano di sopra si precipitarono sulla
scalinata preoccupati. Quale non fu il loro stupore quando videro I'erede al trono vestito con
una ruvida coperta sulle spalle, una corona di alloro in testa e un bastone al posto dello
scettro. Sembrava in tutto e per tutto un mendicante. Ma c’era una cosa che lo distingueva
da tutti gli altri: aveva il sorriso stampato sulle labbra.

Anche la camera era spoglia: c’erano arazzi stracciati e buttati per terra e il letto a
baldacchino era tutto rovinato. | camerieri spaventati si erano ritirati in un angolo del
corridoio. | genitori allibiti pensavano che loro figlio fosse diventato pazzo.

A un tratto si senti il portale principale del castello aprirsi e tutti capirono che erano gli ospiti
della conferenza. La regina corse a farli accomodare e il re ordind ai camerieri di servire a
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tavola. Poi urld a suo figlio: “Non avrai certo intenzione di presentarti ai nostri ospiti vestito
a quel modo?!?” Sbattendo la porta scese giu.

Ma il raja, senza curarsi minimamente di quello che gli aveva raccomandato suo padre,
scese orgoglioso per la scalinata che portava al salotto. E, facendo finta di non sentire i
gridolini di stupore dei nobili, disse con voce calma: “Non mi riconoscete? Sono il vostro
futuro re”. | piu ricchi si fecero beffe di lui, dicendo che era un impostore. Ma il principe
ribatté: “Un vero re, come tutti gli uomini, non si riconosce per I'aspetto, ma per le proprie
idee e le proprie azioni. Gli schiavi saranno liberati e avranno un mestiere, un salario e una
famiglia”. A queste parole un giovane schiavo esclamo: “Lui € il nostro saggio re!” Era il
ragazzo che stava lavando il mantello il giorno prima.

Tutti gli schiavi lo avevano riconosciuto, mentre i nobili 'avevano creduto un falso.

Da allora, in quel paese ci fu giustizia e nessuno era meno importante di un altro. Anche i
genitori del principe capirono e furono orgogliosi di loro figlio. Inoltre, il famoso giovane che
per primo aveva riconosciuto il proprio re divento il suo piu fedele ministro.

Ops! Scusate: il nostro raja si chiamava Gandhi.

|
Il banchetto con i poveri (Viola)



Il mio Afghanistan

[Dal maggio del 2010 la domenica pomeriggio un gruppo della comunita cristiana di base di
S. Paolo e un gruppo di giovani afghani si incontrano per fare festa insieme. E un momento
di pausa, di riposo, € fermarsi un po’ per poi riprendere ognuno/a il proprio cammino. Da qui
il nome: La Sosta, che & stato dato a questi incontri settimanali. L’iniziativa & nata da un
gruppo di ragazzi e ragazze, per lo piu ex bambini/e del Laboratorio di religione di S. Paolo.
Emanuele € uno di loro e ci racconta cosi la sua esperienza ...]

Il mio &€ un Afghanistan fatto di odori.

L’odore del te, delle cipolle e delle spezie. L'odore del riso e del pollo che Ishaq cucina ogni
domenica.

Quell'odore che il lunedi, al risveglio, ti senti ancora addosso ti riempie le narici. Ti accoglie,
come a dirti “Buongiorno!”

Posso sentirlo anche adesso che scrivo. Non mi ha ancora lasciato. E qui accanto a me
ogni giorno, e mi accompagna di domenica in domenica.

Il mio € un Afghanistan fatto di mani.

Mani che affondano nel riso, che sparecchiano rapide, che sbattono i tavoli, che raschiano
le pentole.

Mani che stringono altre mani, mani che abbracciano, che battono, che danzano nell’aria.
Il mio € un Afghanistan fatto di suoni.

Olio che frigge, acqua che scorre, coltelli che tagliano, musica che risuona; bocche che
ridono, bocche che masticano, bocche che parlano. Ancora tavoli che sbattono e mani che
battono.

Il suono della voce di Mussafar che mi racconta delle sue montagne e della preoccupazione
di sua madre. Perché Mussafar € malato di cuore, due operazioni. E la mamma € lontana e
piange al telefono per quel suo figlio lontano che non puo abbracciare.

Ma Mussafar sorride, sorride sempre, di un sorriso buono. E ogni volta che vedi quel sorriso
ti chiedi come pud la gente avere paura degli afghani perché... lui ti sorride come un
bambino.

Il mio Afghanistan € la voce di Sayed che racconta della sua famiglia, di Adam che si
arrabbia, di Rashid che ti chiede: “Oggi non ci sono i giochi?”, di Ishaq che domanda al
nuovo volontario di turno: “Piaciuto riso?”, di Ichbal che scherza e mi dice “tu come
bambino!”, lo dice sempre, e poi ride.

E ancora altre voci e ancora altri suoni: il suono del Pashto che improvvisamente riempie la
cucina, e tu sei li, in silenzio che vorresti chiedere: “Di cosa parlate?” ma resti zitto,
rispettoso...

Il mio & un Afghanistan fatto di parole...

Che ci si scambia lentamente, in un italiano stentato, tornando indietro, ripetendo,
ricominciando da capo, rispiegando, provando in inglese, con i gesti, con le mani, con il
corpo. Fermandosi ogni tanto per vedere se si e stati capiti e se si ha capito.

Cosi ogni parola € piena, € vera, e densa, € carica di emozioni, di voglia di farsi capire. Non
€ mai buttata li, tanto per dire. E tua, & sua, € loro... &€ nostra. E non ricordi quando é stata
l'ultima volta che hai parlato cosi, con tanta voglia di capire, di conoscere, di spiegarsi, di
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ascoltare. E dopo ogni frase un silenzio, gli occhi cercano nell’aria qualcosa da dire, un
modo per farsi capire, perché la conversazione continui ancora.

Dio quante parole! Mi sembra di ricordarle tutte...

Le parole scambiate davvero a fatica con Haidid; e ogni volta che ci si capisce € un sorriso,
una vittoria... parole sudate.

Le parole di Fahad, che € dovuto scappare dall’Afghanistan prima e poi dal Pakistan, perché
suo padre si é rifiutato di appoggiare i talebani: “Mio padre & in Arabia Saudita, i miei tre
fratelli maggiori in Germania. 1o sono scappato dal Pakistan a ventidue anni, perché loro (i
talebani) ti uccidono quando sei grande. A casa con mia madre sono rimasti i miei fratelli
uno di tredici e uno diciotto anni, che va tutti i giorni a scuola con la scorta”.

E poi altre parole, confidenze fatte solo a qualche amico e che ora, chissa perché, rivolge a
me. Me, ragazzo italiano che conosce da pochi mesi e che vede solo la domenica in mezzo
a tanti suoi connazionali.

Il mio Afghanistan e la gioia di Farid nel porre e risolvere indovinelli matematici.

Quella di Ishaq nel mostrarti la macchinetta fotografica che ha appena comprato, ti fa vedere
le foto cancellando quelle che hanno fatto gli altri perché non gli piacciono. Le cancella tutte,
eppure quelle in cui ci siamo noi, i suoi amici italiani, quelle le lascia.

Il mio € un Afghanistan fatto di sguardi, di musica e di danze, di racconti, di sogni.

E un Afghanistan di volti e di nomi che mi si accalcano nella testa, davanti agli occhi... tanti,
che qui non ho nemmeno nominato ma di cui racconta I'inchiostro che impregna la carta.

E un Afghanistan che non conosce la guerra, ma ne sente il peso schiacciante: in ogni
ricordo, in ogni parola, in ogni sguardo. Un Afghanistan visto attraverso gli occhi e i racconti
degli altri.

E tutto questo il mio Afghanistan... e altro ancora.
Aprile 2011

Emanuele

\T | NENTREE A\

Continente a continente (Nicole)
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La felicita con poco

Era il Carnevale del 2008 e dalla classe di Jessica proveniva un gran baccano: Ludovica,
una compagna piuttosto esclusa perché era un po’ grassottella, aveva organizzato una festa
e stava distribuendo gli inviti.

“Uffa, ci mancava solo questa! Con tutte le cose che ho da fare, devo andare anche a questo
strazio di festal” esclamo Roberta. “E io dovrei andare al centro commerciale a comprarmi
un vestito nuovo spendendo un sacco di soldi e tutto per quella cicciona!” sbuffd Giulia.
“‘Ragazze, io sono stata invitata a cosi tante altre feste: vi pare che vado proprio a questa?”
si chiedeva Elisa. “Al limite, se non ho proprio niente di meglio per martedi grasso, io Ci
vado” - disse Francesca. Insomma, per tutte quell'invito era proprio una gran seccatura e
per quanto Ludovica potesse pregarle, loro lo prendevano come un enorme sacrificio.

Soltanto Jessica, bambina non proprio ricca, ma bene accetta in classe per la sua simpatia,
si teneva lontana da quei discorsi da pettegole. Lei era entusiasta di quella festa in
maschera: le piaceva travestirsi, ballare, giocare e scatenarsi. Ma il suo problema era
proprio quello di come avrebbe fatto a comprarsi una maschera adatta. La sua famiglia non
poteva permetterselo e d’altra parte non poteva mica indossare i soliti pantaloni passatile
dal fratello!

Quando suono la campanella e con questi pensieri per la mente, Jessica si precipito fuori
dal cancello della scuola, e correndo piu veloce che poteva arrivo a casa sua, una casa
popolare in cui pioveva acqua dal soffitto. L'accolse sua madre al solito piena di faccende
da sbrigare. Jessica la mise subito al corrente della festa e le espose il suo problema:
“Martedi grasso ci sara una festa di carnevale da Ludovica, mi servirebbe un vestito”. “Che
bello! Una festa in maschera! Ma lo sai che non possiamo permetterci di comprare una
maschera nuova” rispose la mamma. “Ma mamma, mi serve...” “Adesso basta! Vai in
camera tua” disse con un tono che non ammetteva repliche.

La bambina sconsolata si trascino nella sua stanza e comincio a fare i compiti. Ma poi si
mise a rovistare tra gli stracci colorati, le vecchie sciarpe e i foulard di sua madre. Se non si
poteva mettere un abito comprato, si sarebbe aggiustata quegli stracci addosso: non € che
non poteva andare alla festa! Cosi improvviso un travestimento e guardandosi allo specchio
si accorse che il risultato non era niente male. E anche la mamma penso lo stesso e le
permise di andare alla festicciola indossando quello strano ma divertente completino.

Le compagne, che alla fine non dovevano aver trovato niente di meglio da fare perché erano
tutte venute miracolosamente alla festa di Ludovica, indossavano maschere preziose: una
era vestita da dama e con il suo vestito bianco candido ci assomigliava proprio, un’altra era
vestita da principessa con un vestito azzurro ricamato ai bordi, un’altra ancora travestita da
fata aveva un bel cappello rosa tutto sbrilluccicante. Quando videro Jessica iniziarono a
deriderla e a prenderla in giro: “Guardatela, la piccola fiammiferaia!” Jessica, triste ma anche
un po’ sfrontata, rispondeva: “Ma non capite che & proprio da zingara che sono vestita!”

Ludovica, la quale aveva fatto spendere alla mamma un patrimonio pur di avere una
maschera che la rendesse simpatica alle compagne, si avvicind a Jessica e comincio a
consolarla in un orecchio: “Non importa se loro hanno abiti ricamati, puliti e nuovi di zecca.
lo sono felice che tu sia venuta anche se non potevi permetterti un vestito adatto. I
significato di questa festa era stare insieme, non fare una sfilata di moda”. Jessica le sorrise
e la ringrazid: Ludovica era davvero un’amica e si meritava un po’ piu di affetto anche da
parte sua. Cosi anche per lei inizio il divertimento.
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Alla fine dei giochi, quando tutti se ne stavano per andare, Ludovica chiese di aspettare un
momento: avrebbe dato un premio alla maschera piu originale. Le amiche in ansia
sfoggiavano i loro abiti lucenti meglio che potevano, aspettando emozionate il verdetto. “ll
vestito piu bello € quello di... Jessica!” Tutte sgranarono gli occhi: ma com’era possibile che
quella “stracciona” vincesse il premio? E certo: “stracciona” e “cicciona” si erano alleate!
Anche Jessica non ci credeva, ma abbraccio la compagna e la ringrazio felice.

Da quel giorno le due ragazze furono sempre amiche e anche se Ludovica continuo a essere
la bambina piu derisa della classe, Jessica le fu sempre accanto.

Flora

Incontrati per caso

Malco, quella sera, aveva una sete maledetta e decise di entrare in una caupona, cosi Si
chiamavano allora i bar, per farsi un bicchiere. Entrd da Glauco il caupo e si sedette su di
uno sgabello ordinando un boccale di sicera, una spremuta di fichi tenuta in fresco.

Li vicino c’erano tre tipi che giocavano col morto e aspettavano che arrivasse qualcuno per
fare quattro; strizzarono I'occhio a Malco che, dopo essersi grattato I'orecchio destro, si fece
sotto e si sedette con loro. Cominciarono un’appassionata partita di tric-trac e decisero che
chi perdeva avrebbe pagato. Malco si strofind I'orecchio destro fra I'indice ed il pollice della
mano sinistra e accetto la proposta.

Da cosa nasce cosa ed uno dei tre — Claudio soprannominato Raddrizzato — gli disse: “Non
mi sembri di queste parti, che fai qui?” “Sono qui per affari — disse Malco — per un certo
tempo sono stato al servizio del Sommo Sacerdote come soldato, ma da quando mi sono
messo in discordia con i preti, sono stato licenziato e mi sono dato al piccolo commercio
delle carrube”. “Hai fatto bene — commento Isacco, che chiamavano il Cireneo - io, una
volta, per dar retta ai sacerdoti ho dovuto portare la croce a uno che avevano condannato
a morire come impostore e da allora ho una spalla piu bassa”. “Bisogna farsi gli affari propri
e basta — soggiunse Claudio — e non fidarsi di quelli che non conosci. lo chiedevo
'elemosina alla porta Bella del Tempio ed ero zoppo, passa uno che chiamavano Pietro e
stendo la mano. Quello che fa? Mi dice ‘non tengo spicci... pero ti dico e te lo dico in nome
di Gesu, alzati e cammina’. Da allora non zoppico piu, per questo mi chiamano Raddrizzato,
ma ho dovuto mettermi a lavorare per campare, perché da quando non sono piu zoppo la
gente non mi da piu I'elemosina”.

A sentire il nome di Gesu, Malco ebbe un sobbalzo e si toccod I'orecchio quasi che avesse
dei dubbi se c’era ancora. “Ma lo sapete che I'impostore che andai a arrestare si chiamava
proprio Gesu. Uno dei suoi mi taglio un orecchio con la spada e lui me lo riattacco senza
darmi nessuna spiegazione. Da allora mi € rimasto un tic e mi viene da grattarmi I'orecchio
e ancora mi resta un dubbio: chi era veramente questo Gesu?”

Il terzo che era rimasto fino ad allora in silenzio disse “lo I’'ho conosciuto e ho diviso con lui
un pezzo di strada, un pezzo di vita e un pezzo di pane. Proprio qui in questa osteria, proprio
'anno scorso”. Caupo si intromise di colpo: “Certo che me lo ricordo... se n’é andato senza
pagare il conto... vi sembra il modo... che tempil... non c’é piu religione!”

Cleopa — cosi era hominato il silenzioso — si fece serio e con un gesto della mano chiese
attenzione. “Gesu non poteva pagare, quella sera, perché aveva gia speso tutto quello che
aveva. Perfino la sua vita 'aveva data per insegnare alla gente a non odiare e a dividere
con amore quello che ha. lo e un altro amico eravamo tanto straniti e distratti che non lo
avevamo nemmeno riconosciuto mentre camminava verso Emmaus e parlava con noi... ma
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guando ha spezzato il pane, quel pane che non era neanche suo, Caupo, lo abbiamo
riconosciuto. Quello che dava non era la salute o I'elemosina e neanche il pane, ma un
gesto e un insegnamento: dividere quello che si ha”.

Malco sorrise e commento: “L’orecchio c’é, c’é... ma bisogna farlo funzionare. Claudio il
Raddrizzato soggiunse: “Tutto sommato, per guadagnarsi il pane e poterlo spartire, e forse
meglio lavorare che chiedere pieta”.

Il Cireneo rise pure lui. “E vero che per portare la croce a un altro ho una spalla piu bassa,
pero certe volte da quella spalla benedetta esce un profumo di paradiso!”

Caupo, che oltre che oste era un po’ filosofo, chiuse il discorso: “Dividere con gli altri non &
facile perché la misura € nel bisogno dei poveri che ancora non conosci... in quanto a
portare il peso di un altro € proprio difficile, perché chi si accorge che gli altri hanno un peso

A

e proprio perché ha il suo, e ne ha anche di troppo! — comunque ci pensero”.
E ancora ci pensa e talvolta ci prova.
Giovanni
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Gli spiriti maligni
| sopravvissuti

Era un assolato pomeriggio di maggio quando il Maestro Giancarlo Franzoni camminava, a
passi lenti e misurati, lungo il campo di calcio sul quale si allenavano le squadre di una
Societa di dilettanti di Vazia.

Da tempo, infatti, il Maestro aveva associato alla sua attivita di organizzatore di musica,
spettacolo e intrattenimento per comunita locali e per feste goderecce, quella di Presidente
di una societa sportiva.

Mentre, con sguardo attento e solerte, seguiva gli allenamenti dei ragazzi, fu
repentinamente colto dal bisogno di liberarsi da liquidi superflui e ingombranti. Data
un’occhiata discreta per individuare un albero o un palo della luce per soddisfare il legittimo
bisogno, non scorse alcunché di utilizzabile senza perdere di dignita e si rassegno a fare
cinquanta metri e a raggiungere un pisciatoio.

Giunto nei pressi di un servizio fu colpito da uno strano miagolio di cui non si individuava la
provenienza. Guarda qua, guarda la, guarda su, guarda giu il miagolio persisteva ma di gatti
non se ne vedevano.

Al mondo non tutto si puo capire e quindi il Maestro soprassedette alle ricerche e si accinse
a eseguire cio per cui era venuto quando, d’un tratto, scoperse la fonte del miagolio: proprio
nella tazza del water, immerso fino alla gola e disperatamente attaccato con le zampette
anteriori allo scivoloso declino della tazza verso lo scarico c’era un gatto. Era chiaro che
gualcuno, per liberarsi di un ingombrante numero di gattini, li aveva buttati nel cesso e poi
aveva tirato la catena ma uno era rimasto vivo e lanciava il suo S.O.S.

Il gattino fu salvato e chiamato Alfredo. Oggi scorrazza per i tetti ed i balconi di Ostia ed e
un gattone robusto e rispettato dalla societa felina ma ha lasciato agli umani un interrogativo:
perché si e salvato?

Le opinioni, si sa, sono diverse. Quelli piu terra terra pensano che, se al Maestro non fosse
scappata, il gattino sarebbe andato giu come gli altri. | piu inclini a interpretazioni religiose
pensano che a salvarlo sia stato il santo protettore dei gatti, riconoscente verso Alfredo per
la sua devozione.

Una cosa & certa: non buttate i gattini nel cesso. E crudele e antiecologico. Fra l'altro ora
c’é anche la multa.

Ma un’altra ve la voglio raccontare. Una sera Yuki, una ragazza giapponese molto attenta
a quello che succede sul bordo della strada, andava di buon passo, con una vecchia
Renault, sulla strada che da Passo Corese va verso Fara Sabina, quando si accorse che
sul ciglio della carreggiata si trascinava, lentamente ma con decisione, un essere peloso e
scuro. Che sara mai? — si disse Yuki — e si fermo.

Si trattava di una gattina — il sesso fu identificato in seguito — che remigando con le zampette
anteriori e trascinando il resto di sé, percorreva il ciglio della strada. | gatti non si pongono i
supremi interrogativi di Gauguin e di tanti altri pensatori: chi siamo, da dove veniamo, dove
andiamo, ma una cosa sembro certa fin dall'inizio: fuggiva da qualche cosa di oscuro,
crudele e mortale e, senza conoscere il dove andare, andava avanti con la voglia di essere
viva.

Caricata sulla Renault la gattina, che ancora non portava un nome ma solo una sofferenza
e tanta paura, sbarco dal veterinario che dopo un’accurata visita espresse un’opinione
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sconsolante. Non vi erano tracce di trauma da investimento, probabilmente si trattava di una
malattia cronicizzata, difficile da diagnosticare e piu ancora da curare.

Yuki, che ha una tenace propensione ad accudire quanto di vivo appare fragile, la imbarco
nuovamente sulla Renault e la sbarco in una stanza della casa, in quel di Canneto, dandole
gualche bocconcino, acqua e una timida e cauta carezza. Cosi per due giorni, finché la
gattina, che nel frattempo aveva avuto il nome di Nella, sgambettando goffamente e
trascinandosi sulle zampette anteriori, si diresse verso la lettiera, riusci a scavalcarne |l
bordo e, quasi contrapponendo una sua filosofia a quella del grande Cartesio, fece i suoi
bisogni: la faccio dunque sono.

Da quel momento non ha fatto che progredire nella deambulazione, sempre trascinando un
po’ la zampa posteriore sinistra, mangia con appetito, socializza nella numerosa comunita
di gatti e cani che popola l'insediamento e si permette perfino qualche scontro pugilistico
con altre gatte.

Ignorando il principio causa effetto, che e solo degli umani, oggi Nella € felice, ma gli umani
il problema se lo pongono: perché?

Scartato il trauma da investimento e I'oscura malattia che poteva aver colpito I'apparato
neuromuscolare, perché?

Nessun vuol pensarlo e tutti lo dicono con un po’ di cautela ma pare che talvolta per disfarsi
di un eccesso di gattini ci sia I'uso di prenderli nel cavo della mano e di scagliarli
violentemente contro una parete. Nella si & salvata per un misto di fortuna, di voglia di vivere
e di intelligenza umana in chi I'ha incontrata, ma un insegnamento si impone: non si fa cosi!

Dal momento che gli incivili, come i gatti, hon sono una specie in via di estinzione, o Si
convincono i gatti a non frequentare le gatte, e questo & un po’ difficile, o si insegna agli
incivili, con le buone o con le sanzioni, a praticare la sterilizzazione, come raccomandano le
associazioni animaliste.

Costa qualche euro ma non produce sofferenza.
Giovanni

La catena del mostro

Avrei voluto che nella Celebrazione Eucaristica del XXX Incontro Nazionale delle Comunita
cristiane di base si fosse dato piu spazio a una riflessione sulle due storie, quella di Irene e
guella di Giovanni, che sono una l'opposto dell’altra, perché a me hanno colpito molto e
hanno fatto riflettere a lungo, lasciandomi un forte senso di inquietudine.

Per questo ho pensato di proporre di aprire sul Sito il dibattito che al convegno & mancato.
Emanuele

[Dalla proposta di Emanuele € venuta fuori una catena, i primi due anelli sono le storie
raccontate durante il convegno del 2006, di cui parla Emanuele, gli altri anelli si sono
aggiunti via via, e cosi storie di adulti e ragazzi sono andate intrecciandosi...]

PRIMO ANELLO
Un uomo che camminava nel deserto vide, di lontano, un mostro spaventoso.

Il mostro gli si avvicino e il viandante si rese conto che non era un mostro, era un uomo
brutto e orribile.
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Poi si avvicino ancora e vide che era semplicemente un uomo stanco; poi riusci a guardarlo
in viso e riconobbe suo fratello.

Un’antica storia dell’Oriente
letta da Irene Demuro (Olbia)
durante la celebrazione Eucaristica del XXX Convegno CdB di Frascati

SECONDO ANELLO
Ho guardato negli occhi mio fratello
e ho visto che era stanco.
Gli si & formato un sogghigno sul volto
e ho capito che era cattivo.
Gli ho strappato la maschera
€ mi &€ parso un mostro ripugnante.
Allora ho pianto e I'ho abbracciato.
Giovanni Franzoni (Roma)

TERZO ANELLO
Nel crepuscolo vidi un uomo cattivo. Riconobbi mio fratello.
Ma divenne buio e capii che era un mostro.
Era bruttissimo.
Dopo un po’ si sedette e capii che era stanco. Pure se era brutto lo abbracciai.
Jeanpiere Padilla Minaya (Laboratorio di Religione S. Paolo - Roma)

QUARTO ANELLO (Dalla parte del mostro...)
Nella notte nera vidi una figura eretta; mi avvicinai: aveva due braccia e due gambe.

Avanzai con passo lento, per non spaventarlo, aveva naso, occhi, bocca e orecchie tutti al
posto giusto; riconobbi in quel volto mio fratello.

Mi commossi, e un rivolo rosso mi solco il viso.

Non so cosa fu: se il mio occhio bieco, la cicatrice sul volto, la bocca contorta in una specie
di sogghigno, il corpo tarchiato, o quel liquido rosso sangue; mi volto le spalle e fuggi via.

Rimasi solo nell’oscurita della notte nera, le lacrime rosse caddero giu dal volto e si
impastarono con la polvere.

Emanuele Toppi (Gruppo giovani Roma)

QUINTO ANELLO (Mostri di guerra...)

Mentre Irene e Giovanni raccontavano le loro storie di mostri — non mostri, durante la
celebrazione eucaristica del convegno di Frascati, mi attraversavano la mente pensieri e
immagini che voglio condividere con voi.
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La storia orientale, letta da Irene, mi ha fatto pensare a La guerra di Piero, di Fabrizio De
André. Forse anche a Piero quel nemico apparso in fondo alla valle sara sembrato all'inizio
una specie di mostro, ma lui non & pronto a reagire, si lascia il tempo per scoprire
dietro quella divisa di un altro colore un uomo con il suo stesso identico umore.

Ha un momento di esitazione Piero e non ascolta quella voce che gli suggerisce la cosa
giusta da fare: “Sparagli, Piero, sparagli ora e dopo un colpo sparagli ancora”. La sua
esitazione gli permette di scoprire un uomo nel suo nemico, ma gli costa la vita: quello si
volta, lo vede, ha paura e, imbracciata I'artiglieria, non gli ricambia la cortesia.

Questa storia non finisce bene come quella orientale.

O forse € proprio quel momento di esitazione a salvare la vita di Piero, restituendole un
senso?

La storia di Giovanni mi ha rimandato ad una immagine terribile di un’altra guerra, non uscita
guesta dalla fantasia di De André: la guerra in Iraq.

L’immagine € quella della soldatessa americana che teneva al guinzaglio un prigioniero
iracheno nudo. La persona che dietro la maschera scopre il mostro ho immaginato che
potesse essere la madre della soldatessa. Lei che I'ha vista nascere, crescere, piangere e
ridere, balbettare le prime parole, muovere traballante i primi passi, cos’altro potrebbe fare
se non piangere e abbracciarla?

Ma dietro quella maschera c’era davvero un mostro? Qualcuno a cui non si addice
'appellativo di essere umano?

Liquidare il problema pensando che coloro che compiono simili atti sono mostri, significa
allontanarne la soluzione. Sentirli esseri umani come noi € piu difficile e ci mette in gioco.
Non mostri ma persone addestrate a fare la guerra, che si sono trovate a fare i conti con gli
orrori della guerra, uomini e donne che hanno bisogno di sentirsi onnipotenti per non
scoprire di essere fragili.

Fare di loro dei mostri significherebbe fare il gioco di chi ci vuol far credere che una guerra
giusta é possibile, che ci pud essere un modo “corretto” di fare la guerra, che si tratta tutt’al
piu di correggere gli abusi e punire chi li compie. Questo regalo al presidente Bush e ai
signori della guerra non dobbiamo farlo.

Non si tratta di incidenti di percorso, ma di “normali” quotidiani orrori provocati dalla guerra,
da ogni guerra. E la guerra che va messa sul banco degli accusati.

Non intendo dire con questo che la soldatessa e gli altri che hanno inflitto torture ai prigionieri
iracheni non debbano pagare il loro conto con la giustizia. Per quanto mi riguarda pero
preferisco sospendere il giudizio e unirmi al pianto della madre.

Dea Santonico (Roma)

SESTO ANELLO (Il mostro "dentro”...)
Mi guardo intorno e vedo:
un marito che tradisce sua moglie e non glielo dice;

un padre che arriva a casa stanco ogni sera e non vuole mai giocare con suo figlio che lo
aspetta invano;

una maestra che terrorizza i suoi alunni perché sono troppo vivaci;
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un uomo che guida la sua auto e bestemmia perché una signora anziana non gli ha dato la
precedenza;

una collega in ufficio che aggredisce perché € nervosa ed esaurita;
un ragazzo adolescente che picchia un coetaneo perché & marocchino e ... diverso;

un politico che pur di essere eletto si compra la disperazione di chi ha bisogno di lavorare
per mangiare;

un soldato che tiene al guinzaglio un prigioniero iracheno nudo;
un bambino che si fa esplodere per la propria "patria®;

una legge assurda che non consente a una figlia di conoscere suo padre che vive in
carcere...

Allora mi chiedo: "In ognuno di noi ¢'@ un mostro e perché cid sembra essere normale? E
guesta societa che ci porta a diventare mostri?"

... Non so, la confusione mi assale e vorrei tanto proteggere i NOSTRI FIGLI da quel mostro
che e in noi!

Antonella Tarricone (Roma)

SETTIMO ANELLO (Il mostro di cui non mi accorgo...)
Quando la paura e l'insicurezza
abitano nel profondo,
'angoscia ci assale
e la mente si popola di mostri.
Mostro é:
il volto del diverso
la disperazione del drogato
le sembianze del condannato.
Mostro e ogni altro
che attenta al mio benessere
alla mia proprieta
alle mie comodita
alle mie bramosie
alla mia cultura e ai miei valori.
Mostro allora divento io
incapace di amare, abbracciare, sorridere
€ Non me ne accorgo.
Luciana Angeloni (Firenze)
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OTTAVO ANELLO (Ghrohagh...)

Conobbi Ghrohagh che era vecchio e malato. Il suo fiato non emanava quasi piu quegli
afflati sulfurei che sono tipici della giovinezza e la sua voce era flebile, i suoni gutturali assai
addolciti. Mi raccontd una quantita di episodi della sua vita mostruosa, che potrebbero
riempire molte vecchie pagine ingiallite, ma per brevita mi limito qui a ricordarne un paio:

1. Mi raccontdo per esempio che da bambino la mamma, occupata a badare al
mostriciattolo appena partorito, lo aveva mandato a portare il latte alla nonna malata
che stava dallaltra parte del bosco. Era una giornata ventosa, buia per le nuvole
spesse che sembravano inseguirlo e che ogni tanto lo spruzzavano di pioggia e lui
aveva paura di passare per quella strada, che tra I'altro rasentava il cimitero e lungo
la quale, lo aveva sentito raccontare piu volte, erano avvenuti raccapriccianti incontri
con umani, che quando s’imbattevano in uno come lui urlavano come pazzi
fuggendo, se erano soli, e se erano in molti diventavano aggressivi. A un certo punto
infatti vide da lontano, fra tronchi e cespugli, una massa scura che si muoveva: si
nascose dietro una grossa quercia aspettando tremante e sperando di non essere
visto... Che sollievo quando vide che era un mostro come lui! Usci fuori tutto contento
e lo salutd: Bruchgram, amico! Bruchgram un corno disse quello, grande e grosso,
sfoderando due grinfie di unghie da strozzarci un cavallo, ho fame e adesso mi dai il
tuo latte se no... E cosi quel giorno il nostro Ghrohagh dovette fare il viaggio due
volte e comincio a riflettere su amici e nemici.

2. Arrivato a una certa eta, Ghrohagh si sposo con Dimostra, una professoressa di fisica
molto bella e un po’ vanitosa: pensate che gia a 50 anni, ai primi segni di distensione
delle rughe, si era fatta la plastica per riavere quei bei solchi profondi, verminosi e
cadenti che le avevano fatto vincere tanti concorsi di bellezza, tra cui quello,
apprezzatissimo in ambito universitario, di Miss Piega. Lui era diventato professore
di filosofia e uno dei pit grandi pensatori del suo tempo. E suo il famoso corollario al
teorema di Lapalisse che recita:

“Il mostro non si mostra e chi lo mostra & mostro”
che a sua volta ha generato il sub - corollario di Pascal:

“La quantita di odio espulsa dal mondo € pari alla quantita di amore che si riesce ad
immettevi”.

Antonio Guagliumi (Roma)

NONO ANELLO (Altri Mostri nel deserto...)
Nel deserto una ragazza troppo stanca per il viaggio svenne.

Un mostro la vide, la prese in braccio e la porto nella sua grotta. Lei si risveglio, vide il mostro
e si spavento, ma lui le disse: “lo ti ho salvato”.

Lei ringrazio e gli racconto che aveva perso il fratello ed era venuta nel deserto per cercarlo;
il mostro gli stava molto in simpatia ma era arrivata 'ora di andare.

Lo saluto, gli promise che si sarebbero rivisti e riprese il suo cammino, ma improvvisamente
senti che il mostro le diceva: “Sono io tuo fratello”.
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La ragazza si giro e vide che il mostro si stava trasformando in suo fratello, allora corse e lo
abbraccio.

Giulia Santacesaria e Sofia Schiattone
(Laboratorio di Religione S. Paolo - Roma)

DECIMO ANELLO (Hania e Piero ...)

Hanja e Piero: nomi inventati per una storia vera. Il sole che inonda l'aula nelle giornate
terse rende ancor piu brillanti gli occhi felici di Hanja. Frequenta la scuola del quartiere da
un anno. | bambini le vogliono bene e apprezzano la sua diversita, anzi la proteggono.

| genitori, all'inizio diffidenti, hanno dovuto arrendersi all'evidenza: Hanja non solo non crea
problemi, ma favorisce la coesione e l'identita della classe. Ed hanno modificato I'avversione
iniziale. Con una eccezione: i genitori di Piero. Sono commercianti. Sono certi che gli zingari
causano perdita di profitti perché infastidiscono clienti e turisti, e sfruttano i bambini. Gli
zingari sono tutti ladri. Incominciano a quattro anni a rubare. Altro che inserimento
scolastico. L'espulsione ci vuole. Che tornino tutti in Jugoslavia!

Piero vive un vero dramma interiore. Si sente attratto da questa bambina affettuosa e vivace;
il parlare incerto di lei e le sue difficolta ad apprendere gli incutono tenerezza. E non riesce
a conciliare i suoi sentimenti verso Hanja con I'amore verso i propri genitori. Se Hanja e una
creatura amabile, allora i propri genitori sono ingiusti e cattivi. Hanja & per lui come uno
specchio. L'immagine che vede riflessa € mostruosa. Ma sono i suoi genitori. Non possono
essere mostri. La sua identita & in grave pericolo. Se non sono mostri i genitori, € lei, Hanja,
il mostro. La zingarella deve essere ladra o quantomeno deve apparire tale. Il confine fra
essere e apparire nei bambini e fragile come fra il sogno e la realta. E Piero concepisce lo
stratagemma. Da qualche giorno spariscono gomme, penne, lapis. Sono finiti nella cartella
di Hanja. Dunque Hanja € una ladra? La fiducia dei bambini comincia a crollare. L'immagine
mostruosa riflessa dallo specchio si trasforma. | genitori di Piero hanno ragione. Piero e
salvo.

Ma il gioco dura poco. Piero viene trovato in fragrante. Era lui che metteva gomme e lapis
nella cartella di Hanja. E i mostri tornano a terrorizzare la fragile coscienza di un bambino
tormentato.

Appena ho conosciuto la vicenda di Hanja e Piero vi ho subito scorto la metafora della nostra
condizione e del nostro rapporto con zingari e immigrati. Intendiamoci, non voglio
assolutamente dire che essi, zingari e immigrati, non contribuiscano ad alimentare una
microcriminalita orientata a colpire proprio le categorie di cittadini piu indifese. Ma la violenza
che uccide le nostre citta ha ben altre radici: € una violenza di sistema. Ci siamo dentro fino
al collo. Rom e immigrati sono lo specchio che riflette I'immagine della nostra mostruosita.
E siccome non possiamo sopportare l'idea che il nostro relativo benessere sia frutto di
violenza, di esclusione, di fame, di sangue versato, corrompiamo e rompiamo lo specchio.
Via tutti quelli che non partecipano al nostro patto mafioso.

Enzo Mazzi (Firenze)

UNDICESIMO ANELLO (Sogni Mostruosi...)

C’erano tre mostri che prendevano in giro un ragazzo filippino: “Re dei Negroni” diceva uno,
“Cioccolatino” lo chiamava un altro, “Sono un pilipino di merda” lo imitava il terzo.
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Il povero ragazzo non parlava, ma dai suoi occhi iniziarono a uscire delle lacrime.
| tre mostri scoppiarono a ridere sapendo di dargli fastidio. Ridevano delle loro battute e
sembrava facessero a gara a chi ne diceva di piu pesanti.

Alla fine, il ragazzo filippino si ribello e tentd di scappare, ma i tre mostri erano piu veloci e
lo ripresero in poco tempo.

Allora prendendolo a parolacce iniziarono anche a menarlo: mentre uno gli teneva ferme le
braccia, I'altro affondava forti pugni nella sua pancia.

Intanto il terzo se ne stava a guardare, i suoi occhi e il suo ghigno brillavano nel buio della
notte.

A questo punto io non potevo restare fermo a guardare come quell'orribile essere, cosi
decisi di intervenire in aiuto del filippino, che si divincolava cercando di liberarsi da quella
presa.

Man mano che mi avvicinavo le figure si facevano piu nitide e delineate nell’oscurita.
Mi accorsi che quei tre non erano mostri, ma ragazzi come me, feci poi altri passi e vidi dei
visi noti. Poi mi fermai di colpo e riconobbi i miei due migliori amici. Ero sbalordito, non
poteva essere. |l terzo, perd aveva il volto oscurato da un’ombra e non riuscivo a capire chi
fosse. Comunque non mi importava chi fossero, dovevo fermali! Mi misi a urlare e a dire
loro di smetterla, ma nessuno mi ascoltava, sembrava che non esistessi.

Ma improvvisamente il terzo ragazzo fece un passo in avanti per dare il colpo di grazia al
filippino e... mi svegliai nel letto tutto sudato e con le lacrime agli occhi: quel terzo volto era
il mio.

Jacopo Niedda (Laboratorio di Religione S. Paolo - Roma)

DODICESIMO ANELLO (Mostruosa Verita)
Ho visto un uomo e istintivamente I’ho abbracciato.

Poi ho visto che era orribile e mentre lo guardavo un sorriso maligno gli spuntava sulla faccia
e ho capito che era mio fratello e che era diventato cattivo.

Allora sono scappato per scappare dalla verita che anch’io potessi assomigliare a mio
fratello.

Federico Vicchio (Laboratorio di Religione S. Paolo - Roma)

TREDICESIMO ANELLO (Quando ero piccola)

Quando ero piccola vedevo mio padre alto, grande e grosso che quando beveva diventava
un mostro: colui che mi doveva proteggere era quello da cui dovevo essere protetta, ma ero
piccola lo amavo e lo odiavo.

Ora che sono cresciuta guardo mio padre e lo vedo piccolo e secco, ora che lo guardo con
gli occhi di Dio non vedo piu un mostro: vedo Mio Padre, e prego che Dio lo protegga.

Paola (Roma)
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Amore, amicizia e liberta

Pinocchino

In un paese della regione di Vallechiara, nascosto in fondo ad una valle abitata da gente
semplice e laboriosa, era nato un bambino che sgambettava e cresceva sotto gli occhi
amorevoli di mamma e papa. Si chiamava Pinocchio.

| suoi genitori lo avevano chiamato cosi perché avevano amato quella storia. La storia di un
burattino di legno diventato bambino dopo avventure e traversie di ogni genere.

| suoi compagni di scuola pero lo prendevano in giro per quel nome, strano e originale, in
un paese in cui tutti si chiamavano Giuseppe o Anna, Tonio o Maria. Cosi prese il coraggio
a due mani e domando alla mamma: “Perché mi avete chiamato Pinocchio?” La mamma gl
racconto tutta la storia di Pinocchio, il fatto che era nato dalla fantasia di Geppetto, da un
pezzo di legno, le sue avventure e le sue disavventure, i suoi buoni incontri e quelli cattivi
ed infine come era diventato un bambino in carne ed ossa con I'aiuto della fata buona.

Pinocchio ascolto con attenzione e pose tutto a mente, ma quando ando a letto, dopo dette
le preghiere, si accorse che sull’orlo del cassettone c’era un grillo che lo guardava e
sorrideva in modo malizioso. “Che hai da ridere — disse Pinocchio — anche tu sai la storia
del burattino diventato bambino?” “Figurati — disse il grillo — & una storia vecchia e passata
di moda, oggi i bambini tecnologici non sono piu di carne ma sono tutti di metallo, meglio
ancora, di silicio. Cosi non sudano e non fanno la cacchetta, non si devono lavare e non
devono legarsi i lacci delle scarpe”.

Questa idea piacque molto a Pinocchio: “Ma chi mi fara da mamma e papa per diventare
burattino?” “C’@ mamma Televisione e papa Supermercato che ti dicono tutto e ti fanno
nuovo. Vai da loro e ti troverai benone”.

Fu cosi che Pinocchio la mattina dopo, presto presto, scappo di casa e ando in citta a trovare
i suoi nuovi genitori. Cambio subito nome e si chiamo Pinocchino, nato di carne e diventato
burattino.

La vita fu subito facile e divertente. Mamma Televisione dava moltissimi consigli per gli
acquisti e suggeriva i desideri piu fantasiosi. Papa Supermercato ti faceva venire le voglie
e ti offriva il modo di soddisfarle. Quando mancavano i soldi per comperare bastava mettersi
sulla porta di papa Supermercato distribuendo volantini e sorrisi stampati sul viso ed un po’
di soldini arrivavano. Fu cosi che Pinocchino diventd un tecnobimbo.com e ne fu felice.

L’unica ombra alla felicita era la mancanza di tenerezza; quando sei di legno o di metallo
non senti le sberle ma nemmeno le carezze. Attraverso gli occhi poi non passa confidenza
e non c’€ mai abbandono. Il sorriso ci pud essere ma solo dipinto.

Mentre pensava a queste cose Pinocchino si accorse che una volpe lo stava a guardare e
scuoteva la testa: “Pinocchino, ti manca la pelle! Non & vero?” “Vero!” fece eco un gatto
dalla finestra.

“Pinocchino, le luci del Supermercato sono spente ed ora é cosi triste, giusto?” “Giusto!”
sentenzio il gatto, grattandosi la schiena.

“Pinocchino, ora che sei un burattino non devi fare fatica a prendere decisioni ma sei sempre
solo!” “Solo!” Ripeté con malizia il gatto.

Pinocchino non seppe resistere a queste considerazioni e senti forte il rimpianto della sua
pelle per ricevere carezze, dei suoi occhi per ridere e piangere e della sua bocca per cantare
e dare baci.
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E riprese di corsa la strada di casa.
Giovanni

Un sogno meraviglioso

Giulia sognava, sognava un bambino che stava sempre solo, vedeva tutti i ragazzi che
giocavano, ma loro non volevano farlo partecipare.

Ogni volta che il bambino tornava a casa, si stendeva sul suo letto, accendeva la lampadina
e si metteva a leggere un libro. La mamma si chiedeva perché non la salutava nemmeno,
ma non capiva.

Un giorno il ragazzino si fece coraggio, ando davanti al pozzo (dove i bambini giocavano
sempre) e lottd con loro, per non sentirsi isolato.

La lotta non ando tanto bene, fisicamente, ma il ragazzino era contento di essersi sfogato.

Tornato a casa, la mamma, si sorprese di vederlo tutto pieno di lividi e, diversamente dagli
altri giorni, il bambino si mise a gridare: “Mamma, mamma ho lottato contro un gruppo di
bambini!”

La mamma orgogliosa, lo abbraccio, cenarono insieme e poi andarono a letto.

Il giorno dopo, il bambino andd a scuola e dopo le 8 faticose ore, tornando, vide i ragazzini
che stavano giocando. Allora chiese loro se poteva partecipare, loro annuirono e con una
persona in piu scoprirono che si divertivano di piu. E vai! |l ragazzino ha avuto la vittoria!

Appena Giulia si sveglid corse dalla mamma e le disse: “Mamma mamma ho fatto un sogno
meraviglioso!” e le racconto tutto.

Nicole

Maledette classi sociali!

Era l'alba ma i tre amici scesero ugualmente a giocare. Si chiamavano Prisca, Caio e
Octavius. Purtroppo erano tutti molto diversi. Prisca veniva da una famiglia di schiavi,
Octavius da una famiglia patrizia e infine Caio, il cui nome completo era Caio Giulio Cesare,
anche se nato in un normalissimo quartiere popolare della citta, era nipote di Mario. Per cui
era sempre vissuto con entrambe le classi sociali. Proprio a causa di questa diversita
avevano molti problemi e, anche se erano degli innocui ragazzi che non avevano mai fatto
del male a nessuno, non potevano stare insieme e quindi tutte le volte, per vedersi, facevano
un immenso sacrificio e mettevano a rischio la loro liberta e, a volte, addirittura la propria
vita. Ma a loro non importava. Loro volevano vedersi, giocare insieme, e restare amici fino
alla fine delle loro vite. Erano uniti da un enorme elastico invisibile che se si tira dopo ritorna
insieme ugualmente. Purtroppo pero, un giorno, arrivarono delle forbici che fecero di tutto
per tagliarlo.

Era una mattina di primavera e i ragazzi quella volta avevano evitato di darsi appuntamento
per riposarsi un poco. Caio pero fu svegliato presto ugualmente. Infatti la madre entro nella
sua stanza piangendo e Caio non capiva perché. Cosi la madre inizio a parlare. Mario era
morto quella notte e nessuno voleva salire al potere di generale, Caio era |'unica speranza
e, anche se era piccolo, erano tutti sicuri che ce I'avrebbe fatta. Senza neanche dare il tempo
a Caio di decidere entrarono subito due guardie che lo presero, gli misero addosso due buffi
vestiti che indossava Mario e lo portarono davanti all'imperatore per dirgli che I'avevano
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trovato. | generali perdo non potevano vedere gli schiavi e potevano incontrare, una volta
all'anno, se proprio necessario, un patrizio e cosi i tre amici non potevano piu rivedersi.

Una notte pero, Caio, stanco di fare il capo a quell'eta, scappo e ando a chiamare i due
amici che nel frattempo avevano smesso anche loro di vedersi clandestinamente.
Interruppero pero i baci e gli abbracci dei tre amici le stesse guardie che erano andate a
prendere Caio un anno prima e, furiose, lo presero e lo portarono davanti all'imperatore. Lui
perd reagi in modo del tutto inaspettato dicendo: “Caio! Non mi sarei mai aspettato da te
una cosa simile! lo non avrei mai il coraggio di scappare per vedere degli amici anche se
cosi cari! Non sono alla tua altezza! Da oggi in poi ti cedo la corona. Sarai tu a scegliere di
incontrarti con chi vuoi. Con Roma nelle tue mani questa citta diventera la citta piu potente
del mondo!” Caio fece i salti di gioia.

Da quel giorno non ci furono piu ostacoli per i tre amici che rimasero attaccati da
guell'elastico per sempre. La supercolla dell'imperatore aveva funzionato!

Alice

Le foglie perdute e ritrovate

Viveva un tempo in un maestoso castello una bella regina.

No. Purtroppo questa storia non iniziera cosi. Non dovete stupirvi se diro che iniziera cosi:
Viveva un tempo... un piccolo abete spoglio.

Il povero abetino era 'unico albero nel suo bosco a perdere le foglie durante l'inverno. In
guel periodo tutto si ricopriva di bianco e persino lui sembrava una piccola nuvola luccicante.
Il poverino aveva freddo, ma tutti gli altri alberi, invece di consolarlo, lo prendevano in giro.
Solo i folletti, gli gnomi e gli elfi della foresta gli portavano un po’ di conforto. Erano gli unici
che gli ridavano allegria.

La notte di Natale di chissa quale anno, pero, egli disse ai suoi piccoli amici: “Sono stanco
di essere coperto di questa neve. Vorrei tanto essere come tutti gli altri!”

Le piccole creature del bosco volevano realizzare il desiderio del loro amico anche per farla
pagare a tutti gli altri alberi, che lo prendevano in giro, ma non sapevano proprio come fare!
Ragiona, ragiona... alla fine a un folletto di nome Flic venne un’idea: “Potremmo andare a
visitare la citta degli umani che sta al di la della prateria”, propose. E aggiunse: “Li troveremo
sicuramente qualcosa che ci potra aiutare”. Gli altri, dapprima un po’ preoccupati per i
pericoli del viaggio, ammisero che era una buona soluzione e si misero d’accordo su quando
il piano sarebbe stato messo in atto. Il giorno dopo una squadriglia di gnomi e una di folletti
si avvio verso la citta.

Dopo giorni di cammino giunsero finalmente alla meta.

Le creature del bosco rimasero a bocca aperta di fronte allo spettacolo che si parava ai loro
occhi: bambini felici che giocavano a rincorrersi, altri che si tiravano palle di neve,
dappertutto luci e palline colorate. Anche dagli uomini era arrivato il Natale! E non si stentava
a capirlo: ogni casa era addobbata con festoni e luci multicolori e pareva che tutta la citta
fosse immersa in un’atmosfera di gran festa.

Quando una palla di gelida neve colpi in faccia uno dei folletti, la comitiva ritorno
bruscamente alla realta: si ricordarono perché stavano li.

Allora uno gnometto saggio esclamo: “Avanti, ragazzi. Facciamo scorta di queste stelle
lucenti”. | suoi compagni, che non avevano ben capito cosa avesse in mente, si limitarono
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a seguirlo. Quando lo videro intrufolarsi dentro un negozio di addobbi natalizi compresero
che le ‘stelle lucenti’ erano quelle strane lucette che brillavano di mille colori e che il piccolo
gnomo aveva intenzione di rubarle per portarle al loro amico abete. Era proprio una bella
idea impossessarsi di quelle stelline che sprizzavano tanta felicita per quanti colori
accendevano nella notte! Ma come avrebbero fatto?

Lui aveva gia previsto tutto: uno di loro avrebbe distratto i proprietari del negozio e gli altri
avrebbero arraffato cio che serviva. E cosi fu. Un folletto dispettoso distrasse la commessa
facendo cadere per terra la merce disposta su uno scaffale e intanto gli altri coraggiosi eroi
si occupavano indisturbati degli addobbi. Cosi, in quattro e quattro otto, la banda era gia
sulla via del ritorno con le braccia e le bisacce cariche di luci e colori.

Arrivati nel bosco videro il povero abetino che, ignaro dell’accaduto, si commiserava
tristemente.

Fu subito una gioia per lui rivedere i suoi amici di ritorno. Quanto gli erano mancati! E che
stupore quando in un minuto si ritrovd a splendere e a scintillare proprio come... un albero
di Natale!!! Nessuno nel bosco aveva mai visto una cosa del genere: la chioma verde intenso
che lo ricopriva d’estate si era trasformata in un alone di luci e colori! A guardarlo ti riempiva
il cuore di pace e allegria. Persino i perfidi alberi del bosco si commossero a quella scena e
si misero a fargli i complimenti. Ormai I'abetino era diventato il re del bosco e nessuno osava
piu dirgli parole sgarbate.

Il Natale (Arianna)
Un giorno di quel Natale passo di li un cacciatore.

Quale non fu la sua meraviglia nel vedere quell’abete splendere come una stella del cielo
nel cupo bosco! Subito avverti i compaesani, che, curiosi piu che mai, si avventurarono per
verificare se quello che aveva detto il cacciatore fosse vero. E tutti rimasero a bocca aperta
davanti a quell’abete carico di decorazioni natalizie di tutti i tipi, tutte quelle che loro avevano
sempre usato per addobbare le case, i giardini e le strade dei loro paesi, ma mai gli alberi...
Un vero miracolo!
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E da allora che a Natale ¢’ 'usanza di addobbare un abete in ricordo di quellinverno in cui
avvenne il favoloso prodigio dell’amicizia.

Flora

Gregorio il meritorio

Tutti volevano bene a Gregorio e lo lodavano per quanto era buono anche se un po’ noioso.
Gli amici lo sfottevano perché a raccontare una barzelletta ci metteva un sacco di tempo e
nessuno riusciva a reggerlo fino alla fine. Per il resto tutto bene, soprattutto per quanto
riguardava il lavoro sul quale era di una puntualita e di una precisione eccezionali.

Gregorio lavorava come contabile e segretario in un’associazione di beneficenza: era
addetto a registrare su di un grosso libro tutti i versamenti che i soci facevano per sopperire
ai bisogni dei poverelli e poi, su di un’altra colonna, tutte le sommette che venivano attribuite
a questo o quella dopo una laboriosa delibera del consiglio di amministrazione.

Uno dei suoi compiti era quello di scrivere i verbali del consiglio di amministrazione che
cominciavano sempre con una solenne affermazione: “Udita la relazione del sig. Presidente,
i soci constatano all’'unanimita che I'’Associazione é fiorente”. D’altronde — pensava Gregorio
— che altro doveva fare un’associazione filantropica se non fiorire?

La vita di Gregorio fu attraversata, nel suo monotono scorrere, da tre eventi straordinari.

Una prima volta, per una strana e deplorevole fantasia, era andato da una cartomante a
farsi leggere il futuro e aveva appreso che “un giorno” qualcuno o qualcuna gli avrebbe
svelato il segreto del tempo in cui viveva e lui, cosi, avrebbe conosciuto se stesso.
Spaventato da questa eventualita di conoscersi, non volle piu saperne di previsioni e si
chiuse nel proprio lavoro quotidiano.

Una volta pero, sempre tentato dalla fantasia, penso di farsi leggere la mano da una zingara
e venne a sapere che, nella sua mano, la linea della vita diceva che aveva a sua
disposizione solo dieci anni. E questo fu il secondo evento che attraverso la monotonia della
sua vita.

La notizia non lo sconvolse eccessivamente ma lo infastidiva il numero dieci che appariva
veramente misero. Decise cosi di moltiplicarlo per trecentosessantacinque, quanti sono i
giorni di un anno normale, e ottenne un numero molto piu soddisfacente per il tempo da
vivere: tremilaseicentocinquanta giorni. Rassicurato dall’esito dell’operazione volle andare
oltre e, considerato il fatto che ogni giorno ha ben ventiquattro ore, fece un’altra operazione,
cosa che come contabile gli riusciva perfettamente, e concluse che avrebbe vissuto per ben
ottantasettemilaseicento ore.

C’erano mille ragioni per fermarsi a questo risultato ma una sorta di inatteso furore lo aveva
colto e quindi, moltiplicando per sessanta, giunse ad un risultato strabiliante: avrebbe
vissuto per cinquemilioniduecentocinquantaseimila minuti. Travolto ed inebriato dalla facilita
con cui si poteva spicciolare il tempo, non riusci piu a fermarsi e moltiplicando ancora per
sessanta ottenne la fantastica cifra di trecentoquindicimilionitrecentosessantamila secondi
da vivere.

Un grido di esultanza accolse quest’ultimo grandioso risultato e Gregorio scese subito in
strada e corse dagli amici gridando a gran voce: “Stasera pago io! ho saputo da una
chiromante: vivro trecentoquindicimilioni e trecentosessantamila secondi”.

Uno dei suoi amici, Oreste, soprannominato il “Guastafeste”, gli disse pero con lucida
freddezza: “Attento Gregorio, non sono trecentoquindicimilioni e trecentosessantamila i
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secondi che puoi vivere ma trecentoquindicimilioni e
trecentocinquantanovemilanovecentoquaranta!”

L’osservazione era giusta ma indispetti tanto Gregorio che lascio gli amici a pagarsi da soli
le consumazioni e tornd a casa contrariato.

Mentre, seduto su di una poltrona riprendeva fiato, tranquillizzato comunque del mucchio di
tempo che aveva davanti a sé, fu infastidito da un insistente rumore. Era il tic-tac della
sveglia che la zia Maria gli aveva lasciato in eredita dopo la sua morte. Era una sveglia di
comune aspetto e di poco valore ma di assoluta precisione, e, col suo ticchettare, gli
rammentava lo scorrere inesorabile dei secondi. Decise di mettersi a letto con la testa sotto
un cuscino per non sentirla, ma quella seguitava a farsi sentire e lui la seppelli sotto un
mucchio di coperte e di cuscini.

Il tic-tac della sveglia, diventato sordo e cupo, proseguiva implacabile e Gregorio, dopo aver
a lungo esitato, risolse di farla finita con quel fastidio. La disseppelli dal mucchio di cuscini
e, aperta la finestra, la butto in strada gridando: perdonami zia!

La sveglia ando fragorosamente in frantumi suscitando una notevole animazione fra i gatti
che dormivano sugli scalini della chiesa ma finalmente non dette piu fastidio.

Gregorio si addormento come un bambino fra le braccia della mamma e sogno i tempi felici
che lo attendevano. Solo che fu destato repentinamente dall’'orologio del campanile della
chiesa che stava proprio di fronte alla sua casa. || maledetto orologio batté ventiquattro
sinistri rintocchi; era mezzanotte, e questo passi, solo che ogni quindici minuti batteva, con
una campanella piu piccola, i quarti d'ora che passavano ed ogni quarto d’ora erano
novecento secondi che se ne andavano. Questo furto di tempo, mentre dormiva, annunziato
con tanta sfacciataggine, gli sembro ingiusto e decise di andare, la mattina dopo, dal parroco
per chiedere che fosse silenziato I'orologio del campanile. Ma il parroco non ne volle sapere
perché 'orologio era stato comprato con i soldi dei benefattori € non si poteva toccare.

Triste da quel momento la vita di Gregorio. Non ando piu a lavorare e si mise a tracciare
delle stanghette sulle pareti per segnare quanti secondi avesse ancora a disposizione.
Sorvegliava i rintocchi dell’orologio perché si era insospettito che quello, di nascosto, gli
fregasse del tempo e, quando si accorse che andava un po’ avanti, ando a protestare dal
parroco.

Con la matita, cancellava i secondi passati e si compiaceva di quelli che ancora rimanevano.
Perd non ebbe piu tempo per farsi la barba e per lavarsi, per cui puzzava come un cinghiale
che non ha fatto il bagno da sei mesi e si nutriva con tozzetti di pane secco, formaggini,
bucce di pera e avanzi di nutella: ultima, residua dolcezza della sua vita. Insomma, occupato
a tener d’occhio i secondi di vita, si era smarrito e aveva perso di vista cosa fosse la vita.

Gregorio giaceva inerte, pallido, smunto, buttato su di una poltrona come una bambola di
pezza e sentiva i secondi scorrere fra le dita come una sabbia finissima e inarrestabile.

Fu cosi che lo trovd Giovanna. E fu il terzo evento della sua vita.

Gia, perché c’era Giovannina, la sua compagna, che lui aveva sempre trascurato e, negli
ultimi tempi, totalmente dimenticato. “Ma come ti sei ridotto — esclamo — sembri Barabba” e
gli dette un bacio, proprio di quelli extra large, tenero come la panna, dolce come il miele e
lungo come un treno merci. Quando Gregorio si riprese penso che fosse passato un sacco
di tempo, invece, secondo le stanghette ne era passato pochissimo ma tanto per la sua vita.
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Fu cosi che Gregorio capi che il tempo non € una scatola vuota in cui mettere le cose ma
sono le cose che contano che danno un senso e una misura al tempo. Dette una mano di
tinta sulle stanghette e se ne ando a braccetto con Giovannina.

Da R. M. Rilke

L’amicizia

L’amicizia & qualcosa
Che mai finisce

E un fiore che cresce e
cresce ancora

E i suoi petali non s’esauriscono mai.
E quando capita di litigare
Poi si torna a far pace

Il bocciolo rifiorisce

E si rimane insieme

E sempre insieme

Fino all’eternita.
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Tanti regali in cerchio (Alice)
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Un altro mondo

Sogno un altro mondo

Che sia sempre rotondo

Ma una cosa voglio cambiare:

La gioia, I'amicizia e 'amore,

Che regnino sempre nel nostro cuore.
In questo mio pianeta

Vorrei una stella cometa

Che escluda dal mio mondo

Tutto cio che provoca un dolore profondo
Facendo si che su questa Terra

Non ci sia piu neppure una guerra.
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Donne

Myriam, la sorella di Gesu

“Myriam! Myriam! Dove sara finita quella benedetta ragazza?” Maria chiamava a gran voce
la sua figlia piu piccola. Non I'aveva piu vista da quando avevano lasciato Gesu con i suoi
discepoli. Maria, infatti, con tutti i fratelli e le sorelle di Gesu, lo era andata a cercare per
convincerlo a ritornare a casa. Tutta la famiglia lo riteneva un po’ matto perché diceva e
pensava cose mai dette né pensate, e avevano tutti paura che potesse accadergli qualcosa
di male. Quando pero lo avevano trovato lui aveva chiaramente fatto capire che non avrebbe
cambiato la sua posizione e in questo modo li aveva congedati. Da quel momento Maria
aveva completamente perso di vista Myriam, e si era accorta della sua assenza solo una
volta tornata a casa. Ora era di nuovo per le strade e la andava cercando nell’oscurita della
sera: “Myriam, dove sei?!”

Myriam era rimasta con Gesu. Era troppo affezionata al fratello per andarsene. Sentiva il
dovere di rimanere con lui, in un certo senso quasi di proteggerlo, anche se, se fossero
venuti ad arrestarlo, lei non avrebbe potuto fare nulla per impedirlo. Comunque era li, nella
camera della locanda dove alloggiava Gesu con i suoi discepoli, e li ascoltava parlare.
Dicevano di dover andare a Gerusalemme per diffondere la parola e il pensiero di Gesu
nella capitale. In quel momento irruppe nella camera un’altra sorella di Gesu, Dora, che con
sguardo iroso guardava la sorella minore: “Myriam! Ma dove ti eri cacciata? Mamma ti sta
cercando da ore! E infuriata! Ci hai fatto preoccupare, non sapevamo dove eri finita! Ti rendi
conto di quello che hai fatto?” Dopo questo profluvio di parole Myriam rispose calma: “lo
sono sempre stata qui e sento che questo € il mio posto. Sono abbastanza grande per
decidere cosa fare della mia vita da sola. Di questo a mamma”. E Dora: “Devo parlarti in
privato”. Detto cio usci fuori lasciando la porta aperta. Myriam, dopo aver incrociato lo
sguardo di Gesu, la segui fuori dalla stanza. Dora iniziod subito a parlare: “Nostro fratello &
impazzito, come non lo capisci? Tu non puoi restare con lui, € pericoloso”. “Ma quale
impazzito! Lui adesso con i suoi discepoli andra a Gerusalemme e parlera a tante persone
che saranno d’accordo con lui e diventera re! Saremo ricchi e potenti!” Dora, allora, capendo
che anche sua sorella ormai era indemoniata e che non c’era piu niente da fare, si congedo
con queste ultime parole: “Fa come vuoi”. Myriam credeva di convincere anche Dora a
restare, ma sua sorella era troppo testarda. Cosi, un po’ abbattuta, tornd dentro.

La mattina dopo partirono tutti per Gerusalemme in groppa ai loro asinelli. Myriam si
aspettava qualcosa di piu lussuoso, come delle splendide giumente purosangue. Gesu,
come interpretando I'espressione del suo viso le disse: “Non & 'abito a fare il monaco”.

Il viaggio era molto lungo. Dovevano infatti attraversare tutta la Palestina da Nord a Sud,
dalla Galilea alla Giudea. Dopo svariati giorni di cammino Gesu decise di fare una tappa in
una cittadina poco distante. Si raduno allora una folla intorno a lui per sentirlo parlare. Quindi
sali su una collina e fece un discorso stano alle orecchie di Myriam: “Beati i poveri, perché
loro e il regno di Dio. Beati gli assetati, perché nel regno di Dio verranno dissetati. Beati gli
affamati, perché nel regno di Dio verranno sfamati...”

“‘Ma come beati i poveri, gli assetati e gli affamati? La poverta, la sete e la fame non sono
certo cose di cui vantarsi. E poi che cos’é questo regno di Dio, dove governano i poveri e
non i potenti? Mi sembra un mondo alla rovescia!” Myriam non riusciva a capire: “Forse
Dora aveva ragione. Nostro fratello &€ matto”.

Quando Gesu ebbe finito di parlare dalla folla, si levarono dei gridi: le persone avevano
fame. Erano troppo lontani dalla citta per andare a prendere qualcosa e poi la maggior parte
della gente che stava li era povera e da mangiare aveva poco o niente. Solo un ragazzo si
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fece avanti con un pezzo di pane e un paio di pesci presi al mercato e disse: “lo ho questo,
anche se non & molto”. Allora anche il resto della folla tird fuori dalle bisacce cid che aveva:
pezzi di pane, di focaccia, di carne essiccata e... miracolo! Messe tutte insieme queste cose
riuscirono a sfamare sia chi le aveva messe a disposizione, sia chi non aveva portato niente.

“Mi sa che ho capito che cosa voleva dire quel matto di mio fratello!” Pensd Myriam e torno
a casa per farlo capire anche ai suoi familiari.

Flora

Marta e Maria: storia a fumetti
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Gesu spiega a Marta e Maria (Nicole)
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Maria si sente sola, piange e non si accorge di Gesu (Luis)
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Gesu la chiama per nome (Arianna)



LAt
= g 4

Maria lo riconosce e vorrebbe fermarlo (Viola)
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La samaritana; storia a fumetti
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Gesu chiede da bere (Viola)
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Dove e giusto pregare? (Josefina)

Il tempio e 'acqua della vita (Flora)
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La samaritana lascia la brocca e va a raccontare di Gesu agli altri (Arianna)

La spada e la mamma

Salomone fu un re ricco e potente ma si rese famoso soprattutto per la sua sapienza. In lui
non vi era alcun difetto ed era amato ed ammirato da sudditi e da regnanti di altri paesi,
anche i piu lontani. Perfino la regina dei Sabei venne a visitarlo portando ricchi doni e
cercando di conoscere il segreto della sua sapienza.

L’unico punto debole di Salomone era l'aritmetica perché non sapeva fare le divisioni. Fin
da piccolo aveva avuto questo problema ed invano i suoi maestri avevano cercato di
insegnargli le divisioni; ma lui aveva imparato solo la divisione per due; cosi succedeva che
guando due mercanti litigavano per due sacchi di orzo lui ne dava uno per uno e facevano
pace. Tutto il popolo lo acclamava per una simile sentenza e per questo modo di
amministrare la giustizia, che, fino ai nostri giorni, & detto appunto salomonico.

Quando pero gli davano da dividere un bicchiere di vino non lo sapeva fare, perché uno era
un numero dispari, e nel dubbio finiva sempre per berselo da solo.

Preferiva quindi i numeri pari: davanti al suo palazzo pose sei file di colonne, il suo trono era
flancheggiato da due leoni e per spose ebbe settecento principesse e trecento concubine.

Gli capito una volta di dover decidere su di un caso imbarazzante. Due donne, chiamiamole
Scira e Mira, si presentarono davanti a lui per chiedere giustizia. Esse dormivano nella
stessa stanza e dormivano sodo perché lavoravano al buio e facevano un lavoraccio
stressante, molto richiesto ma poco stimato.

Tutte e due avevano un bambino ed i bambini, non avendo un lettino tutto per loro,
dormivano nel letto delle loro mamme, solo che Scira, nel rigirarsi soffoco il suo bambino e
lo trovd morto. Tutta sconvolta penso di scambiare il morticino col bambino di Mira e lesta
lesta, approfittando del fatto che I'altra dormiva profondamente, fece lo scambio. La mattina
Mira si sveglio e mentre si stiracchiava dette un’occhiata al suo bambino e si accorse che
era morto. Poverino! disse, ma poi guardo meglio e si accorse che non era il suo. Tutta
arrabbiata ando da Scira e comincio a litigare: “Dammi il mio bambino, brutta prepotente”.
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Finirono col fare a capelli e il chiasso fu tanto che i vicini chiamarono le guardie che
portarono le due donne e il bambino conteso davanti a re Salomone.

Dovendosi velare il volto per uscire dalla casa, da quel momento non si riconobbe piu chi
era Mira e chi era Scira.

Quando il re Salomone intese le ragioni dell’'una e dell’altra ebbe un’idea geniale, veramente
degna della sua fama di sapiente. Chiamo il piu abile maneggiatore di spada del regno e gli
domando: “Sapresti tu, con un solo colpo di spada tagliare in due questo bambino? Bada
bene devono essere due parti perfettamente uguali, ne va del mio onore e della mia fama
di re giusto. Se le due parti saranno perfettamente uguali avrai una ricca ricompensa ma se
una parte fosse piu grande dell’altra e una delle due donne non fosse soddisfatta ti faro
tagliare la testa”.

“‘Maesta — rispose quasi offeso il tagliatore — con la mia spada posso tagliare in due un
capello messo per lungo!” E, accettato il nobile incarico, comincio a roteare la spada.

A questo punto il bambino, che fino a quel momento non aveva partecipato attivamente alla
faccenda, comincio a strillare e mentre una delle donne tutta soddisfatta diceva: “Mi sta
bene cosi perché nessuna l'avra vinta”, l'altra, toccata dal pianto del bambino, senti
muoversi le viscere come se in quel momento lo stesse partorendo e si butto ai piedi di re
Salomone gridando: “Dallo pure all’altra purché il bambino sia vivo!” E Salomone sentenzio:
“Questa & la vera madre, datele il bambino!”

Il popolo acclamo Salomone per la sua saggezza lasciando pero a coloro che ascoltano
guesta storia un interrogativo: la donna che volle il bambino vivo era Scira o Mira?

Questa storia insegna tre cose importanti. Primo, che tutti dobbiamo imparare a fare bene
le divisioni. Secondo, che quando ti fanno un torto € giusto strillare. Terzo, che vero genitore,
padre o madre che sia, € quello che ti ama e ti vuole vivo, libero e felice.

Giovanni
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Il coraggio di resistere
Chomma e la sua storia

In tempi antichi, raggiungibili solo attraverso il racconto di storie, nelle lontane isole del

Giappone si trovava un villaggio detto Taketzato, che vuol dire “villaggio dei bambu”, proprio
immerso in una valle ricca di quelle grandi e splendide piante.

Il villaggio era abitato da contadini poveri ma laboriosi che coltivavano il riso e di quello
vivevano, accontentandosi di avvolgerlo in odorose alghe di colore verde scuro e di metterci
dentro dei pezzettini di pesce che ottenevano dai pescatori dei villaggi sul mare, in cambio
di un po’ di riso che i contadini traevano dalle loro scarse riserve.

Ma gli abitanti di Taketzatdo non si limitavano a lavorare e a mangiare, cercavano di essere
felici nelle loro capanne e la sera, davanti al fuoco, raccontavano ai bambini storie di draghi,
principesse e samurai. | bambini, spaventati per le terribili descrizioni dei draghi, si
stringevano in braccio alle mamme, ma poi ridevano quando il samurai liberava la
principessa e sognavano di volare, un giorno, sulle nuvole o di cavalcare aironi piu veloci
del vento.

Chomma, un bambino svelto e capace di inventarsi le soluzioni, aveva una sorellina che,
essendo delicata come un fiore, avevano chiamato Hana.

| bambini aiutavano i grandi nel lavoro ma andavano anche a giocare nel bosco e sarebbero
stati felici se Hana non avesse sofferto molto per i geloni che le gonfiavano le dita. Chomma
fu dunque incaricato di applicare sulle mani di Hana delle erbe macerate nell’acqua che
medicavano le piccole piaghe procurate dai geloni, quando questi scoppiavano. Questi
impacchi peraltro producevano bruciore e Hana si ritraeva energicamente e nascondeva le
mani sotto il grembiulino dando un bel daffare a Chomma che fini per inventarsi uno
stratagemma. Si produceva in smorfie e sberleffi buffissimi e chiudeva lo spettacolo con una
mossa a sorpresa: tirava fuori la lingua in modo divertente e mentre Hana rideva, distratta
dalla scenetta, le applicava le erbe e le fasciava le dita. E Hana si dimenticava di piangere
per il bruciore.

Ora accadde che lo shogun — il principe che governava la regione — ebbe bisogno di molti
soldi per muovere guerra ad un altro potente che aveva invaso i suoi territori di caccia. Cosi
arrivo a Taketzato un funzionario dello shogun che annuncio ai contadini che per ordine del
principe era raddoppiata la quantita di riso che il villaggio doveva conferire al palazzo per il
mantenimento della corte e per il sostentamento dei soldati.

| capifamiglia si riunirono per discutere su questa faccenda e passarono molte ore a fare i
conti, Il raccolto quell’anno non era andato molto bene e per dare il riso richiesto avrebbero
dovuto sottrarre cibo alle famiglie. Uno propose di sottrarre cibo alle vecchie ed ai vecchi
ma molti protestarono perché non era giusto togliere la vita a quelli che I'avevano spesa per
i propri figli e nipoti. E poi chi avrebbe raccontato le storie ai bambini? Allora un altro disse:
“Togliamo il cibo ai bambini” e tutti lo rimproverarono per questa stupida proposta, perché
se i bambini non crescevano il villaggio non avrebbe avuto vita per il futuro. Un altro disse:
allora togliamo cibo a quelli di mezza eta. Ma tutti gli furono addosso perché se non erano
nutriti quelli che lavoravano non avrebbe mangiato nessuno. Finalmente parlo il piu vecchio
di tutti e disse: “mandiamo una delegazione allo shogun per dirgli che non possiamo
aumentare la quantita di riso che dobbiamo mandare al palazzo, senz’altro capira”. E lo
shogun capi.

La mattina dopo i contadini videro un grande polverone che si sollevava dalla strada che
portava al castello e cominciarono a fuggire per la montagna. | soldati che cavalcavano
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splendidi destrieri e indossavano terribili elmi e corazze piombarono sul villaggio e
incendiarono le capanne, poi presero quelli che non erano scappati in tempo e li legarono a
delle croci di legno finché non fossero morti. Tutti gli altri villaggi dovevano sapere come
sarebbero stati puniti i sudditi che disobbedivano all’ordine dello shogun.

Cosi anche Chomma e Hana si trovarono legati alle croci; Chomma sperava che la morte
venisse presto per porre fine alla tortura, ma Hana piangeva perché le corde erano state
legate molto strette ai polsi e le mani le facevano male. Allora Chomma ebbe un’idea. Si
volto verso la sorellina e comincio a distrarla con le smorfie e fini con la mossa finale della
lingua fuori. Cosi Hana mori ridendo e Chomma mori mostrando la lingua in un supremo
sberleffo che il soldato che sorvegliava le croci non riusci a capire. Perché ridono, si
domando, questi stupidi bambini?

Il soldato si chiamava Goemon ed era fortissimo e crudele ma non aveva fatto carriera
perché balbettava e quando avesse dovuto dare un ordine si impuntava sulla prima parola.
Cosi non era diventato comandante. Mentre stava perplesso davanti alle croci di Chomma
e di Hana, queste si trasformarono in due possenti aquile e, volando via, portarono i bambini
verso la montagna e Goemon non li vide piu.

Esterrefatto il crudele soldato se ne ando ma la storia gli si appiccico sul groppone e non lo
abbandono piu. “Vvva-va-vattene — disse Goemon — perché pesi e mi da-dai faaa-fa-

fastidio”. “E tu raccontami — disse la storia — e io me ne vado”. “Co-co-co-come faccio a ra-
raccontarti se zagaglio” disse Goemon. “E tu inventati qualcosa”.

Goemon non ci dormi tutta la notte e poi ebbe una pensata. Costrui un pupazzo di stoffa e
ci fece un foro che andava dal culetto alla bocca. Poi ci fece scorrere uno spago che
comandava la lingua dal di sotto e tutte le volte che uno tirava lo spago usciva la lingua e
faceva lo sberleffo.

Allora la storia lo lascio in pace, ma da allora é raccontata in tutti i villaggi e in tutte le scuole
del Giappone e deve essere raccontata anche in altri paesi del mondo, perché i bambini
come i grandi sappiano che i prepotenti saranno vinti dall’'intelligenza e dalla risata.

Giovanni

Un eroe dei nostri tempi

Sono solo dentro questa stanza buia e sporca. Tutto quel che ricordo & di essere stato
menato e poi condotto fin qui da alcuni malviventi. Che cosa vogliano da me, e perché mi
abbiano rapito rimangono delle domande senza risposta.

Mi accerto di ricordare almeno il mio nome: Roberto. E la mia professione: giornalista e
scrittore. Ho un forte malore alla testa, e ho perso la sensibilita in tutto il corpo.

Si pud sapere cosa diavolo succede? Che cos’é questo silenzio? Perché non arriva
nessuno?

Pian piano, come per rispondere alle mie domande, riaffiora la memoria.

Mi ricordo tutto, anche di quando ero piccolo. Di quando ero solo un ragazzino e osservavo
le bande dei ragazzi di Napoli, pagate dai potenti, compiere reati e urlare per le strade.
Guardandoli provavo un misto di rispetto e timore, e volevo tanto fare anche io cid che
facevano loro, giusto per farmi dire che non ero solo uno stupido moccioso in cerca di guai.

Fino a che non ci fu lo sparo. Due o tre ragazzi erano andati a fare il loro solito colpo: era

una rapina ad un benzinaio. Saranno state le nove di sera. Io me ne stavo nascosto dietro

un cassonetto nelle vicinanze. |l benzinaio si era rifiutato di dare I'incasso della giornata, e
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uno dei tre, come niente, aveva tirato fuori dal giacchetto di pelle una pistola lucidissima...
e aveva sparato. Poi in fretta e furia avevano preso i soldi ed erano fuggiti sulle moto. Solo
i0 avevo visto.

Da allora avevo deciso che avrei denunciato quelle azioni, che quasi tutti sembravano non
voler vedere. Avevo deciso che avrei informato le persone di cido che accadeva nei vicoli
della citta, da cui tutti si tenevano alla larga. Non mi & sembrato niente di eroico, solo una
cosa giusta, che andava fatta. Che ne sapevo io che cid avrebbe comportato tirarsi dietro
ogni giorno una scorta di guardie del corpo. Che peraltro non sono servite a niente visto che
adesso sono qui. Perché sono sicuro che se sono qui € a causa di cio che scrivo, di cio che
dico, tutte cose che non fanno piacere a chi sta al potere. Il mio ultimo libro racconta un po’
tutti i fatti della mia citta, dagli spacci di droga agli omicidi nelle strade. Gomorra 'ho
intitolato. Sono sicuro che e per questo che sono qui.

Chissa se qualcuno dello Stato verra a salvarmi, o se la mia testa verra servita su un piatto
d’argento a qualche potente...

To be continued...
Flora

Le lezioni di mio nonno
(Vietata ai minori di sedici anni)

Nonno Reiter aveva un modo buffo di dare una lezione; pareva quasi che parlasse per
scherzo o che prendesse un po’ in giro anche se stesso.

Una volta, avevo forse tredici anni, mi sorprese a farmi la barba (che non avevo) con la sua
macchinetta Gillette. Mi disse, tutto serio, che per farmi venire la barba dovevo procurarmi
merda di gallina e chiara d’'uovo. “Metti ciara d’ovo sul viso de fora — lui parlava uno strano
dialetto veneto, misto talvolta a tedesco e bulgaro — e merda de galina dentro. La ciara tira,
la merda sburta e la barba vien fora”. E cosi fini.

Da giovane era stato nella marina militare austriaca, la famosa KKK (Koeniglich und
kaiserlich Kriegsmarine) ed era un brillante ufficialetto. Era contrariato per la disciplina
durissima e per le punizioni crudeli che si davano ai mozzi o ai semplici marinai.

Una volta era di ronda e becco tutti gli altri ufficiali in birreria che facevano bisboccia. “Signori
ufficiali — grido con voce dura — consegnatemi le sciabole”. Tutti, annichiliti, gli consegnarono
le sciabole scongiurandolo di lasciar correre: “Ma Reiter, ci rovini tutti!” e lui si trovd con tutte
guelle sciabole fra le braccia. Si senti ridicolo e disse: “Prendetevi le vostre sciabole e datemi
una birra”. Fini in allegria.

Poi ando in caserma e si dimise dalla marina militare. Si occupo di motori a vapore nella
marina mercantile.

A quei tempi era difficile pensare all’'obiezione di coscienza ma c’era un modo un po’ spiccio
per tirarsi fuori da una situazione non accettabile: dimettersi.

Meno facile scrollarsi di dosso certe sottigliezze un po’ ipocrite della disciplina religiosa.
Nonno Reiter era cattolico, andava alla messa tutte le domeniche e la sera, in camicia da
notte, seduto sul letto, alla fioca luce dell’abat jour leggeva le sue preghiere. Perd non faceva
mai la comunione e non si confessava.

Una volta, avevo ormai raggiunto i sedici anni, vedendo che ero molto religioso, mi ritenne
abbastanza maturo per una confessione. In marina mercantile aveva fatto delle lunghissime
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crociere, anche di due anni, toccando porti come Singapore e Hong Kong. Pare che una
volta, scendendo a terra, con colleghi, avessero sconfinato in qualche casa dalle seduzioni
proibite.

Penso di confessarsi col cappellano di bordo (la marina austriaca era cattolicona) e questi
gli disse: “Non si preoccupi, ingegnere, casomai, poi, si confessa”.

E da allora non si confesso piu. Anche quella fu una specie di sommessa obiezione di
coscienza.

Giovanni
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| falsi profeti (Arianna)

Una Babele al viceversa

Ero appena uscita da Gerusalemme, che vidi una grande folla radunata davanti ad una
casupola costruita in mattoni grigi. Incuriosita, mi feci piu vicina per vedere chi aveva attirato
un cosi gran numero di persone ad una casa cosi misera. Dall’'uscio della casa parlavano
dodici uomini. Parlavano molto appassionatamente e, ogni persona che passava accorreva
ad ascoltarli. A giudicare dall’aspetto fisico sembravano della Galilea. Perd parlavano
ognuno una lingua diversa, in modo tale che tutti potessero capirli. Stavo assistendo ad una
vera e propria magia: c’erano Parti, Medi, Elamiti, abitanti della Mesopotamia, Egiziani,
Giudei, Cretesi e Arabi e tutti, anche io che provengo dalla Libia, sentivamo annunciare i
miracoli e le opere di Dio nella nostra lingua nativa. C’erano persone ammirate, altre che
pensavano di stare sognando.
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A vederli quei dodici uomini sembravano dei profeti, che raccontavano della venuta di un
profeta piu grande di loro: un profeta chiamato Gesu. Egli era il loro maestro, che dicevano
essere figlio di Dio, che era stato crocifisso e che poi era risorto, che si era sempre mischiato
con gente povera ed emarginata e che quindi era finito per essere escluso lui stesso, che si
era sacrificato per 'umanita e che aveva sacrificato la sua vita per essa.

Quei dodici uomini parlavano con coraggio e senza timore, avevano fiducia nel loro Signore
anche se era morto, e forse era proprio per questo che le persone che si stringevano intorno
a loro e si convertivano alle loro parole erano sempre piu nhumerose.

Flora

Marco che non si arrende

Marco, nudo e infreddolito, sedeva sul muretto della strada che conduceva dall’'orto del
Getsemani a Gerusalemme. Stanco e con le idee confuse cercava di capire quello che era
successo quella sera. Con altri pellegrini era venuto dalla Galilea, per fare la Pasqua a
Gerusalemme, stanco si era addormentato sotto un ulivo, avvolto in un lenzuolo che la
mamma gli aveva messo nel sacco prima di partire raccomandandogli: “Per dormire copriti,
perché anche se é primavera, la notte viene il freddo”.

In piena notte pero, con strepito e schiamazzi, erano giunte le guardie per arrestare Gesu,
che molti pensavano essere un profeta o addirittura il Messia, sceso anche lui dalla Galilea
con dei suoi amici per fare la Pasqua a Gerusalemme.

Dopo un parapiglia in cui i suoi avevano tentato di difenderlo colpendo un soldato con una
spada, Gesu stesso aveva deciso di non combattere e si era consegnato docilmente alle
guardie.

Gli amici di Gesu erano scappati come lepri e solo lui, avvolto nel lenzuolo, aveva seguito |l
Maestro, per sapere dove lo portavano. Un soldato pero, se ne era accorto e aveva cercato
di acchiapparlo ma lui gli aveva lasciato il lenzuolo nelle mani ed era scappato nudo. Ora
stava li, a battere i denti per il freddo e si grattava la testa per farsi venire un’idea.

Tutt'un tratto vide nel buio uno che camminava battendo i cespugli col bastone e gridando:
“Vieni fuori brutta bestiaccia, che ti taglio il collo e ti metto in padella!” Marco aguzzo gli
occhi, ma si, era Pietro, uno degli amici di Gesu: “Che fai — grido Marco — hai perso...
eeecci... la testa?” “Sto cercando un maledetto gallo che mi ha provocato — disse Pietro —
e mi ha fatto tradire Gesu. lo amavo Gesu e lo seguivo ma poi, il gallo ha cantato una volta
e io ho negato il mio amore per tre volte e lui, tutto contento, ha ricantato la seconda volta!”
“‘Ma smettila, Pietro... eeeeecci... non dare la colpa al gallo, la colpa €& della paura... € la
paura che ci fa tradire gli amici”.

“Vedi Pietro — riprese Marco — io, ieri sera, mi ero infilato nella sala dove facevate la cena di
Pasqua con Gesu e, da un angoletto, ho sentito le sue parole quando ha spezzato il pane
e versato il vino. Lui lo sapeva che dopo aver diviso con voi la vita e la speranza nel regno
di Dio, avrebbe speso il suo corpo e la sua anima per la salvezza dei suoi amici e di tutti gli
uomini... ma voi siete duri a capire... forse & proprio per questo che ti ha chiamato Pietro,
perché... sei de coccio!”

Pietro si sedette accanto al ragazzo che seguitava a starnutire, straccio in due il suo
mantello e lo copri: “Cominciamo a dividere questo, altrimenti quando arrivi a casa col
raffreddore la mamma ti rimprovera, anche se sei un ragazzo mi sembra che non ti fermi
davanti a cio che appare e non ti arrendi nel cercare di capire, quando Gesu sara di nuovo
fra noi glielo diro tre volte che gli voglio bene e non lo tradisco piu... ma tu... tu... quando
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sarai grande, scrivi quello che hai visto e sentito perché tutti lo sappiano che spezzare il
pane vuol dire dividere le gioie ed i dolori con gli amici e, perché no, con i nemici”. “Va bene
— disse Marco — scriverd quello che ricordo ma che titolo debbo mettere al mio scritto?”
“Scrivici sopra: la buona notizia secondo Marco”. “Va bene... ma tu quando rivedi Gesu digli
che anche io gli voglio bene e con me tutti i bambini... compresi quelli di Roma che per la
prima volta cominciano a spezzare il pane... ciao!”

Giovanni
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Un altro punto di vista

Il quarto Magio

E su tutte le televisioni!!! Si & scoperto che esiste un quarto Magio!!! Anche la pubblicita di
Fastweb ne parla! Beh, allora dobbiamo crederci! Ma siamo sicuri che si tratta dei veri Magi?
La pubblicita parla di oggetti tecnologici, non di veri doni. Forse ha ragione che sono questi
i regali desiderati oggi, trasformati e adattati al tempo attuale. Sarebbe stato sconveniente
copiare dei doni che risalgono a piu di duemila anni fa: adesso ce ne sono di piu moderni!
Comungue, gli storici stanno facendo ricerche su questa faccenda e sono riusciti a
ricostruire questa storia:

Il giorno di Natale i Magi si stavano preparando a portare i doni a Gesu, quando un quarto
Magio, piu piccolo, si volle unire al trio. Dopo molte discussioni sali su un cammello e parti
insieme agli altri tre.

Fatto un po’ di cammino vide una donna, che faceva fatica a tirare su I'acqua da un pozzo.
Scese dal cammello dicendo ai compagni che li avrebbe raggiunti. Quindi aiuto la donna a
portare i secchi d’acqua fino in citta.

o 41 ol
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Il quarto Magio (Viola)

Poi si rimise in cammino e trovo un uomo ferito sul ciglio della strada. Scese nuovamente
dal cammello e carico 'uomo in groppa, lo portd in un’osteria dove lo fece curare e riparti.

Dopo dei giorni vide molte persone in pericolo e anche parecchi feriti: c’era una guerra.
Come altre guerre questa duro a lungo, trenta anni, e il quarto Magio cerco sempre di
soccorrere tutti. Ma lui doveva ancora portare il suo dono a Gesu e non aveva piu un
cammello.

Finalmente finita la guerra, si incammino verso Gerusalemme, perché aveva sentito delle
voci che dicevano che Gesu era li.
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Arrivato a Gerusalemme, il quarto Magio trovo Gesu crocefisso. Si senti abbattuto e
colpevole per essere arrivato tardi. Alla fine con un po’ di coraggio disse: “Mi dispiace: sono
arrivato in ritardo e non ho potuto portarti il mio dono. Perdonami”.

Gesu rispose calmo: “Non preoccuparti: tu il tuo dono I'hai gia portato dove potevi e sei stato
il primo a capire il mio messaggio senza neanche conoscermi. Il tuo dono, anche se e
arrivato in ritardo, € piu prezioso e piu onorevole di qualunque altro”.

Il quarto Magio disse: “Maestro, perché mi parli cosi gentiimente. Non capisco”.

Gesu spiego: “Vedi, il dono di cui ti sto parlando € I'aiuto per i bisognosi. Questo € il motivo
per cui io sono qui. Ti chiedo di continuare a metterlo in pratica con tutti. Tu I'hai fatto per
generosita senza pretendere nulla in cambio. Beh, un dono per il tuo puro spirito te lo offro
io: ti regalo la gratitudine di ogni persona che aiuterai. Una cosa davvero rara, ammetterai’.

Ancora oggi nel presepe della bambina Flora c’@ un quarto cammello disarcionato che
segue quelli degli altri Re Magi. A chi potra appartenere?

Flora
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La nascita di Gesu (Josefina)

Il decimo lebbroso

In un paese, sulla strada che dalla Galilea porta verso Gerusalemme passando per la
Samaria, accadde un avvenimento che sconvolse, per qualche giorno, la vita tranquilla degli
abitanti.

Era giunta notizia che, passando di paese in paese, un profeta, illuminato e mosso dallo
spirito, avrebbe attraversato il loro territorio per andare verso la citta santa di Gerusalemme.
Il profeta, chiamato Gesu, aveva fama di guarire, nella potenza dello spirito, tutti i malati che
lo potevano avvicinare.
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Una patrticolare animazione si verifico, ai bordi dell’abitato, fra i lebbrosi che dimoravano
presso il luogo dove venivano sepolti i morti. In quel luogo triste e immondo i poveretti
vivevano stentatamente, nutriti dal cibo lanciato a distanza, che i familiari ed altre persone
compassionevoli davano loro purché non si avvicinassero all’abitato e non lo
contaminassero.

Fu i che si accese una grande speranza. Alcuni lebbrosi stavano preparandosi ad andare
incontro al profeta per invocarne la benedizione; in tutto nove.

Discutevano animatamente su come avvicinare il profeta senza suscitare in lui una reazione
di rigetto per la loro impurita: avvicinarsi si, ma a una debita distanza. Ad aggravare il
problema c’era la presenza di un altro lebbroso che apparteneva al popolo samaritano e
quindi aveva un gravame di impurita in piu degli altri. Si chiamava Mikhah.

Simone, che era il piu attento a seguire le regole, sentenzid solennemente: “Non possiamo
accogliere nel nostro gruppo un idolatra che mescola il fumo degli incensi agli idoli dei suoi
padri con quello dei suoi sacrifici al Santo, che benedetto egli sia”. E tutti furono d’accordo
perché, anche fra i sofferenti e gli emarginati, spesso appaiono atteggiamenti di esclusione.

Solo Eleazaro, richiamandosi alla misericordia di Dio, disse sommessamente: “Quest'uomo,
prima della sua sventura, spezzava il pane con chiunque bussasse alla sua porta, non &
quindi piu impuro di noi. Tutti siamo colpiti nella carne dal dito di Satana”. Sulla maggioranza,
paurosa e diffidente, prevalse I'opinione del saggio Eleazaro, e cosi i lebbrosi diventarono
dieci.

Quando Gesu passo, i lebbrosi si fermarono a una certa distanza e ad alta voce dissero a
Gesu: “Gesu, Signore, abbi pieta di noi!” Appena li vide Gesu disse: “Andate dai sacerdoti
e presentatevi a loro!”

| dieci obbedirono prontamente, anche per non intralciare la strada a Gesu, e si avviarono
verso la citta piu vicina, dove vi erano i sacerdoti che esercitavano la magistratura sulle
macchie attribuite alla lebbra e potevano confermare la malattia o dichiarare I'inesistenza di
guesta. Solo che per strada le macchie sulla pelle sparirono e tutti si videro belli lucidi come
dei bambini lavati con il baby shampoo.

Simone disse con sicurezza: “lo vado subito dal sacerdote e mi faccio fare il certificato di
guarigione”. Ando, lo ebbe e tutto fu per lui come se nulla fosse successo. Anche gli altri lo
seguirono e si sparpagliarono qua e la per salutare le loro famiglie, riprendere i loro affari,
portare al pascolo le pecore, cacciare i passeri dalla vigna e raddrizzare le gambe agli
sgabelli. Tutto insomma fu per loro, buono e pulito, onesto e proficuo, come se nulla fosse
successo.

Tutti peraltro mollarono Mikhah, il decimo, e lo lasciarono solo: guarito va bene ma sempre
samaritano era!

Mikhah si sedette su una pietra e comincio a pensare. Piu pensava e piu gli appariva chiaro
che era successo qualche cosa di piu grande della stessa guarigione. Se aveva talvolta
spezzato il suo pane con i pellegrini che bussavano alla sua porta € anche vero che si era
aspettato un “grazie” e se non lo aveva avuto si era impermalito. Gesu non si era aspettato
un “grazie” perché aveva mandato tutti a farsi sdoganare dai sacerdoti. Ma proprio perché
Gesu non aveva preteso la gratitudine, parve a Mikhah, di dovergliela manifestare. Corse
indietro e ringrazid Gesu per la sua benedizione. Gesu fu sorpreso e notd: “Quei dieci
lebbrosi sono stati guariti tutti! Dove sono gli altri nove? Perché non sono tornati indietro a
ringraziare Dio? Nessuno lo ha fatto, eccetto questo straniero”.

Quindi Gesu si rivolse a Mikhah e gli disse: “Alzati e va’! la tua fede ti ha salvato!”
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E per Mikhah nulla fu piu come prima.
Dal Vangelo di Luca, da Sanhedrin
Giovanni

Cosafara il fratello maggiore?

“[...] era perduto ed é stato ritrovato”. Il figlio maggiore pero rimaneva della propria idea.
Disse al padre: “Mio fratello, che ha sperperato tutti i tuoi averi e nel momento del bisogno
é tornato da te, si sara davvero pentito?” Vedendo che il padre non rispondeva, aggiunse:
“‘Adesso dammi la mia parte del patrimonio. Andro via da qui. Non ho voglia di vivere alle
dipendenze di un padre ingiusto e di un fratello incosciente”.

Il fratello maggiore prepard quindi una valigia dove mise la sua parte degli averi e se ne
ando, deciso a cercar moglie e lavoro. Si sentiva in un certo modo offeso e umiliato, ma allo
stesso tempo provava un misto di sollievo e allegria: aveva finalmente lasciato quelle fatiche
per lui cosi pesanti.

Arrivo cosi, accompagnato dal suo cammello, in una sperduta terra della Samaria. Non si
sarebbe mai mischiato con quelle persone, che loro Ebrei consideravano impure, ma il suo
cammello era ormai stanco morto e anche lui dopo giorni di cammino aveva bisogno di
riposo. Si fermo quindi nelle vicinanze di un pozzo, dove si disseto e si lavo.

Quella notte rimase a dormire |i alladdiaccio, ma quando si sveglio era pieno di
ammaccature e lividi e non solo: comprese anche di essere stato derubato del cammello e
del patrimonio datogli dal padre! Disperato cerco di mettersi in piedi, ma era cosi malconcio
che quando provava a allungare un passo si riaccasciava senza avanzare di un millimetro.

Passarono diverse ore e lui non riusciva a riacquistare le forze. Finalmente capito per quella
strada deserta un Samaritano di giovane eta, che, vedendo lo straniero svenuto ai bordi
della strada, decise di aiutarlo. Lo porto a casa propria, lo medico e lo fece riposare su una
misera brandina: non era molto ricco — d’altronde in quella zona non lo era quasi nessuno.
Pero era disposto a dare tutta la disponibilita possibile a quello straniero che, steso sulla
strada, gli aveva toccato il cuore.

L’indomani, trovandosi al risveglio in quellumile, ma confortevole baracca e con a fianco
guel Samaritano, che lo fissava, il fratello maggiore volle subito sapere che cosa era
successo. Ma prima si presento: “Mi chiamo Ismaele,” disse 'Ebreo. “lo sono Amos”, rispose
il Samaritano. Dopodiché Amos raccontd come erano andate le cose.

Ismaele trovava molto strano il fatto di dover ringraziare di cuore un giovanotto che gli aveva
salvato la vita e ancor piu strano che fosse un Samaritano. Alzarsi dal letto con laiuto di
quest’ultimo, sedersi alla sua tavola e mangiare in sua compagnia erano tutte azioni che
non rientravano affatto nella sua vita quotidiana e che non pensava avrebbe mai fatto.
All'improvviso gli tornd in mente che lui non aveva accettato suo fratello quando era tornato
a casa e non aveva neppure voluto banchettare con lui. Invece, quel Samaritano,
assolutamente sconosciuto e da lui fino ad allora disprezzato, lo aveva accolto come fosse
stato un fratello.

Quando fu guarito e dopo aver abbondantemente ringraziato il suo amico Amos, Ismaele si
incamminO nuovamente verso la casa del padre col cuore gonfio di dolore e pentimento.
Aveva capito il perdono del padre e sperava di poterlo ottenere anche lui. In ogni caso era
deciso a riappacificarsi con il fratello minore e, d’'ora in avanti, a cercare sempre di
comprendere gli errori degli altri, amici o nemici.
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A proposito: alcuni rabbini sostengono che il ricco mercante salvato dal buon Samaritano di
quell’altra parabola di Gesu si chiamasse proprio Ismaele.

Flora

L’appuntamento di Maria

Sarebbe bastato poco, figlio mio, per averti ancora qui. Ti avrei preparato un pranzo di
primizie, invitando tutti i ladroni, i poveri, i lebbrosi, da cui un tempo tentai di portarti via.
Invitando questa donna che sta li in un angolo e piange piu di me, che non ho piu lacrime.
Ti ha amato profondamente, lei e tanti altri, e troppo tardi I'ho capito. Ma sarebbe bastato
poco, figlio mio, una manciata di parole. Lui, il grande politico dalle vesti sontuose, il
procuratore che aveva il potere di decidere della tua vita, desiderava salvarti. Ma tu non hai
voluto. Credevi forse che fosse necessario cosi, l'ineluttabilita del sacrificio. Eppure non
potevi non temere questo supplizio attraverso cui sei passato, e tu lo sapevi... Pensa, figlio
mio, saresti ancora al mondo, e quanto dolore avresti evitato a tutti quelli che di nascosto ti
piangono, chiedendosi cosa faranno adesso senza di te. Si pu0 vivere privati del’amore che
hai donato, dopo averlo conosciuto? Si puo chiedere a coloro per cui sei stato luce di
orientarsi ora da soli nelle tenebre? Hai pensato almeno un attimo a me, mio adorato, mentre
tenevi la bocca serrata e ti rifiutavi di rispondere? Una manciata di parole, e non hai voluto
dirle.

Ora qui intorno c’e solo silenzio e con gli occhi prosciugati guardo da lontano il tuo corpo
martoriato ancora appeso, i tuoi occhi chiusi che spaziano ormai nel regno dei cieli, come
diresti tu. Sei gia seduto accanto al tuo vero padre, che mandod I'arcangelo ad annunciarmi
la tua nascita? Non I'ho scelto io, mio amore, di esser madre del figlio di Dio, e non era
ingiustificata la mia paura di allora: saro in grado di un compito tanto arduo? Saro degna di
un figlio tanto speciale? Sono stata una madre comune, e ho sofferto del tuo distacco come
gualsiasi altra madre, anche se non andavi a dissipare la tua vita ma a lottare per la giustizia.
Ma un figlio che si allontana € uno strappo violento, non ero pronta a lasciarti andare. Quel
giorno in cui ti venni a prendere — si diceva che eri un pazzo e io volevo portarti via, ricondurti
a casa con me — quel giorno mi sentii rinnegata. “Chi & mia madre e chi sono i miei fratelli?
Ecco mia madre e i miei fratelli! Chiunque avra fatto la volonta di Dio mi e fratello, sorella e
madre”: questo mi mandasti a dire, e sentii la lacerazione del rifiuto e insieme il terrore per
cid a cui andavi incontro, perché sentivo l'ostilita dei forti che ti si abbarbicava intorno. Ora
mi rammarico di non aver saputo accoglierti, di non essermi seduta anch’io, fiera, accanto
a te, osteggiando chi diceva che eri un pazzo. Avrei potuto aiutarti e sostenerti, e invece
non ti ho compreso. Troppe volte ho dimenticato la responsabilita di esser madre del figlio
di Dio.

Hanno strappato le tue vesti e se le sono divise. La tunica se la sono giocata a sorte. Per
un attimo ho sperato in un gesto di compassione, magari il fortunato soldato, mosso da
pieta, mi sarebbe venuto incontro per offrirmela, perché io potessi ancora respirarvi il tuo
odore. Ma no, il soldato vincitore la sua fortuna se I'é tenuta ben stretta.

Quando ho sentito che il maestro — tu, mio figlio — era stato arrestato, sono diventata una
madre animalesca. Con listinto di una gatta che cerca i suoi piccoli sono corsa fuori e ti ho
raggiunto. Era il mio appuntamento con te, quello che per niente al mondo avrei potuto
mancare, perché non c’era possibilita di rinvio. Mai cammino mi & costato tanta fatica,
nemmeno quel lungo, lunghissimo viaggio di allora, Giuseppe a piedi, io sulla groppa di un
asino, perché allora avevo la vita in grembo, mentre adesso, adesso mi trascinavo dietro
'ombra pesante della tua morte. Per strada la gente mi fermava per darmi le notizie che
man mano si diffondevano. Sei figlio di Dio, ma sapevo che avevi bisogno anche di me.
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Avrei voluto ucciderli, mentre ti uccidevano, come poteva I'amore che sentivo non rendermi
invincibile? Avrei voluto abbracciarti, salire con te su quella croce, sfilarti i chiodi e baciarti
le ferite, prenderti di nuovo tra le braccia e portarti via avvolto in un telo, correndo, fino a
guella grotta che ti ha visto nascere, dove avrei potuto tenerti al riparo da tutto e da tutti.
Perdonami, figlio mio, ma sono solo una madre. E sopravvivere a un figlio, non avrebbero
potuto chiedermi sacrificio piu grande.

Ora ci incamminiamo, io e i pochi amici rimasti sotto alle croci. Giovanni, il tuo fedele e
amato discepolo, mi sorregge saldamente intorno alla vita. “Donna, ecco tuo figlio!”, mi hai
detto vedendoci li insieme. Ma io gli stavo gia stringendo la mano, perché un dolore
condiviso unisce piu che un legame di sangue, € la lezione che ho imparato oggi dal tuo
martirio. E andato a chiedere a Pilato il tuo corpo. Che almeno ci diano quello, che almeno
adesso io possa abbracciarlo, ripulirlo, piangerlo. Lo so, il tuo spirito & vivo, e tu mi sei
ancora accanto, ma io ho ancora bisogno di piangerti. Finché il dolore si sciogliera e mi
avvolgera come un telo, e la tua assenza diventera, in me, costante presenza. Perdonami,
figlio mio, se non so essere abbastanza forte. Ma sono solo una madre, amore, sono solo
una donna.

Laura
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L’appuntamento (Viola)
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| perdenti
In memoria del carabiniere
che il Lupo uccise
senza guardarlo negli occhi

Nell'aldila, in attesa del giudizio di Dio e della destinazione definitiva, c’era una gran ressa
davanti agli angeli selezionatori, che stockavano la gente in grandi stanzoni contraddistinti
da cartelli indicatori. | volontari della Protezione Angelica distribuivano a tutti un sacchetto
di plastica con dei panini (sottiletta e prosciutto cotto per i generici, sottiletta e cetriolini per
I vegetariani), una mela ed una bottiglia di acqua celestiale e tutti andavano a sedersi su
delle panche.

Alcuni carabinieri che erano rimasti uccisi in scontri a fuoco con malviventi, perché non
avevano sparato per primi, dettero un’occhiata al cartello che stava all’entrata della loro sala
di aspetto e si accorsero che c’era scritto “Mele marce”. Siingrugnarono di brutto e andarono
a protestare dall’angelo brigadiere.

Questi rispose imbarazzato: “Abbiate pazienza, la direzione lo sa che siete fedeli e leali
servitori dello stato, siamo informati che per voi c’é stato un funerale di stato ed un
sottosegretario del governo é andato a fare le condoglianze ai vostri familiari, ma con tutta
guesta affluenza degli ultimi tempi non abbiamo fatto in tempo a fare delle distinzioni precise
e abbiamo messo insieme tutti quelli che hanno perso. Oggi la differenza principale é fra
Winners e Losers e voi siete, comunqgue, marci o puliti, dei perdenti”.

| carabinieri, acquisito fra l'altro il fatto che oggi nell’aldila la lingua ufficiale & l'inglese, si
rassegnarono ad accomodarsi, si fa per dire, sulle panche e cominciarono a guardarsi
intorno.

L’assemblea era molto varia; c’erano sbirri di molte polizie caduti in scontri contro i
manifestanti, guardie giudiziarie di ogni tipo, provocatori e torturatori, mediatori e
contraffattori, trasbordatori e trasportatori, scafisti e contrabbandieri, spalloni e informatori,
mezzane e ruffiani, picchiatori e persuasori, collaborazionisti e contrattisti. Non mancavano
certo i “bambini soldato”. Il gruppo piu grande era costituito da guardie o aspiranti guardie
della polizia irachena, arruolatisi per fame e falciati in attentati suicidi come traditori e
collaborazionisti, ma molti erano soldati dei paesi occidentali, coinvolti nella violenza della
guerra per guadagnarsi i soldi per proseguire gli studi.

Robusto anche il gruppo dei militari addetti ai servizi speciali per il trattamento persuasorio
di terroristi o ritenuti tali; erano capeggiati da una ragazza che, nonostante aspettasse un
bambino, si sbracciava nel dire che lei aveva solo obbedito a degli ordini, secondo il
protocollo di Guantanamo.

Vedendo, fra la folla, una divisa da carabiniere i nostri andarono ad intervistare un
giovanotto, con la faccia da ragazzino, che era stato accusato di essere un “ladro di
bambini”. Anche lui si era rovinato la carriera perché, guardando negli occhi dei ragazzini
che avrebbe dovuto trasbordare da un istituto all’altro, si era accorto che quei bambini
avevano bisogno di un bagno di umanita e aveva trasgredito al regolamento cambiando il
percorso obbligato e portandoli a respirare un ambiente positivo.

“Qui c’é bisogno di un difensore! — sbhotto il giovane carabiniere — & vero che Dio scruta i
cuori e giudica i pensieri, ma come puo fare ad orientarsi da solo in questo guazzabuglio?
Ci vorrebbe Pasolini, chissa dove si € ficcato! Lui aveva capito che i tanto odiati sbirri sono
figli del popolo che fanno quel mestiere per bisogno!”
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In quel momento arrivd un angelo funzionario che disse ai carabinieri: “La direzione si scusa
per l'inconveniente. Venite con me; il vostro posto non é fra le mele marce”.

Un carabiniere che, per aver guardato negli occhi un assassino, era morto durante la caccia
al lupo, disse all’angelo: “Tutto sommato resto qui per aiutare le mele marce a scoprire dov’'é
l'albero che le produce”. E rimase, mischiato ai perdenti.

Giovanni
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Il grano buono e l'erba cattiva (Viola)
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E per finire e ricominciare...
Tempo scaduto per Peter Pan

Fu una cutrettola a portare la brutta notizia a Peter Pan. Il tempo della fanciullezza era
scaduto ed ormai era giunto il tempo di crescere, cosi era stato deciso la dove stanno i
supremi poteri.

Peter Pan era risoluto a ricorrere in appello ma non sapeva proprio come fare e percio si
sedette su un tronco d’albero abbattuto da un fulmine e si mise a pensare.

Fu li che lo vide un barbagianni che passava, con passo lento e solenne: “Che c’é che ti fa
essere cosi serio e pensoso — chiese il nottambulo a Peter Pan — hai dei problemi con
Capitan Uncino?” “Magari — disse Peter Pan — con lui me la sono sempre sbrigata, ma
adesso ¢ il Cielo che ha deciso di farmi crescere, perché il mio tempo é scaduto ed io rischio
di non essere piu io”.

“Se & una questione di tempo non c’é altro che I'Eterno a poterci mettere mano, vai tu da
lui!”

Peter Pan accetto il consiglio e si avvio, su per i cieli per cercare la dimora dell’Eterno.

Varcata la soglia del settimo cielo gli si apri dinanzi uno spazio rarefatto e luminoso: la
sedeva I'Eterno, su un trono di cristalli e di colori, circondato da angeli e arcangeli, da sante
e santi, da beati e da beate. Accanto al trono dell’Eterno ve n’era un altro che pero era
deserto e polveroso.

Peter Pan, per nulla intimidito, dette di gomito ad un angelo che gli svolazzava intorno e
domando: “Di chi & il trono vuoto? Della moglie di Dio?” L’angelo lo guardd ridendo e gl
disse: “Tu devi venire proprio dal mondo degli uomini che non hanno mai capito niente di
Dio. L’Eterno ha in sé tutta la ricchezza di quello che voi vedete differente, come maschio e
femmina, percio il suo volto € coperto da un velo di lino e nessuno puo vederlo. Ma dietro
quel velo c’¢ lo splendore del’l'uomo e della donna”. “Allora — ribatté Peter Pan — di chi e
I'altro trono?” “Quello €& il trono della misericordia che &€ sempre di Dio. Dio guarda la terra
degli uomini seduto sul trono della giustizia e, siccome i suoi figli si comportano male, da
guel trono, decide di fermare il tempo e di distruggere il mondo. Ma poi si alza e siede sul
trono della misericordia e da quello placa la sua ira e decide di dare ancora tempo alle sue
creature”. “Ma come mai adesso il trono della misericordia &€ deserto e Dio sembra
inchiodato sul trono della giustizia?” “Tu tocchi un tasto doloroso — disse I'angelo — qui tutti
i celesti sono molto preoccupati. Il battito del cuore divino sembra essersi fermato perché
Dio, per scendere dal trono della giustizia, ha bisogno di avere una lacrima di pentimento
puro, almeno una gli basta per salire sul trono della misericordia, ma nessuna lacrima di
pentimento viene piu dalla terra perché gli occhi delle donne e degli uomini si sono asciugati.
E la fine”.

Peter Pan si sedette su di una nuvoletta e si mise a pensare.

Finalmente vedeva il suo problema come un pezzetto del problema di tutto I'Universo.
Vedersi nell’occhio dell’angoscia di tutto il creato non lo rassicurava davvero. Ottenere una
grazia per sé era sperabile ma rimettere in moto la misericordia di Dio era veramente
un’impresa...

“Che mi dici — disse Peter Pan all’angelo — c’€ qualcosa da fare?” “Noi abbiamo provato a
cercare una lacrima fra gli umani ma non siamo riusciti, provaci tu!” E Peter Pan parti di
gran fretta.
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Scese, come primo tentativo, in un paese dove c’era la guerra. Tutto era in rovina, dalle
piante agli animali, dalle strade ai ponti, dalle officine ai luoghi religiosi, dai mercati ai campi
dei contadini. | bambini giocavano a fare il soldato e si divertivano a simulare, per fortuna
solo quello, la fucilazione dei nemici ma ogni tanto qualcuno rimaneva ferito e mutilato, se
non morto, per I'esplosione di una mina.

Nessuno si ricordava piu del comandamento di Dio: “Non uccidere”.

Peter Pan trattenne il respiro per la commozione ma, tutto sommato, si disse: “Qui
certamente trovero una lacrima di pentimento”. Ma non era facile. Chi piangeva seppellendo
i morti piangeva solo per i morti della sua famiglia, della sua parte, della sua gente ma non
piangeva per gli sconosciuti, addirittura gioiva per la morte dei nemici.

Peter Pan fece il giro del mondo battendo velocemente le sue alucce e dovette riempirsi gli
occhi del misero spettacolo dell’odio e dell’'uccisione, al quale gli uomini si erano abituati.

Di lacrime di pentimento neanche una traccia!

Peter Pan era stanco e sfiduciato, la sua causa era persa e con la sua erano perse le storie
di tutti coloro che non avrebbero avuto il dono del perdono perché non riuscivano a
desiderarlo.

Con le alucce striminzite e appiccicate si sedette su una panchina di pietra in uno sperduto
guartiere di Cracovia dove le case erano piccole e grigie e dai camini usciva poco fumo
perché c’era poca legna e poco da cucinare. Un gruppetto di uomini col cappello in testa e
le spalle coperte da stinti soprabiti stavano discutendo animatamente; ciascuno dava il suo
parere e nessuno era mai d’accordo con l'altro.

Peter Pan si accosto e chiese il permesso di ascoltare: “Di che parlate mai?” Uno di quegli
uomini — lo chiamavano rabbi Yehuda — si voltd verso Peter Pan e gli disse: “Vieni figliolo,
ma sappi che noi ci poniamo delle domande ma non abbiamo le risposte”. “A che serve
porsi delle domande se poi non c’é una risposta?” balbettd Peter Pan. “Le domande che
vengono dopo sono sempre piu giuste di quelle che ci eravamo posti prima” — spiego Rav
che sembrava il piu anziano — e Peter Pan si sedette fra quegli uomini per ascoltare e rubare
gualcosa della loro sapienza nel porre una domanda.

Impenetrabile il mistero in cui quegli uomini cercavano di scavare.

Caino, il primo nato della madre dei viventi — Eva — si era alzato contro il fratello — Abele —
e lo aveva ucciso e ora, per nascondersi agli occhi di Dio errava fuggitivo sulla terra. Dio
dispone e giudica ma non € tenuto a dare spiegazioni. Lascia alle sue creature il compito di
comprendere.

Questa la parola di Dio: “Chiunque uccidera Caino, morra”. | rabbini si affaticarono a trovare
una spiegazione a questa minaccia finché rabbi Nehemia ne dette una che trovo consenso:
“Caino non é stato condannato come assassino, certo ha commesso un assassinio ma non
c’era nessuno che glielo facesse capire, ma da ora in poi chiunque uccidera Caino verra
punito sette volte tanto”.

“Mi sembra di capire — penso Peter Pan — che Caino non avesse conoscenza di cosa aveva
fatto e percid aveva ucciso senza essere un assassino”. Domando a Rabbi Nehemia se
aveva capito bene.

“Forse questo fanciullo ha capito — disse il maestro — Caino era un contadino e non sapeva

uccidere come Abele che faceva il pastore e uccideva gli agnelli e cosi si lascio trascinare

dall'ira senza capire quello che stava facendo, quando vide che il sangue di Abele non

rientrava piu da dove era uscito, veniva rifiutato dal cielo e dalla terra ed era rimasto appeso

alle rocce ed agli alberi, capi cosa aveva fatto e accetto di diventarne testimone. Per questo
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Dio non vuole che si uccida Caino perché altrimenti sarebbe cancellato questo amaro
insegnamento che tutti gli uomini dovrebbero conoscere”.

Percio Caino ricevette un segno, affinché nessuno lo uccidesse ma traesse, invece, dalla
sua storia, 'insegnamento di non uccidere.

Ma quale segno?

Rabbi Yehuda si buttd a indovinare: “Dio ha spento la luce per Caino ed ha acceso il disco
solare!” “Avrebbe fatto sorgere il sole per quello scellerato? — esclamo rabbi Nehemia — E’
la lebbra che Dio ha fatto salire su di lui!” Rav si intromise con voce sommessa e disse: “Gli
ha dato un cane”, ma rabbi Yossé bar Qésari tornd a una spiegazione terra terra: “Gli ha
fatto spuntare un corno” “Facendolo vagabondare solo con un cane — riprese Rav — Dio ha
fatto di Caino il segno di tutti gli assassini”. Rabbi Hanina, che fino a quel momento si era
chiuso in un perplesso silenzio, affermd con dolcezza: “Dio ha fatto di Caino il segno di tutti
I pentiti”.

A sentir queste parole Peter Pan fece un balzo e frulld via come una libellula. “Devo trovare
Caino! — andava gridando — devo trovare Caino... devo trovare Caino...” E lascio quei saggi
perplessi a farsi domande, alla ricerca della domanda giusta.

Lui un pezzetto di risposta, quanto gli bastava per cercare una lacrima di pentimento, I'aveva
avuta.

Da Genesi Tanhuma, Genesi Rabba
Giovanni

E per finire e ricominciare (Nicole)
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