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L’invito all’incontro

Per sentieri diversi siamo uscite dal campo dei poteri escludenti, spinte dal 
desiderio di esprimere la nostra libertà femminile; insieme siamo andate alla 
ricerca del divino in luoghi non autorizzati: là dove vivono le donne con i loro 
corpi, i loro saperi, le loro emozioni. 
Siamo dunque partite da noi, dalla ricerca della nostra interezza di corpo-
mente-emozioni, per tessere relazioni che ci sostenessero nel percorso di 
liberazione del divino dalle gabbie patriarcali con cui ci era stato tramandato. 
Dal nostro reciproco riconoscimento abbiamo attinto l’autorevolezza necessaria 
a fare il vuoto dentro e intorno a noi, un vuoto da abitare per rischiare una 
ricerca che ci restituisse l’energia primaria e potente delle nostre emozioni e dei 
nostri desideri, nel declinare il nostro “tempo vissuto”. 
Oggi, il contesto in cui viviamo, ci chiede di ripartire dai nostri corpi, non da 
un corpo di donna astratto, riattualizzando il nostro percorso nell’ascolto delle 
voci di altre donne e narrando i nostri cammini: dialoghi e narrazioni in un 
intreccio fra realtà e spiritualità, dove possiamo trovare nuove strade per stare 
nel mondo con passione politica. 



I momenti dell’incontro

Ritroviamoci tutte assieme 
Introduzione a cura del gruppo Donne in ricerca di Padova

Rimettiamo al centro il nostro corpo: capacità di trasformazione del 
principio femminile
Ascolto meditativo del corpo in acqua termale a cura di Marina Marangon 
e Franca Filippone

“Il corpo delle donne”
Proiezione del video di Lorella Zanardo e condivisione a cura delle Donne 
in Cerchio

Mattutina
Condivisione corale proposta dal Gruppo donne Cdb di Pinerolo

Assemblea
Come rivolo d’acqua

breve introduzione a cura di Luisa Randi e gruppo Donne in ricerca di 
Ravenna 

Filo di Arianna nella tela dei nostri vissuti nei racconti di: 
Samar Oukazi sulla sua esperienza di incontro e racconto del divino 
attraverso la danza araba, presentata e coadiuvata da Anna Turri. A 
seguire dibattito
Lorella Zanardo sulla sua esperienza d’incontro con le giovani generazioni; 
presentano e conducono le Donne in Cerchio. A seguire dibattito



Il corpo e l’acqua: ritorno all’origine 
Esperienza di biodanza in acqua termale con momento di narrazioni tra 
donne a cura di Cristina Beraldo

Parole fra noi 
Momenti di narrazione tra donne a cura di Adriana Sbrogiò

Dall’abbraccio dell’acqua all’abbraccio dei cuori 
Momento di ritualità e spontaneità a cura del gruppo Donne in ricerca di 
Padova

Mattutina 
Condivisione corale proposta dal Gruppo donne Cdb di Pinerolo

Assemblea
Riprendiamo il filo 

introduzione a cura di Catti Cifatte e presentazione
di Luisa Muraro da parte di Mira Furlani

Corpi, Passioni, Politica. Pensieri di una ricerca in corso sul tema 
della violenza, relazione di Luisa Muraro
Spazio al dibattito: confronto aperto a partire da domande e spunti di 
riflessione coadiuvato da Doranna Lupi 
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Ritrovarsi tutte assieme
Introduzione a due voci a cura del gruppo Donne in ricerca di Padova

Devo ringraziare per la grande partecipazione, perché abbiamo più di 90 
iscrizioni. Non ci aspettavamo presenze così numerose, visto il periodo 
e anche i costi della partecipazione. Questa cosa ci ha riempito il cuore 
perché manifesta la voglia di vedersi, la voglia di stare insieme. 
Già nove anni fa, e nove anni son tanti, abbiamo fatto qui a Monteortone 
un incontro. A me questo ambiente piace molto: mi piace per la struttura, 
per il parco all’esterno, per l’energia che vi si respira. L’acqua di questa zona 
delle Terme Euganee ha proprietà molto potenti, è curativa e di ottimo 
livello tra le acque termali d’Italia. Avere la possibilità di immergerci in 
queste acque è un grande regalo che possiamo farci [...].
Quando siete arrivate vi abbiamo fatto compilare una scheda d’iscrizione 
e vi abbiamo detto che era obbligatorio esibire sempre il cartellino. Questo 
cartellino serve per avere in vista il nostro nome, così ci conosciamo e 
impariamo a chiamarci per nome. Quando l’abbiamo pensato l’abbiamo 
affiancato all’immagine di Afrodite, dea nata dalla spuma del mare, arrivata 
su una conchiglia, immagine della dea madre, dell’amore, della bellezza, 
che noi abbiamo scelta per la sua origine acquatica dato che il nostro 
incontro si basa tutto sull’uso e sul rapporto con l’acqua, ma l’abbiamo 
scelta soprattutto perché è una dea un po’ scomoda, controcorrente, una 
dea che si piaceva per quello che era; Botticelli e tutti gli scultori l’hanno 
celebrata in ogni modo e in ogni stile e l’hanno sempre raffigurata 
bellissima naturalmente: è la dea della bellezza!
Però quel che a noi interessa non è la sua raffigurazione estetica; ci 
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importa molto di più che lei fosse una donna che si piaceva e che si amava 
effettivamente per quello che era! Non contava l’idea o l’opinione che 
altri avessero di lei e credo che questo sia molto importante: amarsi per 
quello che si è, per come si è! Ognuna di noi è un’immagine di bellezza. 
E allora, siccome è importante avere ben chiara la propria immagine di 
bellezza, magari fuori dai canoni e dagli stereotipi, avere ben chiara la 
propria Afrodite, io vi ho portato la mia! Questa statuetta di cera che 
raffigura una bagnante... diciamo un po’ in carne... me l’ha regalata mia 
figlia due anni fa, perché lei sa che io sono un’amante dell’acqua e come 
vedete ho qualche rotondità... 
Ma al di là dello scherzo e dell’ironia, il principio io credo sia proprio 
questo: imparare a volersi bene per la bellezza interiore che abbiamo. Il 
lavoro che faremo qui, soprattutto in acqua ma anche quello di domani 
sera, conduce in questa direzione: scoprire e ascoltare nel nostro profondo. 
L’acqua è un mezzo di conduzione meraviglioso e anche un mezzo di 
abbandono potente, per cui invito chi viene in acqua a lasciarsi veramente 
andare, ad avere il coraggio di lasciarsi abbandonare all’acqua, perché è un 
percorso che ci porta alle nostre origini, perché è importante riconoscerci 
e volerci bene per quello che siamo, con tutti i nostri difetti, non c’è 
problema. L’invito che facciamo è proprio questo: vivere con abbandono 
e fiducia i momenti e le attività proposte, che sono state pensate per voi. 
In questo incontro [v. I Momenti dell’incontro, pag. 5], complessivamente 
sono previsti lavori con il corpo ma anche momenti di condivisione di 
parola: momenti importanti, che ci servono per esprimere quello che 
sentiamo. Io insisto però, a farvi partecipare al lavoro d’acqua perché 
io adoro l’acqua e penso che sia veramente l’elemento femminile per 
eccellenza, cui siamo legate. Io credo che donna sia acqua innanzi tutto. 
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Quindi l’invito grande che vi faccio è proprio questo: abbiate il coraggio 
di provare, di lasciarvi andare, ognuna faccia quello che si sente, senza 
troppo forzarsi... non preoccupatevi se siamo giovani o meno, grasse o 
magre, il lavoro proposto è fatto a misura di tutte. Chi proprio non se la 
sente rimane qua e potrà partecipare all’ottima alternativa dei laboratori 
di parola. 

Marina Marangon

Diciamo che questo incontro vuole anche un po’ continuare quello che è 
stato il cammino degli ultimi anni, rivolto alla narrazione, al conoscersi e 
allo scambio con gli altri. Quindi il lavoro nell’acqua come elemento per 
ent rare dentro di noi e poi, ricche di noi, riuscire a parlare e ad ascoltare 
le altre. Per questo all’interno del convegno sono stati scelti diversi 
linguaggi: già nella brochure e nel volantino abbiamo usato dei disegni 
che sono il frutto dello studio che un’autrice, Maria Grazia Petrone da 
anni fa sul corpo femminile [v. copertina]. 
Poi useremo il linguaggio dei simboli, attraverso tutte le cose che abbiamo 
messo e metteremo qui in sala e che non abbiamo scelto a caso, solo per 
abbellire esteticamente l’ambiente. Useremo il linguaggio del movimento 
corporeo attraverso l’uso dell’acqua di cui vi ha parlato Marina e quello 
della danza, che è un altro strumento con il quale qualcuna di noi riesce a 
manifestare se stessa ma anche a mettersi in contatto con chi sta fuori da 
sé, con il pubblico che ha di fronte certamente, ma che diventa relazione 
con qualcosa di più alto; useremo il linguaggio della parola che ci è 
consono, che è usuale nello scambio, nella relazione, nell’ascoltare un 
intervento e poi interrogarcisi, che usiamo nello scambio di saluti, anche 
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fisici, che abbiamo quando c’incontriamo, quando ci abbracciamo nel 
rivederci dopo tanto tempo. 
Spero che tutti questi linguaggi che useremo, siano tutti mezzi che noi 
possiamo imparare non solo per esprimere, ma per continuare a scoprirci 
e a conoscersi. Qualcuna di noi ha molti anni alle spalle, più conoscenze 
di qualcun’altra... ma questo non sempre significa riuscire a conoscersi. 
Ogni mezzo, ogni strumento secondo me è buono per arrivare un pochino 
più a fondo in se stesse, perché conoscersi meglio consente di arricchire 
la relazione con gli altri. 
Uno degli obiettivi che abbiamo sempre perseguito nei gruppi donne Cdb 
e negli altri gruppi che si sono loro affiancati è proprio questo: ascoltarsi... 
ascoltare... per mettersi in relazione con gli altri/le altre, aprirsi, riflettere. 
Sono particolarmente contenta quest’anno per l’intervento di Lorella 
Zanardo. Ci siamo interrogate tanto sulle nuove generazioni, chiedendoci 
come e quanto sia importante riuscire a catturare il loro sapere, che 
linguaggi usano loro rispetto a quelli nostri (forse superati), quali sono 
i contenuti che hanno... quindi l’intervento di Lorella è particolarmente 
significativo perché spero che sia il ponte fra il nostro, scusatemi se mi 
permetto di dire “passato” – nel senso che l’abbiamo passato, l’abbiamo 
traghettato, l’abbiamo vissuto – e quello che può venire domani. 
Quindi linguaggi diversi, modi d’incontrarsi diversi, modi di esprimere 
diversi, il cui fondamento però è sempre quello della relazione e della 
narrazione tra noi, che ci permetta di essere più forti e di andare nel 
mondo “politicamente” cioè consapevoli del mondo esterno, di come lo 
possiamo agire e di come lo subiamo anche. 

Franca Filippone
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Rimettiamo al centro il nostro corpo: capacità 
di trasformazione del principio femminile
Ascolto meditativo del corpo in acqua termale a cura di Marina Marangon 
e Franca Filippone

Il primo laboratorio del venerdì pomeriggio è iniziato con un momento 
di ascolto e condivisione tutte assieme in acqua termale. 
Con l’utilizzo del Reiki1, abbiamo provato ad affidarci le une con le altre, 
per incontrare la nostra interiorità, per riscoprire e riconoscere ognuna 
le proprie radici individuali, il nostro potere personale, a ripercorrere il 
Sentiero Sacro della Vita, offrendoci a noi stesse e alle altre. 

1. La leggenda narra che il Reiki è stato riscoperto a metà del secolo scorso 
dal monaco cristiano giapponese Mikao Usui, ritrovando alcuni antichi Sutra 
buddisti: descrivevano in sanscrito la formula e i simboli del metodo di guarigione 
del Buddha. Al termine di una meditazione con digiuno durata 21 giorni ricevette 
i simboli del Reiki. Dal quel momento conobbe come usare questa Energia. 
Non si è certi della sua esistenza, anche perché in giapponese “Ussui” significa: il 
monaco itinerante che vaga con la sua lampada alla ricerca della verità. 
È di certo un antichissimo metodo di guarigione nato in ambito scintoista, 
sopravvissuto e divulgato nei secoli. 
L’ideogramma del Reiki si compone di due parti sovrapposte: quella superiore Rei, 
la Consapevolezza Suprema, l’Energia Divina onnipresente; quella inferiore Ki, 
l’energia sottile che anima tutti gli esseri viventi. 
Il Reiki nasce quindi dall’unione del Rei e del Ki e può essere definito come la 
Consapevolezza Suprema che guida e armonizza l’Energia Vitale presente in ogni 
essere vivente. 
Il Reiki in genere viene definito “metodo di guarigione naturale”, guarisce nel senso 
che porta alla luce della coscienza quello che abbiamo cercato di rimuovere, ci 
riconduce a noi stessi, accelera la rinascita: il Reiki agisce solo come trasferimento 
di energia per stimolare e sollecitare il sistema di autoguarigione. 
Nel trattamento Reiki si è semplicemente dei canali, un servitore che agisce con 
una forma di preghiera usando il delicato tocco delle mani.
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Cullate dall’acqua e dalle mani amorevoli delle nostre amiche, abbiamo 
cercato di lenire e lasciare all’acqua le esperienze dolorose, le tensioni, per 
lasciar fluire l’energia divina che è in noi. 
Lavorando a piccoli gruppi, e con una compagna in rilassamento al 
centro, abbiamo cercato, con l’utilizzo dell’energia trasmessa attraverso 
le nostre mani, ampliata dalla capacità conduttrice dell’acqua, di farci 
strumento d’amore, per aiutarci a ritornare a quell’energia vitale del 
principio femminile che è in noi e che nell’acqua ben si identifica. 
A turno, uno dopo l’altra, abbiamo lasciato agire quest’onda di amore e di 
energia in tutto il corpo fisico, nella mente e nello spirito. 
Non sono servite parole per comunicare, bastavano i nostri corpi e le 
nostre mani, coccolate da un’amica nel momento del bisogno, lentamente 
i nostri corpi si sono lasciati andare, le tensioni si sono allontanate dalle 
nostri menti per lasciare spazio a visi rilassati e sorridenti. 
Abbiamo concluso con un grande abbraccio collettivo, per confermare e 
consolidare dentro di noi l’esperienza e per farne un luogo a cui accedere 
ogni volta che ne sentiremo la “saudade”. 

Marina Marangon
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“Mattutina”: preghiera corale in “levare”
Momenti di ascolto e condivisione corale a cura del Gruppo donne Cdb Pinerolo

La meditazione proposta, quasi al levar del sole, nelle due mattine del 
convegno, è il frutto di una esperienza condivisa nel nostro gruppo donne 
di Pinerolo, grazie alla mediazione di Pinuccia Corrias. 
Abbiamo scelto Margherita Porete non perché l’avessimo capita o 
conosciuta a fondo bensì, di fronte alla sua presentazione come di 
una donna eccellente, abbiamo letto il suo libro e le pagine di questa 
grande mistica ci sono sembrate una guida efficace alla preghiera e alla 
meditazione. 
Siamo state profondamente colpite dalla naturalezza e dalla libertà con 
cui ci siamo accostate al suo testo, Lo specchio delle anime semplici, al 

Voi che in questo libro leggerete
Se ben capirlo volete
Pensate a quanto direte
Poiché è duro da capire;
Umiltà dovete avere
Che di scienza è tesoriera
E dell’altre Virtù madre. 

Teologi o altri chierici, 
Certo non lo capirete, 
Per quanto abbiate chiari ingegni, 
Se non procederete in umiltà. 
E se Amore e Fede assieme
Non vi faranno superare Ragione, 
Loro, signori della magione. 

Ragione stessa ci testimonia
Al capitolo tredicesimo
Di questo libro, e senza vergogna, 
Che Amore e Fede la fan vivere, 
E che di loro non si libera
Poiché su lei han signoria, 
E deve ad essi umiliarsi, 

Dunque umiliate le vostre scienze
Che su Ragione sono fondate, 
E riponete ogni fiducia
In quante son da Amore date
E da Fede illuminate, 
E capirete così questo libro
Che fa vivere l’Anima d’Amore. 
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di là e al di sopra della teologia, al di là del nostro percorso, ma forse 
proprio grazie a questo. Quindi, abbiamo scelto tre brevi capitoli per 
una preghiera corale in levare, nel senso di asciugare, sottrarre, ridurre le 
parole all’essenziale che, per ognuna di noi, potesse rivelarsi nutrimento e 
restituzione in dono per le altre. 
Dietro alle pagine, consegnate alle presenti, è stato riportato un articolo 
di Luisa Muraro, scritto per “il Manifesto” del 4/10/1994, intitolato: 
Mistiche. Sopra la legge l’eresia di una donna eccellente. 

Da Margherita Porete, “Lo specchio delle anime semplici” 
(traduzione di Giovanna Fozzer, edizioni San Paolo 1994)

Capitolo 95 • Come il paese degli smarriti è lontano dal paese di coloro 
che sono annichilati
[Amore, agli uditori] – C’è un assai lungo cammino dal paese delle 
Virtù, in cui stanno gli Smarriti, a quello dei Dimentichi e dei Nudi 
annichilati, o dei Chiarificati, che sono nello stato più alto, là dove Dio 
è abbandonato in sé da sé. Dunque egli non è conosciuto, né amato, né 
lodato da tali creature, se non in quanto non lo si può né conoscere, né 
amare, né lodare. È la somma di tutto il loro amore, e l’ultimo tratto della 
loro strada. [...] È giusto – dato che l’Anima ha terminato la sua corsa – 
che si riposi in colui che può tutto quanto vuole, per la bontà propria 
del suo essere divino. E quest’Anima può tutto quanto vuole, senza che 
le siano ritolti i doni di colui che ha il suo stesso essere. Perché dovrebbe 
Egli farlo? I suoi doni sono grandi come chi ha fatto il dono, e questo 
dono la trasforma da sé in lui stesso: è Amore stesso, e Amore può tutto 
quanto vuole; e perciò né Timore, né Discrezione, né Ragione possono 
dire niente contro Amore. 
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Quest’Anima vive la pienezza del proprio intelletto, ma Dio la vive in 
lei senza impedimento di lei, e per questo le Virtù non hanno motivo di 
rimproverarla. E dunque gli dice così: 

Capitolo 96 • Qui l‘anima parla alla Trinità
[L’Anima] – Eh Signore che tutto potete; maestro che tutto sapete; amico 
che tutto valete, fate tutto quanto vorrete. Dolce Padre, io non posso 
niente. Dolce Figlio, io non so niente. Dolce amico, io non valgo niente; 
e per questo non voglio niente. Oh mio Dio, non lasciamo mai entrare 
in noi niente né di nostro né d’altrui, per cui si debba estromettere Dio, 
con la sua bontà!
[Agli uditori] – Ci fu un tempo una creatura mendìca, che cercò a lungo 
Dio nella creatura, per vedere se lo trovasse come lo voleva, e come lui 
stesso sarebbe stato in lei, se la creatura gli avesse lasciato compiere le 
proprie opere in lei senza impedirglielo. Ma non trovò niente di questo, 
e anzi rimase affamata di quel che domandava. E quando vide che non 
trovava niente, si mise a pensare; e il suo pensiero le disse che lo cercasse 
come lo desiderava al fondo del nucleo dell’intelletto, nella purezza del 
suo più alto pensiero. E lì andò a cercarlo questa creatura mendìca, e pensò 
che avrebbe scritto di Dio secondo il modo in cui voleva trovarlo nelle sue 
creature. E così questa creatura mendìca scrisse quel che voi udite; e volle 
che il suo prossimo trovasse Dio in lei, negli scritti e nelle parole. Questo 
va detto e capito in questo senso: ella voleva che il suo prossimo fosse 
perfettamente così come lo avrebbe descritto, che lo fossero perlomeno 
tutti quelli ai quali aveva volontà di dirlo; e questo facendo, questo 
dicendo, questo volendo, sappiatelo, rimaneva mendicante e impedita da 
se stessa; e proprio perciò mendicava, perché voleva far questo. 
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Capitolo 97 • Come il paradiso non è altro che vedere Dio
[L’altissima Damigella della Pace] – Certo, dice l’altissima Damigella 
della Pace che vive di vita di gloria, anzi della gloria stessa che c’è solo in 
paradiso: altra cosa non è, il paradiso, se non vedere Dio; e per questo il 
ladrone fu in paradiso non appena la sua anima si fu staccata dal corpo; 
anche se Gesù Cristo, il Figlio di Dio, non salì nuovamente al cielo fino 
all’Ascensione, il ladrone fu in paradiso il giorno stesso del Venerdì Santo. 
E come può essere questo? Certo bisogna che sia, dato che Gesù Cristo 
glielo aveva promesso. Ed è vero che egli fu in paradiso il giorno stesso: 
infatti, poiché vide Dio, fu ed ebbe paradiso, poiché il paradiso non è 
altra cosa che vedere Dio. E ciascuno vi si trova, in verità, tutte le volte 
in cui non è impacciato da se stesso; non nella gloria, poiché il corpo 
è troppo grosso per questa creatura; ma vi è in modo divino, poiché, 
interiormente, è perfettamente libero da tutte le creature. E per questo 
vive, senza intermediari, la vita della gloria, ed è in paradiso senza esservi. 
Interpretate queste parole, se volete capirle, o le capirete male, poiché 
hanno qualche parvenza di contraddizione, per chi non capisca il nocciolo 
dell’interpretazione; ma l’apparenza non è ancora verità; solo la verità è, 
e nessun’altra cosa. 
Ma che cosa aveva in mente, colei che fece questo libro e che voleva si 
trovasse Dio in lei, per vivere proprio quello che lei avrebbe detto di 
Dio? Sembra che abbia voluto vendicarsi; ossia, che abbia voluto che le 
creature mendicassero in altre creature, come aveva fatto lei!
L’Anima – Certo, si deve farlo prima di giungere di tutto punto allo stato 
di libertà, ne sono pienamente certa. E tuttavia, dice quest’Anima che ha 
scritto questo libro, ero tanto stolta al tempo che lo feci, o meglio, che 
Amore lo fece per me, su mia richiesta, da dare valore a cose che non si 
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potevano né fare, né pensare, né dire; come farebbe chi volesse contenere 
il mare nel proprio occhio, o portare il mondo sulla punta di un giunco, 
e illuminare il sole con una lanterna o una torcia. Ero più stolta di chi 
volesse fare queste cose, 
quando davo valore
a cosa che non si poteva dire
e m’assumevo il carico
di scrivere queste parole. 
Ma così attaccai la mia corsa
per venire in mio soccorso, 
per ottenere infine la corona
dello stato
di cui diciamo
che è di perfezione, 
quando l’Anima dimora nel puro nulla, senza pensiero; e non prima 
d’allora. 

Momenti di ascolto e condivisione corale
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“Il corpo delle donne”

L’intervento di Lorella Zanardo in assemblea [v. pag. 27] è stato anticipato, 
la sera precedente, dalla visione del documentario “Il corpo delle donne”1 e 
dalla condivisione – a cura delle Donne in Cerchio – di riflessioni, emozioni e 
domande che il documentario ha suscitato. Le Donne in Cerchio hanno chiesto 
esplicitamente a Lorella di ascoltare, semplicemente ascoltare, gli interventi e 
di rinviare al mattino successivo le eventuali riflessioni scaturite dall’ascolto. 
Questa richiesta è motivata dal desiderio di far conoscere a Lorella frammenti 
del nostro sguardo, i nostri variegati punti di vista senza alcun filtro. 

1.  Cfr sito del video: www.ilcorpodelledonne.net
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Filo di Arianna nella tela dei nostri vissuti

Assemblea

Come rivolo d’acqua
Introduzione all’assemblea a cura di Luisa Randi e il gruppo Donne in ricerca 
di Ravenna

Il video di Lorella Zanardo, con quella sequela impressionante di corpi 
seminudi, levigati, ostentati, tutti uguali, ci invita a considerare i nostri 
corpi un bene prezioso, di cui prenderci cura, non per omologarli ai 
canoni imposti di una bellezza artefatta, di una eterna giovinezza, o 
per nasconderli perché non più giovani o imperfetti, ma per viverli in 
libertà e armonia e ascoltarne i desideri. Corpi non violati dal bisturi, 
dall’oppressione del burqa, dalla clausura dei tanti veli, corpi veri, di 
donne, i nostri. Corpi liberi di mostrarsi, di abbandonarsi, di affidarsi, 
belli perché naturali. mani amorevoli che li sfiorano, li accarezzano, le 
nostre, le vostre... Volti lisci o segnati dal tempo, che non nascondono le 
emozioni e si offrono, ridenti o malinconici, ad altri volti... 
E l’acqua benefica di queste terme ci aiuta in questo riconoscimento, 
allevia le nostre fatiche, ci dispone all’emozione degli incontri, alla 
leggerezza degli sguardi, alla verità delle parole. Nell’acqua la nostra 
sorgente interiore e una fisicità ritrovata... da un piccolo rivolo può 
nascere e germogliare una pianta anche tra le macerie le radici aggrappate 
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a una lacrima d’acqua... L’abbiamo visto a L’Aquila1. 
La fluidità, la leggerezza dell’acqua, il suo tepore, la sua forza... l’acqua che 
accoglie, purifica, riporta alle origini, al cuore della madre... l’acqua viva 
della Samaritana, l’acqua dei nostri ricchi pozzi personali, quell’energia 
d’amore che troviamo in noi solo in relazione con le altre, con l’Altro... 
l’acqua del Castello interiore di Teresa d’Avila, che fluisce dalla sorgente 
divina con indicibile pace e dolcezza, l’acqua che inonda tutto l’essere fino 
a raggiungere il corpo per donargli tanta gioia... l’acqua di Antigone di 
Maria Zambrano, quella della brocca della sua nutrice, e delle canne del 
suo ruscello... l’acqua che lei, sorella, versa copiosa, per lavare il sangue 
del fratello, perché non si dissecchi e non generi altra violenza e morte, 
per dargli vita di nuovo, riportandolo alla terra, da cui sgorgherà puro, 
acqua pura... in una fonte, in una sorgente... e l’acqua pubblica, bene 
comune e prezioso da custodire e difendere perché sia di tutti e di tutte, 
per prenderci cura del mondo e del suo futuro. 
E con l’emozione delle parole di Margherita Porete ancora viva in me 
dalla meditazione di questa mattina [v. Mattutina a pag. 15] faccio 
un augurio a tutte noi e a tutte le donne: che l’acqua rigenerante di 
queste fonti ci restituisca gioia e piacere, rinfreschi i nostri pensieri, 
corrobori i nostri corpi e aggiunga un filo tenace alle trame delle 
nostre vite, intrecciandole, amorevoli, con le vite delle altre, degli altri. 

1. Maggio 2011: noi del gruppo “Donne in ricerca” insieme ad altre del Comitato 
“Verso una casa delle Donne” di Ravenna e ad amiche di Verona e Roma, abbiamo 
risposto all’invito delle donne aquilane “Terre-mutate” a visitare la loro città 
splendida, ancora tutta da ricostruire e militarizzata. Abbiamo partecipato agli 
incontri “nelle stanze”, per parlare di beni comuni, di democrazia negata, di corpi 
violati, ma anche di tenacia, di voglia di esserci e di essere ascoltate, di far conoscere 
la loro realtà. Di qui la relazione con le amiche aquilane e la loro “staffetta” che ha 
fatto tappa a Ravenna a fine ottobre del 2011.
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Nella danza araba 

L’incontro con Samar
Anna Turri: Incontravo Samar a “Casa di Ramia” il centro di incontro 
interculturale per le donne del Comune di Verona, ma ho avuto 
modo di conoscerla meglio quando la “Casa”, in collaborazione con 
l’Università di Verona, ha organizzato un particolare evento “Sulle tracce 
di una Donna”. C’erano donne provenienti da ogni angolo del mondo, e 
ognuna raccontava come era stato importante per se stessa e per il proprio 
percorso di vita, l’esempio di un’altra donna e di come ne aveva seguito le 
tracce. Samar aveva ricordato Oum Kaltum; era stata una grande donna, 
la prima a cantare in pubblico nei paesi arabi: in quei paesi, ai suoi tempi, 
era proibito a una donna esibirsi in pubblico, ma lei era coraggiosa e 
sfidava l’opinione pubblica cantando canzoni popolari, canti religiosi, 
cantava la vita. Era cosi appassionante il suo canto, cosi coinvolgente, 
che chi la ascoltava, ne restava affascinato. Samar da piccola, avrebbe 
voluto seguire le orme di questa grande cantante, ma la sua mamma era 
una bravissima danzatrice e la portava con sé alla feste, ai matrimoni. 
Quando la mamma danzava, Samar restava affascinata dalla pancia che si 
muoveva, la mamma le faceva appoggiare sopra le sue piccole manine e 
le trasmetteva il suo calore, il movimento, l’affetto. Cosi piano piano, ha 
incominciato ad appassionarsi alla danza, a studiare questa difficile arte, 
fino a diventare insegnante di “danza araba”. Ha fatto parte di un gruppo 
che si è esibito in vari paesi del mondo, ma poco alla volta ha sentito 
il bisogno di ritornare alle origini: la danza araba era alle origini danza 
rituale, espressione del divino del corpo femminile, e questo oggi è ciò 
che lei cerca di trasmettere. 
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“Penso che la danza è lo specchio dell’anima” 
Samar Oukazi

Vengo dall’Algeria e sono insegnante di danza araba. Sono molto contenta 
di essere qui con voi e provo un’emozione inspiegabile a parole e ringrazio 
Anna che ha stimolato in me la riflessione sul legame che c’è tra la danza, 
il corpo e il divino. Vi racconterò brevemente il mio percorso di vita con 
la danza: nel mio paese si inizia a danzare già da piccoli, in famiglia, nelle 
feste, nei matrimoni... per le mamme era una specie di orgoglio: celebrare 
la propria femminilità, e condividerlo con gli altri, anche con i bambini. 
I miei primi ricordi di danza iniziano con quella di mia madre, che 
amava esibirsi, più che altro tra donne, anche se qualche sguardo di un 
uomo c’era sempre. Quando mia madre ballava, io ero li a guardarla; 
faceva muovere la pancia in modo impressionante. Aveva quella capacità 
di mettersi in gioco. Scherzando con me, si avvicinava e rideva: cosi io 
appoggiavo le mie mani sulla sua pancia morbida e prendevo confidenza: 
mi ha trasmesso tutto quello che era la bellezza, la fiducia, la gioia di 
trasmettere emozioni con il proprio corpo. 
Cosi è avvenuto il mio primo approccio con la danza. Piano, piano ho 
capito che essa è meravigliosa, anche se prima non mi interessava molto e 
non amavo mettermi in mostra. Mia madre invece lo faceva con facilità, 
in modo molto naturale. 
In origine la danza araba aveva un aspetto prevalentemente rituale; 
celebrava la sacralità del, corpo della donna, la fertilità della donna 
e “della Madre Terra”, un abbondante raccolto, un grande evento;, 
era espressione di ringraziamento verso il divino. Oggi essa ha perso 
il suo significato originario: la si pratica e la si guarda quasi solo come 
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spettacolo seducente, sensuale. L’attenzione è solo sulla donna, sul corpo, 
sulla sua bellezza. Come ho detto prima, da piccola, non avevo molta 
passione per la danza: ma mi piaceva cantare. Avevo sentito cantare Oum 
Kaltum e ne ero rimasta affascinata; era una donna molto coraggiosa, 
perché per prima aveva cantato in pubblico nel mondo arabo, cosa che 
a quel tempo era proibito ad una donna... ma lei cantava canti popolari, 
canti religiosi e canzoni che parlavano d’amore e chi l’ascoltava restava 
affascinato, l’ammirava e l’amava. Io avrei voluto seguire le sue tracce, ma 
come ho detto, l’amore di mia madre poco alla volta mi ha trasmesso la 
sua passione, che pian piano è cresciuta e si è trasformata. Curavo molto 
l’aspetto esteriore, ma ero attenta anche a quello che sentivo interiormente 
e che la danza mi aveva insegnato. 
Quello che anche oggi mi interessa di più è che gli sguardi di chi mi 
osserva siano non solo per il corpo, che è pure importante, ma vedano 
anche il messaggio positivo che io voglio dare e colgano tutto il potenziale 
che questa danza ha. Naturalmente non è stato semplice arrivare a questo, 
ma ho potuto farlo grazie a quella voce divina che era sempre presente 
dentro di me. La danza è stata per me il ponte che univa il mondo fisico 
a quello spirituale: un dialogo tra la mia “anima” e ciò che mi circonda. 
C’era sempre una voce che mi parlava: il corpo, la bellezza, l’anima, sono 
una cosa sola, che è “SACRA”. Io cerco di vivere in armonia tutto questo. 
Penso che la danza è lo specchio dell’anima. 
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Nell’immaginario televisivo
Lorella Zanardo

Rosa Labanca (Donne in Cerchio): Siamo molto fortunate ed emozionate 
perché oggi per noi Donne in Cerchio la presenza di Lorella è la realizzazione 
di un desiderio che abbiamo portato nel grembo e coltivato con amore da 
molto tempo. Lorella non ha bisogno di presentazioni1 e quindi diamo a lei 
direttamente la parola.

1. Attivista scrittrice blogger. Fa parte dell’Advisory Board di WIN, organizzazione 
internazionale di donne professioniste con sede ad Oslo. È speaker apprezzata 
in convegni internazionali. Consulente organizzativa, formatrice e docente, è 
coautrice del documentario “Il corpo delle donne”, visto da 4 milioni di persone 
online, e dell’omonimo libro edito da Feltrinelli. E’ ideatrice del percorso 
educativo “Nuovi Occhi per la tv”, che propone l’educazione all’immagine per 
i giovani come strumento di cittadinanza attiva. Successivamente all’incontro di 
Monteortone ha scritto Senza chiedere il permesso, pubblicato alla fine di settembre 
2012 da Feltrinelli.
Ha ricoperto importanti ruoli direttivi manageriali in organizzazio ni 
multinazionali, sia in Italia che all’estero, in particolare a Parigi dove ha coordinato 
progetti europei. È stata consulente e docente nei paesi del’Est per la Comunità 
Europea. Si è occupata lungamente di gestione dei Cambiamenti organizzativi. Ha 
gestito progetti di Diversity Management, apprendendone i modelli in Canada e 
in USA. Ha coordinato il 1° Master in Etica del Business.
Master in Business Administration, Laurea in Letterature straniere. Parla 
correntemente inglese, francese e tedesco
Nel 2011 TIAW, The Internationl Alliance for Women, a Washington ha premiato 
Lorella Zanardo come una delle 100 donne che stanno contribuendo a migliorare 
la condizione della donna nel mondo. Nello stesso anno il Comune di Firenze le 
ha conferito del Sigillo della Pace.
Appassionata di paesi mediorientali ha girato il documentario “L’Iraq prima della 
Guerra” durante l’embargo.
Nel marzo 2012 Tina Brown e il quotidiano online The Daily Beast l’hanno 
eletta una delle 150 donne più coraggiose nel mondo. [Cfr. http://www.
ilcorpodelledonne.net/?page_id=94]
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“Ma la realtà è un’altra”. Il documentario: perché? 2

Quando le Donne in Cerchio mi hanno scritto invitandomi a partecipare 
all’Incontro nazionale, ero davanti al computer e immediatamente ho 
risposto “Sì!”. Io mi occupo di corpi e un incontro dove si rimettono al 
centro i corpi – come abbiamo sperimentato ieri in piscina e stamattina 
con la danza orientale – mi ha subito convinto: io credo che bisogna 
ripartire dal corpo. Credo che la vera rivoluzione – ed è quello su cui io 
sto concentrando tutte le mie energie – avverrà attraverso il corpo, non 
attraverso la testa che non ne può più e che comunque sta cedendo: il 
corpo, invece, può fare e agire miracoli. 
Cosa mi propongo di fare in questa tempo che trascorriamo insieme? 
Nel programma è previsto il racconto del lavoro condotto nelle scuole 
ma ho chiesto a chi mi ha invitata di fare una premessa alla luce delle 
riflessioni emerse ieri sera dopo la visione collettiva del documentario. 
Ritengo che sia necessario chiarire alcuni punti prima di passare al lavoro 
che stiamo facendo nelle scuole. 
Vi propongo, quindi, di soffermarci innanzitutto su quella che è stata 
la storia del documentario “Il corpo delle donne”. Noi lavoriamo 
essenzialmente con video, perché con i ragazzi bisogna lavorare con le 
immagini. Farò in ogni caso alcuni riferimenti a quello che è stato detto 
finora perché trovo che ci siano molti punti di contatto tra i nostri lavori. 
Parlo con voi in maniera diversa da come parlo nelle scuole: io sono 
venuta qui cercando anche una relazione, una collaborazione. Tutti i 
suggerimenti, le critiche sono manifestamente bene accolte. 

2. [ndr] Lorella Zanardo non legge solitamente un discorso preparato prima. Ciò 
che racconta in pubblico è frutto di anni di lavoro ma anche dell’interazione che 
scaturisce con il pubblico che ha davanti di volta in volta.
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Nelle scuole mi capita di parlare davanti a quattrocento ragazzi/e, spesso 
maschi e devo trattenere la loro attenzione, impresa davvero molto difficile. 
Nelle scuole si incontrano “corpi”: primo punto di collegamento con ciò 
di cui voi state facendo esperienza. Quando parte questo video alle 10 del 
mattino – loro sono sedicenni – partono le “ola”, le grida; se uno vuole 
relazionarsi con loro bisogna mettersi in gioco ed essere molto scoperti. La 
cattedra da cui si parla ci mette al riparo, nascondendo tutta una parte del 
corpo che noi “donne di testa” non siamo abituate ad agire come invece 
stamattina ha fatto mirabilmente Samar. Mettersi allo scoperto vuol dire 
essere molto più vulnerabili: nelle scuole c’è quello che dietro ti guarda il 
sedere, quello che fa la battuta... Qui agisco più in libertà. 
“Il corpo delle donne” nasce circa tre anni fa e due anni e mezzo fa è 
andato on line, ma tutto nasce da idee, intenzioni che sto portando avanti 
da quindici anni. Negli ultimi tre anni ho scelto di rinunciare ad un lavoro 
anche interessante per un lavoro militante, focalizzando due o tre punti 
per mettere in moto il cambiamento. Partecipando al vostro Incontro, 
avrei potuto parlare di cose più adatte a voi, ma il mio è un approccio 
militante che mira a cambiare l’ordine delle cose e non tanto a riflettere. 
Due chiarimenti su come nasce questo progetto. Non faccio parte del 
movimento femminista anche se mi sono sempre ritenuta femminista. 
Sono stata per lunghi anni una donna manager e, quindi, il mio modo di 
agire attraverso il video è pragmatico e non teorico. Dopo un master in 
economia, ho vissuto molti anni all’estero. Ho fatto carriera: sono stata 
consulente per la Comunità europea, una donna di successo. Io non mi 
sentivo di successo ma vista dall’interno di quel mondo era così. 
Non vedevo la tv italiana perché ero sempre all’estero. 
Quando tornavo in Italia, mi capitava spesso di fare una cosa molto 
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semplice, ovvero di accendere la televisione. E mi accorgevo subito che 
all’estero non c’era questo tipo di televisione: primo dato interessante è 
che guardavo la tv con occhi diversi e non ero abituata. Allora prendevo 
il telefono e parlavo con amici e con la mia mamma: “Mamma, accendi 
la televisione: sta succedendo una cosa pazzesca! Una donna è sotto al 
tavolo!”. Mia mamma quasi meravigliata del mio stupore esclamava: 
“Lorella, è la televisione!”. Ripartivo, tornavo dopo sei mesi e chiamavo 
il mio amico giornalista: “Marco, in tv c’è una ragazza appesa come un 
prosciutto!”. E Marco: “No, no, Lorella, è la televisione!”. 
Ho constatato, quindi, che in tanti anni era cambiato un po’ l’immaginario 
italiano, anche perché quello che avete visto ieri nel documentario, andava 
in onda su cinque canali televisivi su sei da venti anni. 
Rientrata in Italia, ho scelto, come molte di voi, di non guardare la tv 
perché quello che vedevo non mi corrispondeva. Finché un giorno, poco 
più di tre anni fa, ho acceso la tv e ho spento subito; stavo per andar via 
ma sono tornata indietro e mi sono detta: “No! Ciò che vedo non solo 
non mi piace ma credo che non sia giusto: faccio qualcosa!”. E così è nata 
l’idea di fare un video. 
Ho subito condiviso questo mio progetto con due persone che mi erano 
vicine, due uomini che già si occupavano di immagini e che sono diventati 
coautori del video. Abbiamo scelto l’ambito dell’intrattenimento televisivo 
perché è quello più mandato in onda: abbiamo visto circa 400 ore di 
entertainment, dato che bisogna avere tanto materiale video per scegliere 
cinque minuti significativi. Dopo aver scelto le immagini, ho scritto il 
testo e nel maggio 2009 l’abbiamo messo on line. Il mio desiderio era di 
arrivare a ragazze e ragazzi: l’unico modo era quindi un video in internet. 
A quel punto abbiamo ritenuto che il nostro compito fosse finito e 
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pensavamo di tornare alle nostre vite. Non è stato così. È successo il 
finimondo: dal 2009 ad oggi il documentario è stato visto da quasi 4 
milioni e mezzo di persone. Questo dato sconvolgente ci ha spinto ad 
andare nelle scuole. 
E dalla messa on line del video, non abbiamo ricevuto un euro di 
collaborazione. Considerate che abbiamo usato tre computer, alcuni 
registratori, programmi di montaggio: è un programma fatto in casa che 
usa le immagini che esistono. 

Stamattina qualcuna di voi mi ha dato un articolo molto bello di Giancarla 
Codrignani sul suicidio di Lucio Magri3. Vi leggo solo due righe che sono 
in sintonia con ciò che stiamo oggi approfondendo: “Lucio sapeva che dirsi 
‘comunista’ in senso proprio e non traslato oggi è perfino una civetteria; 
tuttavia se fossero state in circolazione nuove proposte trascinanti lui, che 
della politica aveva accettato le altrui mediazioni almeno per combatterle, 
non si sarebbe negato la partecipazione e la polemica”. Se ci fossero state 
“proposte trascinanti” – dice la Codrignani – lui non si sarebbe ucciso. 
Il nostro lavoro parte proprio da questo: c’è uno sconforto fortissimo 
oggi in Italia, c’è una sensazione che nulla possa più cambiare. E ciò è 
penetrato nelle scuole. Io vado nelle scuole dove ci sono quindicenni che 
alzano la mano e dicono: “Ma scusi, ormai cosa si può fare?”. 
Questa sensazione che ha ucciso un uomo di ottant’anni, non può arrivare 
ai ragazzini. È urgente che noi troviamo un filo di dialogo con i ragazzi 
e le ragazze perché questa è la reale emergenza. L’altro giorno nel blog 

3.  Cfr. Giancarla Codrignani, “Lucio e il volo”, in “Il paese delle donne on line”, 
4/12/2011, www.womenews.net/spip3/spip.php?article9588.
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“www.ilcorpodelledonne.com” che è abbastanza diffuso (il 40% sono 
ragazzi anche maschi, molto giovani, sedicenni, diciassettenni) è arrivata 
una mail di un ragazzo, Paolo, che scrive spesso cose molto acute: “Sono 
tornato dalle vacanze, da oggi scrivo in pigiama. Sono nella mia camera, 
ho smesso di cercare lavoro. Sono laureato, ho smesso di studiare. Da oggi 
giro in pigiama”. 
Questo è uno dei famosi ragazzi, uno su quattro e al sud uno su tre, che 
non studia e non lavora. Questa è la realtà italiana. Quella sensazione di 
disperazione vuol dire non avere futuro: io voglio farvi parte di questa 
emergenza. Noi siamo partiti con l’idea di sensibilizzare sugli stereotipi 
di genere, cosa che continuiamo fare, ma poi quello che incontriamo è 
un’urgenza generale di senso. 

Perché continuiamo a lavorare sulla rappresentazione? E arrivo ai 
commenti di molte di voi ieri sera. Tutto il nostro lavoro non è un lavoro 
che riguarda tutta la società: è un lavoro che ha incontrato i media, la 
televisione. Quello di ieri sera è un racconto di cosa i media propongono. 
Molte di voi ieri sera dicevano: “Siamo molto tristi per queste ragazze…, 
mi dispiace...”. 
Non siate così tristi, perché questa non è la realtà, questa è la 
rappresentazione. E vi prego di fare uno sforzo, perché anche quando 
ho presentato il video alla “Libreria delle donne”, c’è stato questo 
grande malinteso iniziale: questo video racconta come le donne vengono 
rappresentate dalla tv italiana; non è un documentario su come sono le 
giovani donne in Italia. 
E allora perché abbiamo fatto questo lavoro? 
Perché da come le donne vengono rappresentate nei media, si creano 
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dei modelli che poi le giovani, ma anche le meno giovani della mia età, 
seguono. C’è una differenza enorme: non è che tutte le ragazze italiane 
sono così e la maggior parte delle ragazze italiane non è così. Noi lavoriamo 
dicendo: “Attenzione a quello che è il modello. È urgente!”. Guardiamo i 
dati, perché purtroppo l’Italia è un paese ad alto consumo di televisione, 
dal momento che gli italiani e le italiane guardano tanta tv. 
Evitiamo di fare un altro errore. Spesso chi è di cultura elevata, intellettuali, 
dice: “Ma io non la guardo!”. Certo, tu non la guardi, ma gli altri la 
guardano!
Questa è la prima cosa: se vogliamo occuparci di ciò che accade nel paese, 
dobbiamo guardare la tv. Essere di sinistra, occuparsi degli altri, vuol 
dire occuparsi di televisione perché la gente che incontro nei dibattiti 
vede la televisione. Qualcuno dice: “Ma io la spengo!”. Qualcun altro: 
“Basta cambiare canale”. Cambiare canale o spegnere la tv oggi è un atto 
elitario. Stasera c’è una schifezza in televisione? Io sto a casa mia e leggo 
un bel libro o invito una mia amica e faccio due chiacchiere o esco e vado 
a teatro o al cinema... Ha tutte queste possibilità chi è abituato, chi è 
stato educato alla lettura, alla relazione con gli altri, ma la maggior parte 
delle persone che incontro non ha questa educazione ed è cresciuta con 
la televisione. 
La televisione in Italia è vista molto e per molti è l’unica fonte di 
informazione o di disinformazione. Se noi confrontiamo i dati del 
consumo televisivo dell’Italia e dell’Inghilterra, scopriamo che gli inglesi 
guardano la stessa quantità di televisione degli italiani, ma gli inglesi 
hanno una “dieta mediatica” variata: vedono la tv, però scelgono tanti 
satelliti e non solo la tv generalista (tre canali Rai, Mediaset, La7). Gli 
italiani acquisiscono la loro visione del mondo dalla televisione e per 
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questo è così importante vedere la tv. Ad esempio il programma “Striscia 
la notizia” è visto da 7-8 milioni di persone, va in onda da ventiquattro 
anni tutte le sere e ha pertanto costruito un rapporto forte con le persone. 
Anche dal punto di vista politico, la battaglia va fatta lì o comunque 
bisogna rendersi conto di quanto sia importante lo strumento televisivo. 
I ragazzi e le ragazze guardano tanta tv: attenzione a chi vi dice che non 
è vero e che questi ragazzi consultano di più internet. I ragazzi guardano 
tanta tv con modalità alquanto diverse. Mentre noi guardiamo, magari 
nel pomeriggio, il programma televisivo “Uomini e donne”, loro vanno 
in camera e sul loro pc guardano uno spezzone pubblicato su YouTube 
di “Uomini e donne” che è andato in onda il giorno prima. Credete 
che stiano facendo altro ma stanno guardando la televisione con un’altra 
modalità. Se i ragazzi guardano tanta tv, i bambini e le bambine ne 
guardano tantissima. Non si collegano ancora ad internet, ma nella 
fascia nido-elementari-medie inferiori i ragazzi trascorrono tanto tempo 
davanti alla tv e gran parte della loro idea sul femminile si forma dalle 
immagini televisive. Occuparsi di televisione è occuparsi del paese e della 
democrazia. 
Quando noi abbiamo iniziato il video, avevamo in mente di arrivare alle 
ragazze giovani, dare loro uno scossone e dire: “Questa non è la verità!” 
e cercavamo quindi una rappresentazione dei giovani corpi oggetti. 
In seguito ci siamo accorti di altre cose gravi: ad esempio, ci sono le 
ragazze che vengono usate in modo erotico, ma poi ci sono quelle che 
noi chiamiamo “le cornicette”. Ritengo che sia ugualmente negativo sia 
l’uso della donna come oggetto sessuale ma anche come cornicetta. La tv 
italiana pullula di cornicette, di ragazze carine – ma non particolarmente 
– che fanno da decorazione al maschio, al divo. È meno grave dell’altro? 
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No, perché se a sei anni vedi ragazze carine “cornicette”, è ovvio che cresci 
con l’idea di fare da decorazione al maschio. 
Poi c’è un altro elemento. Quando il documentario è andato on line la 
prima volta, era in lingua italiana; poi abbiamo fatto una edizione con 
sottotitoli in portoghese. Dopo un po’ ci hanno scritto moltissime ragazze 
dal Brasile dicendo: “Interessante, somiglia molto alla tv brasiliana però 
c’è una cosa che non capiamo: da noi c’è il sedere, il seno, le riprese da 
sotto però c’è molta gioia nei nostri corpi. Da voi dov’è la gioia?”. 
Se si fa un’indagine sulla pornografia on line negli ultimi anni, ci si accorge 
che non esiste più il godere; c’è solo una forte sopraffazione. Alcune delle 
scene – lo dicono gli osservatori, anche stranieri – di questa televisione 
italiana mutuano modalità del porno: il piacere non nel vedere un bel 
seno ma nell’umiliare la persona. Chi fa ricerca, trova tale modalità da noi 
o nella pornografia degli ultimi anni. 
Il grande successo che ha avuto il video/documentario sta nel fatto che 
non era definitivo: aver fatto delle domande ha provocato un dibattito. 
Poi nel libro4 che è uscito nel 2010, ho provato a dare delle risposte che 
sono delle ipotesi. 

Nella televisione italiana, dunque vediamo molti corpi di donne oggetto, 
corpi decorazione, corpi umiliati... Man mano che raccoglievamo 
immagini sentivamo che mancava qualcosa, finché un giorno arriva sullo 
schermo Franca Valeri che aveva un volto da donna adulta. Guardavamo 
i programmi di intrattenimento da una settimana ma non avevamo mai 
visto facce di donne adulte. Le donne della televisione scompaiono e 

4. Cfr Lorella Zanardo, Il corpo delle donne, Milano, Feltrinelli 2010.
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tornano rifatte. Cercate di non fare riferimento ad una singola persona, 
ma cercate di guardare al fenomeno in generale. Quello che mi interessa 
indagare non è tanto cosa viene rifatto, ma tutta questa quantità di non 
volti, di non facce, come cambia le relazioni? Se io arrivo qui e non porto 
la mia faccia, non porto la mia storia, cambia la relazione con il mondo? 
Cambia la relazione fra due persone? E cosa cambia e perché? Se parlo 
del volto, penso a Pier Paolo Pasolini. Se guardate i film di Pasolini, 
constaterete che è un regista del volto. Pasolini oggi potrebbe lavorare 
molto meno bene di come lavorava un tempo, perché siamo nell’era del 
“non volto”. 
Sono stata invitata da La7 a partecipare ad un programma televisivo 
con Alba Parietti, vedendo insieme un pezzo del documentario. Tutte le 
donne che hanno visto il documentario hanno compreso bene che quel 
documentario era una denuncia alla tv, all’uso delle donne da parte della 
tv. Quindi non ho avuto mai problemi con nessuna donna. La Parietti 
dopo la trasmissione mi ha detto: “Vede Zanardo, io sono d’accordo 
con quello che ha detto però io rivendico la possibilità di invecchiare 
piacendomi”. E io: “Anch’io non voglio guardarmi allo specchio e farmi 
schifo. Mi chiedo però se c’è un modo di invecchiare piacendo a se stessi, 
invecchiando per sé, che non sia quello lì”. La Parietti ha annuito, come 
se non si fosse mai posta il problema. 
Ecco, perché c’è l’urgenza democratica, c’è bisogno di un dibattito 
pubblico. Uno dei motivi è quello di essere accettate perché se non riesco 
ad entrare in relazione, sarò più sola. La domanda allora è: la mia faccia è 
più bella o più brutta a seconda delle emozioni?
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“Dateci gli strumenti per decodificare la televisione”: il progetto “Nuovi 
occhi per la tv”

Dopo la diffusione del documentario, sono arrivate centinaia e centinaia 
di mail da insegnanti e studenti, di scuole medie inferiori e superiori: 
“Non serve a nulla dire ai ragazzi di non guardare la tv. La guardano!”. 
Non è stato facile rispondere a questa urgenza del mondo della scuola. 
Siamo partiti per prima cosa individuando due soluzioni: 
a) Chiedere che la tv non sia più così, battersi e chiedere ai partiti: esiste 
anche all’estero una tv diversa, possiamo averla anche noi no!? Non 
consegnare alle nuove generazioni prima che sia troppo tardi questa 
televisione, che crea dei modelli molto forti. Perché li crea forti? Se 
riflettiamo sulla condizione delle tre grandi agenzie di socializzazione – la 
Scuola, la Famiglia e la Televisione – ci accorgiamo che la scuola è stata 
messa in ginocchio con i tagli ormai da anni, la famiglia è profondamente 
in crisi e l’unico agente di socializzazione che funziona a spron battuto 
su 5 reti da 30 anni per 24 ore al giorno è la televisione che viene usata 
spesso come baby sitter. 
Non sono d’accordo a colpevolizzare le madri: è colpevole la società 
perché troppo spesso lascia alle donne il compito di essere il welfare, alle 
donne che cariche di impegni e fatiche, piantano il bambino davanti alla 
televisione... non sapendo più cosa fare. Facciamo altro... 
Chiediamo una televisione più corretta. La televisione è un diritto in un 
paese democratico. La gente che vive sola vuole la televisione e ha ragione. 
I bambini vogliono la televisione. Bisogna chiedere un’altra televisione 
non dire spegniamola. 
b) Destrutturare le immagini. Due piccole indicazioni di lettura. 
Sartori è un politologo; già anni fa si è accorto che nel nostro tempo è 
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in atto un processo di trasformazione quasi antropologico. Parla infatti 
di homo videns, affermando che la televisione ci avrebbe cambiato 
fortemente. Sartori sostiene quindi che il video è veloce e va rallentato e 
spiegato. Per questo motivo molti consigliano che sarebbe necessario, se 
le donne non fossero welfare, stare vicino al bambino e accompagnare la 
visione. Non serve dire spengo, serve spiegare5. 
Popper, filosofo liberista non marxista, dice che un Paese democratico 
deve avere una televisione anche educativa e informativa e chiede un 
patentino per gli autori televisivi6. 

“Dateci gli strumenti per decodificare la televisione”: questa la richiesta 
degli insegnanti a cui noi abbiamo risposto col progetto di video-
education “Nuovi occhi per la tv”. Abbiamo capito subito che dovevamo 
aiutare i ragazzi a leggere le immagini a dare gli strumenti per vedere. 
Abbiamo dei volontari – poveracci! – che registrano tutto quello che va 
in onda e quindi noi vediamo le sequenze; le selezioniamo prima insieme 
alla classe e poi facciamo quello che dice Sartori, rallentiamo il passaggio 
televisivo, non critichiamo, abbiamo un approccio maieutico, facciamo 
delle domande; le risposte il 100% delle volte le danno i ragazzi. [...]7

Abbiamo centinaia di richieste inevase perché siamo un gruppo di 
volontari. Abbiamo proposto il progetto al Pd e a varie istituzioni: a 
nessuno importa. E questo è un progetto rivoluzionario. Abbiamo avuto 
un unico luogo dove siamo riusciti a fare un lavoro concreto e diffuso, 

5. Giovanni Sartori, Homo videns, Roma-Bari, Laterza 1997.
6. Karl Popper, Cattiva maestra televisione, Venezia, Marsilio 2002
7. [ndr] Lorella, a questo punto, si sofferma a mostrare il metodo applicato negli 
incontri nelle scuole che caratterizza il progetto “Nuovi occhi per la tv”. Per 
approfondire si veda Lorella Zanardo, Il corpo delle donne, pp. 58-62.
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soltanto in Toscana8. In non sono toscana, sono di Milano e ritengo che la 
Toscana sia una Regione più avanti di tutte le altre regioni italiane, a parte 
l’Umbria. Lì abbiamo avuto un piccolo finanziamento dalla Coop che 
non abbiamo cercato noi: ci hanno cercato loro. Non voglio beatificare la 
Coop. Come tutte le aziende hanno le loro magagne però ci hanno cercato 
e abbiamo fatto un progetto interessante, ovvero formare dei formatori. 
Dato che non è possibile per noi andare in tutte le scuole d’Italia, abbiamo 
realizzato un progetto di 64 ore di formazione per formatori al video-
education “Nuovi occhi per la tv”. La Coop ha selezionato 15 persone 
che sono già formatori e lavorano nelle scuole; noi abbiamo tenuto 8 
ore per otto giorni, 64 ore di formazione di educazione alle immagini. 
Guardate che video-education all’estero è materia di studio obbligatoria. 
Dopodiché dai primi di settembre io con i nuovi formatori ho fatto un 
tour nelle province toscane – Firenze, Siena, Arezzo ecc. – dove abbiamo 
presentato a tre tipi di scuole un progetto di interesse enorme. Senza 
investire miliardi, a oggi sono già 300 le classi che hanno aderito, 6.000 
gli studenti che hanno intrapreso il progetto: ciò vuol dire che in due o 
tre anni potremo avere dei cittadini molto più consapevoli in Toscana. 
Se questo si potesse compiere in tutte le regioni, accadrebbe una piccola 
rivoluzione. 
Considerate che siamo spesso in Veneto, in Umbria, in Trentino... Però 
noi non possiamo più andare avanti così. Sono 3 anni che non passo 
da casa. L’1% delle scuole è ridicolo, una scuola per volta è impossibile. 
L’unico sistema è quello toscano. Noi passiamo tutto il know how, il 
sapere, a dei formatori e loro vanno. Vi dico altro. Al Pd avevo detto che 

8. [ndr] Si segnala che al momento della stampa il progetto “Nuovi occhi per la tv” 
è partito anche in Trentino.
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avrei regalato il progetto, data la rete su cui il partito può contare... ma a 
loro non interessa. Non c’è voglia di mettere in giro questo esperimento. 
Non voglio però dirvi che sono demotivata ma mi sono però stancata 
della politica; non sono demotivata perché i ragazzi nelle scuole ci sono. 
E credo che bisogna urgentemente interessarsi di loro: tu gli dai uno 
strumento e loro ci sono. Sono molto sottoposti a dei modelli che gli 
abbiamo dato noi ma appena gli presentate un’altra cosa... hanno fame, 
una fame terribile. L’altro giorno ero a Valdagno, in un Istituto tecnico 
con 400 maschi. In un Istituto tecnico si fa più fatica dei licei, è vero; 
all’inizio urla “Bella gnocca...!”. Passato questo scoglio sono tenerissimi, 
hanno voglia di comunicare: “Scusi già che è qui: non è che mi dice 
la differenza tra pornografia ed erotismo? Io non è che capisco bene”. 
Hanno dei copioni. Non si fa più educazione sessuale; loro l’apprendono 
dal porno in internet. Un ragazzo alza la mano e dice: “Lei ha fatto 
questa cosa sulle ragazze: ha ragione e io? Perché a me ad esempio queste 
ragazze della tv mi piacciono. Però se viene uno straniero e guarda queste 
immagini televisive pensa che noi ragazzi italiani pensiamo ad una sola 
cosa tutto il giorno. Mentre io ci penso a questa cosa ma non tutto il 
giorno. E non voglio più essere rappresentato così”. Migliaia di maschi 
così. I ragazzini italiani sono meglio dei nostri coetanei. Sono molto 
meno di stampo maschilista. 
L’Italia è al 74° posto del gender gap, sotto l’India. Il gender gap è un tasso 
che esprime il divario che c’è tra i generi in tutti i paesi nel mondo. I paesi 
europei sono tra i primi venti noi siamo al 74° posto... Quindi un paese 
patriarcale maschilista che fa fatica ad accettare questo cambiamento. 
I ragazzini delle scuole vi garantisco non sono così ma potrebbero 
diventarlo... È urgente agire. 
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Succede sempre nel blog: “Ero oggi alla presentazione, interessante. Vi 
mando la canzone della mia cantante preferita che è giapponese e che ha 
scritto una canzone sulle donne e allora ve la mando su questo blog”. Una 
canzone di fiori e poesia. 
Ci sono loro, noi non ci siamo. 
Noi abbiamo fatto tutto da soli. Vorremmo parlare con il nuovo ministro. 
Siamo riusciti a presentare questo lavoro al Senato, alla Commissione 
di Vigilanza Rai, al Parlamento Europeo. A Oxford, a Parigi, ieri in 
Austria…Tutti dicono: bellissimo. Ma non ci si fa più. 
Concludo dicendo che il problema non era Berlusconi, ma Berlusconi era 
l’esempio di un problema. Solo un punto su cui vi chiederei di riflettere, 
magari per aiutarmi. Il mio video si chiude con una immagine e all’estero 
la gente cade dalla sedia. In Norvegia non abbiamo potuto fare il dibattito: 
“Non è normale”. 
Noi di che cosa abbiamo paura? Fate un lavoro di immaginazione: ultima 
immagine, chiudete gli occhi e siete davanti alla tv. Invece che una donna 
appesa, vi è un ragazzo senegalese: gli tolgono i pantaloni, gli cospargono 
il culo d’olio…voi fate la rivoluzione! “la Repubblica” fa un titolo così…
Se appendevano un senegalese si muoveva giustamente l’Italia. Ma se 
appendono una donna... È successo qualcosa? C’è paura, ma di che cosa 
abbiamo paura? Perché abbiamo paura?
Il 13 febbraio 2011 eravamo in piazza un milione; non succede facilmente 
che ci sia un milione di tigri nelle piazze italiane. Il giorno dopo, penso: 
vedrai Bersani fa un annuncio: ok, da oggi il 70% di donne… Cosa è 
successo? Non è successo niente. Per dieci mesi non è stato fatto niente. 
Ieri una signora ha detto una cosa che io condivido: di cosa abbiamo 
paura? Io credo che noi donne, tutte, abbiamo una fottuta paura di 



41In assemblea

perdere il consenso. Io lo sto provando su di me: finché facevo la manager 
di successo, mi si spalancavano le porte. Ora io lo vedo lo sguardo: sono 
un personaggio di serie B, una sfigata. 
Di che cosa abbiamo paura? L’unico modo per cambiare questo paese, io 
lo dico anche alle ragazze, è tolleranza zero. Quella manifestazione lì? Il 
giorno dopo vai e dici: o cambi adesso o non ti voto più. 
Io uno strumento ce l’ho: come succede in America, facciamolo – santo 
cielo! – questo lavoro militante nelle strade e poi lanciamo lo sciopero 
delle donne: un giorno di sciopero al femminile! Le anziane, i bambini da 
accudire? Non faccio niente. 
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Il corpo e l’acqua: ritorno all’origine
Esperienza di biodanza a cura di Cristina Beraldo

Sabato pomeriggio, aiutate dall’esperienza di Cristina Beraldo1 abbiamo 
cercato di condividire, sempre in acqua termale, corpo, mente ed emozioni 
con l’aiuto della musica, del movimento, della condivisione. 
Premettiamo che Biodanza vuol dire Danza della vita. E stata ideata 
dall’antropologo, psicologo, poeta e pittore cileno Rolando Toro, ed è 
una proposta che abbina musiche scelte a movimenti che attivano processi 
psico-fisici salutari di armonizzazione e rivitalizzazione. 

La vita si risveglia in noi ogni volta che ci 
muoviamo con emozione e sentimento. 
La nostra salute e la qualità della vita ci 
richiamano ad essere pienamente ciò che siamo: 
essere unici, sacri e capaci di stabilire legami con 
gli altri e con la natura. 
Con amorevolezza possiamo addentrarci in una 
vera poetica dell’incontro umano. 

Nella Biodanza acquatica gli stati di tensione e stress si dissolvono a 
contatto con la fluidità dell’acqua e vengono stimolate nuove percezioni 
di sé e degli altri che favoriscono processi di integrazione affettiva. Gli 

1. Cristina Beraldo, nata in Brasile, da 18 anni vive in Italia. Laureata in 
Filosofia presso la Pontificia Università Cattolica di Campinas (San Paolo-
Brasile), è facilitatrice di Biodanza formata nella Scuola Paolista di Biodanza sotto 
l’insegnamento di Rolando Toro, il creatore di questo sistema. Nel 1986 inizia a 
facilitare la Biodanza prima per bambini e poi per adulti. Conduce settimanali 
e stage di Biodanza su varie tematiche. Negli ultimi anni ha condiviso con altre 
facilitatrici il percorso “Biodanza e Integrazione del Femminile”. Collabora 
come insegnante didatta nelle Scuole di Formazione di Biodanza ed é membro 
dell’Associazione Italiana Insegnanti di Biodanza.
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esercizi, che possono essere individuali o svolgersi a coppie e in gruppo, 
sono inizialmente attivanti e in un secondo momento favoriscono uno 
stato di rilassamento profondo. 

Possiamo apprendere dall’acqua quelle che sono le sue qualità. 
Possiamo imparare la sua facile adattabilità, assicurata dal fatto che
qualunque forma possa assumere rimane sempre acqua, fedele a se stessa. 
Possiamo dissolvere tensioni e rigidità per diventare più fluide, più flessibili e 
più “sciolte”. 
Possiamo lasciarci andare al nostro movimento e farci avvolgere nella carezza 
totale che l’acqua ci dona. 
Nel piacere di sentirci, possiamo ritornare alla nostra essenza limpida e
rinascere dalla grande “culla originaria”. 

Coadiuvate con esercizi che potevano essere individuali oppure a coppie 
e/o in gruppo, aiutate da musiche che ci hanno accompagnate nel lasciar 
andare i nostri gesti, ci siamo ritrovate ad ascoltare e percepire parti di 
noi stesse che avevamo “nascosto in cantina”. I sorrisi, le lacrime, gli 
abbracci, i buffetti, si sono fusi in un’esperienza collettiva di condivisone. 
Il contatto amorevole attraverso l’acqua ci ha sostenute e incoraggiate ad 
avere fiducia le une con le altre... “ricordo un fiume d’acqua e di mani che 
lasciava fluire i nostri corpi completamente abbandonati e il mio cuore 
che si riempiva di lacrime di gioia”. Abbiamo concluso con un momento 
di abbandono e rilassamento collettivo e siamo tornate a ringraziare la 
vita, per quanto ricevuto e per quanto donato, con la canzone “Todo 
cambia”. Ed è proprio così, se ce lo permettiamo, tutto può cambiare... 

Marina Marangon
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Parole fra noi
Momenti di narrazione a cura di Adriana Sbrogiò e Marisa Trevisan 
(Identità e Differenza)

Testi 

Virginia Arietti 
A. Sono Virginia Arietti, ho 60 anni e sono appena andata in pensione dal 
lavoro come neuropsichiatra infantile del servizio territoriale di Brescia, 
Sto elaborando il senso che voglio dare alla mia vita d’ora in poi. Ho fatto 
parte della Cdb di Brescia finché è esistita, per questo mi sento vicina, e 

Scheda

“Parole fra noi ” – Momenti di narrazione tra donne per un libero 
dirsi e ascoltarsi

Traccia per la scrittura e/o il racconto verbale
Vi informo di me: 
1 – Chi sono. Che cosa mi ha spinta e che senso do al mio essere qui in questi giorni. 
2 – Che cosa mi ha maggiormente colpita nell’incontro di ieri e durante la visione 
di: “Il corpo delle donne”. 

Qualche spunto per i lavori di gruppo (ma si può anche scrivere)
Pensare in presenza (titolo del libro di Chiara Zamboni, Pensare in presenza, 
conversazioni luoghi improvvisazioni. Liguori editori 2009): 
A partire da sé – Racconti, dialoghi, riflessioni e scambi su vissuti, esperienze e temi 
dell’incontro: Il corpo – La spiritualità – Il desiderio – Le relazioni – Le emozioni – 
La libertà femminile – La passione politica – o altro, a scelta... 
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sono venuta qui con un’amica, anche lei ex della Comunità. Ora a Brescia 
stiamo riflettendo sull’opportunità di costituirci come gruppo (uomini e 
donne) in ricerca e nella strada che fu della Comunità. 
B. Del video di Zanardo mi ha colpito la dimensione “educativa” perché 
do molta importanza alla modificazione della società attuale, in particolare 
interessata alla rappresentazione della donna. Credo che sia per me sempre 
più importante una dimensione “politica”, cioè il cambiamento tramite 
l’aggregazione in gruppi, movimenti, partiti. Non ho mai fatto politica 
attiva (il lavoro e la famiglia mi impegnavano a tempo pieno e anche 
oltre). Ora vorrei fare e pensare politicamente. Il momento economico e 
sociale è grave, ma spero che possa essere un’occasione, forse unica per 
l’umanità, di invertire la rotta; ciò avverrà solo se tutti, in particolare le 
donne, si faranno sentire, “dare parole a chi non parla o non è ascoltato”, 
Vorrei essere “voce”.
Grazie per tutti gli stimoli e le esperienze di questi giorni. 

Maria Grazia Borla 
A.1. Pur non facendo parte di una Comunità l’incontro annuale mi sta 
interessando sempre di più (è la terza volta che vengo). Il tema del corpo è 
da me molto sentito ed è anche l’argomento che sto studiando con i miei 
colleghi, a scuola, su testi di Merleau Ponty. 
A.2. De “Il corpo delle donne” mi colpisce, in primo luogo, la condizione 
dell’essere giovani oggi con la pressione della televisione che impone 
modelli da seguire (vale per maschi e femmine). Le ragazze dicono 
“ormai”; allora siamo ancora noi che dobbiamo indicare una “rotta” 
perché siamo veramente nella nebbia. Cambiare si può e si deve. 
B. Mi è piaciuta la “Mattutina” con Margherita Porete; l’alta spiritualità 
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femminile è un invito a coltivare il sacro che è in noi. Nella presentazione 
di Lorella Zanardo ho ritrovato la passione politica che mi infiamma e 
mi viene ancora di più voglia di impegnarmi a scuola con le studenti. 
Mentre il suo progetto di impegnarci nella televisione, benchè lo ritenga 
giusto, non mi interessa. L’esperienza di biodanza è stata meravigliosa, ha 
risvegliato il senso di “ passività”, il lasciarsi andare, il lasciarsi accarezzare. 

Grazia Bregant Comand
1. Parto dal mio nome: Grazia. Un nome, una storia, un vissuto… uno 
fra tanti. Oggi una donna, ieri una bimba... sono stata, come diceva mia 
mamma, non un caso, “una grazia” voluta, desiderata e molto amata. 
Nell’attesa... un rifiuto, un alchemico NO di un padre assente. Ma 
come diceva Alda Merini ho ricucito le ferite con un grande ditale per 
tessere la mia vita all’insegna dell’Amore. Un vuoto abitato da forti e 
contrastanti emozioni, un vuoto abitato da una coperta sul cuore, un 
vuoto colmato dal desiderio di sentirsi accolta e reso vivo dalla forza 
immensa del perdono. Un atto “psicomagico” quello del perdono, che ha 
generato la consapevolezza di essere donna per dono!!! Un dono splendido 
da custodire, da “proteggere”, da donare...
2. Quindi l’essere qui in queste giornate per ascoltarmi e per ascoltare, per 
testimoniare le nostre risorse e potenzialità. È stato bello trovare il cerchio 
della nostra presenza. Quel cerchio “simbolicamente ci parla d’infinito 
senza inizio e fine ed esprime l’energia del femminile che circola. 
La parola del cuore aperto, il passo comune, l’essenza dei volti, l’impegno 
e il coraggio di non arrendersi mai hanno colorato gli incontri di questi 
giorni... per portare con passione e speranza il diritto di essere donna ieri, 
oggi, domani e sempre! Semplicemente grazie a tutte le donne!
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Carlet Elena 
A. Sono Elena Carlet. Sono da anni frequentatrice dei convegni, ma non 
di tutti, soprattutto a quelli delle donne. 
Durante la visione di “Il corpo delle donne” ho provato rabbia, disgusto, 
avvilimento. 
B. Mi trovo bene a riflettere su tutti questi temi e non ho nulla di diverso 
da proporre. Mi è sempre molto caro incontrare le molte donne che trovo 
tutte belle. Grazie a tutte. 

Ornella Cazzulo 
A. Sono Ornella, insegnante, ho due figli (22-26 anni) ma ancora in famiglia. 
Nonostante i tempi difficili sono ottimista e fiduciosa per il futuro nostro e 
quello delle giovani generazioni. Mi interessa il percorso iniziato insieme, a 
Brescia, nel lontano 1988 sulla ricerca del divino che è in noi e fuori di noi. 
Cerco di essere presente ai vari appuntamenti delle donne delle Cdb nazionali: 
sono sempre un grosso stimolo nella mia quotidianità e per l’amicizia che 
spero e voglio continuare a coltivare. La visione de “Il corpo delle donne” 
mi ha suscitato rabbia e tristezza, ma anche un senso di impotenza, cosa che 
comunque non ci impedisce di agire per cambiare la realtà. 
B. Non ho partecipato al momento con Adriana Sbrogiò se non nella parte 
terminale. Importante è per me tornare sulla ricerca del divino forse non 
sempre chiara in questi giorni. La passione politica è notevole in me, ma 
senza un continuo confronto con altre/i rimane infruttuosa. Altri gruppi 
di lavoro per il prossimo incontro: La pericolosità della forza dell’eros. 
Le paure (accettazione, incapacità di raggiungere obiettivi). Grazie per 
l’organizzazione del 19° Incontro nazionale Cdb donne: è stato un bel 
regalo; a kiss. 
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Marina Depase 
A. Sono Marina Depase, nata a Trieste, ex atleta a livello nazionale 
(pluricampionessa italiana di corsa) estetista, massaggiatrice, riflessologa, 
infermiera professionale. Sono un’infermiera che da qualche anno ha 
riscoperto la fede grazie a Medjugorie; non sono una fanatica, ma cerco 
di seguire le parole del Vangelo con semplicità e costanza. Voglio crescere 
perché mi sento piccola, piccola come una formica. Vorrei fare di più per 
il prossimo, ma non so come. Il filmato mi ha rinnovata la coscienza che 
questo mondo è dominato dal maschio (tipo Berlusconi o come i potenti 
del Vaticano) e questo è il triste risultato. 
B. Un mio pensiero: siamo molto superficiali, in genere non c’è interesse 
per l’altro. Vivo metà del mio tempo in ospedale a contatto con la 
sofferenza fisica e mentale e sento ogni giorno che mancano interesse, 
attenzione, ascolto e cuore. Cerco sempre di mettermi al posto dell’altro, 
ma alle volte mi sento molto sola, manca amore. Penso che l’amore è alla 
base di tutto e di tutti. 
Grazie per avermi dato questa possibilità di esprimermi. 
Sul filmato della Zanardo, da strumentista di sala operatoria, volevo dire 
che le persone non sanno e non vogliono sapere che anche il più piccolo 
intervento chirurgico ha un rischio che, per un motivo economico e di 
numeri, neanche i medici lo dicono, perché anche questo è diventato 
un lavoro e la vita umana ha perso valore. Bisognerebbe invece sapere 
esattamente quanto pericoloso può essere un intervento chirurgico. 
Io penso che solo se è necessario si fa un intervento, cioè se esiste una 
patologia e non c’è altra soluzione. 
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Biagia Di Alessandro
A. Mi ha spinto ad essere qui il mio desiderio di stare con le Donne in 
Cerchio e di avere tre giorni di libertà tutta per me, per condividere con 
tante donne tutte interessanti e impegnate. Non sono libera nella mia vita 
a causa della disabilità di mio marito. Quindi, per me, questi tre giorni 
sono doppiamente graditi. 
Ho visto il filmato “Il corpo delle donne” due volte. È veramente 
squallido. Mia madre avrebbe detto: “Figlia mia, non c’è più religione” 
Era una donna saggia e timorata di Dio. 
Questa mattina mi è molto piaciuto l’intervento della Superdonna Lorella 
Zanardo che ci ha illuminato sul come difenderci dalla televisione e, nel 
mio piccolo, cercherò di farne tesoro. 
Un grosso saluto a tutte e un grande grazie per il bene ricevuto. 
Affettuosamente Biagia Di Alessandro, donna in cerchio. 

Mariarosa Filippone
A. Sono Mariarosa Filippone del gruppo donne della Comunità di 
Oregina-Genova. 
Il bisogno di continuare il cammino intrapreso nel 1999 quando partecipai 
al coordinamento nazionale per organizzare l’incontro nazionale dei 
gruppi donne Cdb fui fulminata sulla “via di Damasco” dall’attualità 
delle riflessioni fatte e dalla “profezia” che pervadeva l’incontro. 
Il mio senso di essere qui è quello di respirare l’aria della sofia, della 
ruah che mi aiuta ad incarnare, nella quotidianità, il palpito del potere 
Superiore, la dea Madre del Femminile. 
B. Gli spunti sovra citati confluiscono l’uno nell’altro. Il desiderio di 
narrazione è urgente in me, ma mi indica che non è opportuno esporre il 
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mio disagio personale. Si tratta di un problema famigliare che ho sempre 
risolto con pazienza e fiducia. Si è però rivelato un boomerang che 
richiama indifferenza, invivibilità, isolamento. Sono sola nel sostenere 
questo impegno. Perciò: il corpo, le relazioni e le emozioni sono gli 
argomenti che scelgo. Grazie. 

Carla Galetto 
A.1. Sono Carla Galetto del gruppo donne della Cdb di Pinerolo. Finora 
ho partecipato a tutti gli incontri nazionali delle donne Cdb (e non solo) 
e ho fatto parte delle donne che hanno deciso di iniziare questo percorso, 
senza chiedere il permesso agli uomini, e di ciò sono molto orgogliosa. 
2. Nell’incontro di ieri, pur avendo già visto il video alcune volte (di 
cui una con la presenza di Lorella a Pinerolo) sono rimasta colpita dalla 
violenza contro le donne che si evidenzia nella loro rappresentazione 
mediatica e dal senso di impotenza che provo di fronte a questo enorme 
“mostro”. Che fare? Perché non cominciare con i livelli di scuola inferiore, 
cioè con gli/le insegnanti della scuola dell’infanzia, della scuola elementare 
e media inferiore? Quali iniziative assumere noi, in prima persona, per 
tentare di cambiare la situazione?
B. “Insieme, tessendo reti, si può...”: è questo lo “slogan” che ha 
accompagnato questo percorso e che è anche diventato il titolo di un 
incontro zonale (pinerolese), svoltosi anni fa tra donne delle Cdb. Fare 
pezzi di strada insieme, per trovare la forza per non cadere nella trappola 
dell’omologazione. 
Fare spazio a una pratica politica tra donne, per lasciar emergere un 
pensiero differente, un differente sguardo sul mondo. Irrinunciabile per 
me è la libertà femminile, la mia libertà, il partire da sé... è non avere più, 
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come “misura” di tutto, quella maschile. 
A un certo punto, nel percorso delle Cdb, mi sono sentita estranea alle 
elaborazioni e alle proposte: anche lì c’era una sorta di gerarchia maschile. 
C’era sì apertura verso noi donne, ma per accoglierci nel loro modo di 
vivere, sentire, pensare. Non ho voluto, anzi, molte di noi non abbiamo 
voluto omologarci tradendo in questo modo il senso libero della nostra 
differenza. E abbiamo iniziato un percorso separato che sta continuando 
e in cui emergono anche, a volte, dei conflitti tra donne. Ho rimosso la 
mediazione maschile anche nella ricerca del divino; pratico il confronto 
con il pensiero maschile, ma non ne sono più condizionata e subalterna. 
Nel percorso di fede (spirituale) ho cercato di liberare Dio dalle gabbie 
patriarcali, di leggere la Bibbia sapendo che è un testo scritto da maschi 
in un mondo patriarcale... e ho fatto il vuoto... (per me il patriarcato è 
morto!)... per scoprire, giorno dopo giorno, che in questo vuoto possono 
entrare cose nuove: desideri, emozioni, meditazioni, incontri, preghiere... 
E questa ricerca del divino attorno e dentro di noi prosegue, in relazione, 
in presenza con altre donne, ma anche attraverso letture di libri di donne, 
incontri vari, ecc. 

Marta Ghezzi
A. Mi chiamo Marta Ghezzi e vengo da Pavia. Sono vedova da pochi 
mesi e sto elaborando il lutto a modo mio, scrivendo e viaggiando. Prima 
di partire per il Brasile ho pensato di venire ad Abano perché il tema 
“In principio sono i nostri corpi” mi intriga molto. Sento il bisogno di 
ripartire dal mio corpo di settantenne dopo aver fatto la badante per sette 
anni. 
Da giovane il primo gesto di autonomia è stato fare a meno del reggiseno. 
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Poi, grazie al ’68 ho perso la mia verginità e ho scoperto la mia capacità 
seduttiva, prima repressa, per privilegiare il sapere teorico e pratico. 
Penso che noi donne abbiamo trovato il coraggio di esprimere i nostri 
desideri senza sensi di colpa, ipocrisie e rischiando rifiuti e frustrazioni. 
Impariamo l’ironia, lo sberleffo e, se non siamo belle, diventiamo almeno 
interessanti. 
Da giovane volevo diventare santa, come Alda Merini. Poi, scoperto l’eros, 
ci ho rinunciato pensando che le due cose fossero inconciliabili. Poi ho 
scoperto che anche i Santi, le Mistiche, hanno conosciuto l’eros e allora 
spero anch’io di essere pacificata nei miei desideri senza sensi di colpa. 
Le mie passioni e i miei pensieri vagano dalla politica alla bellezza, alle 
relazioni amorose in un viaggio continuo con tante domande e risposte 
sempre “provvisorie” e mutevoli. Se questo cammino non è ancora libertà 
e autonomia è perché non esiste libertà senza relazioni non conflittuali. 
Agiamo i nostri conflitti senza violenza. E danziamo nel mondo con 
gioia, senza paura, da sole, in coppia o in circolo come fanno i popoli del 
Sud del mondo, nei Battesimi e nei Funerali. 

Lucia Giannotta
A. Sono Lucia e abito in provincia di Roma. Con Mariarosa di Genova 
ho partecipato al cammino comune e tutto quello che aggiunge alla mia 
vita e che le dà ulteriore senso lo cerco; mi lascio “guidare” dal mio istinto 
risvegliato e mi nutro, scambio emozioni, sentimenti e testimonianze. 
Non sono così “presente” ma, pur ogni tanto, camminando da sola, come 
altre, da me, c’è un filo forte che ci lega prima di tutto come donne. 
Il lavoro di Lorella mi ha commosso o le mie erano lacrime di rabbia? 
Forse la cosa che mi ha colpita di più è il comportamento degli uomini 
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che, comunque, in parte, noi donne accettiamo… Ormai da anni 
frequento gruppi e quindi credo che ciò che mi ha colpita può essere, 
come qualcuno diceva... le antiche ferite!
Il corpo e la paura di manifestarne la sacralità.
Le relazioni, le dipendenze relazionali, specialmente dagli uomini.
La libertà (è senza sesso?); che cosa intendiamo? Per me è collegata alla 
dipendenza relazionale e al coraggio... (preghiera della serenità).
Il desiderio (non aspettative dagli altri).
Il “reagire” e invece l’agire (libertà).

Silvia Giordano 
A. Sono Silvia Giordano della Cdb Insieme di Alba. Sono qui perché mi 
interessa il tema sul corpo, la sua rappresentazione, la sua riappropriazione. 
Della visione del filmato mi ha colpito di più la frase finale: “Di che cosa 
noi donne abbiamo paura?”
Forse abbiamo paura di perdere l’approvazione maschile, il consenso che 
il nostro corpo rappresentato in quel modo riesce a conquistare sempre. 
Forse temiamo che, se ci esprimiamo come veramente siamo, restiamo 
sole? Forse…
B. Vorrei usare il mio corpo per esprimere le mie emozioni e non trattenerle 
“all’interno” come se il corpo fosse la gabbia da cui non possono uscire. 
Vorrei usare il mio corpo liberamente senza timore di essere fraintesa. 
Vorrei “osare” le mie emozioni ovunque. 

Francesca Logli 
A.1 Sono Francesca, ho 41 anni. Vivo a Pisa da 10 anni e faccio parte 
della Comunità dell’Isolotto di Firenze. Sono qui perché avevo bisogno di 
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riposarmi e di ritrovarmi fra donne, in un contesto di libertà e di ricerca 
che mi liberò, anzi cominciò a liberarmi tanti anni fa (18). 
2. “Il corpo delle donne” l’avevo visto scaricandolo da Internet. Ieri 
sera ero troppo stanca e sono andata a dormire. Però del documentario 
mi avevano colpito tutte le scene e mi sembrava incredibile che alcune 
fossero davvero state trasmesse. Mi hanno colpito le domande di Lorella 
per stimolare chi guarda. 
B. Il mio corpo mi è stato sconosciuto per tanti anni, troppi. Rifiutavo 
le pretese della mamma che voleva fossi “carina” per gli altri, per fare 
bella figura, per fare contenta lei, per “trovare marito”. Così sono andata 
avanti fra ribellione e compromesso. Praticamente, fino a che, all’Isolotto, 
non ho conosciuto donne che erano coscienti di essere donne per sé, che 
parlavano di desideri, di liberazione, di ripensare le Scritture, di potere 
ecc... Fino a quel momento rifiutavo di essere donna e di avere un corpo 
di donna. Da lì le mie letture e la mia mente ipertrofica si sono arricchite 
della conoscenza di altre donne e del pensiero femminista che ancora mi 
rammarico di conoscere solo in minima parte. E il mio corpo pian piano 
ha scoperto la musica, il ballo (raramente, ma molto belli i balli estivi 
durante le feste popolari); ho scoperto la parola (l’espressione parlata); ho 
scoperto il desiderio per le altre donne, uscito dalla “bolla” e dal guscio 
dei limiti della balbuzie e dell’ipoacusia. E finalmente l’amore (la prima 
relazione con una donna a 37 anni), e l’impegno in tante realtà “politiche” 
o meglio sociali, miste e di sole donne. 
Il corpo è ora anche dolore, non solo quello di ogni mese che quasi tutte 
noi donne conosciamo o abbiamo conosciuto, anche doloretti vari, di 
schiena per esempio, o la stanchezza che si fa sentire e che mi fa accorgere 
che non ho più l’energia di vent’anni fa e nemmeno quella di dieci anni 
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fa. Poi la malattia della mia compagna. Per cui sento e so che ho tanto 
da imparare e che lo farò solo e soltanto se sarò capace, sempre di più, di 
ascoltare e di mettermi in relazione. Ma anche di ascoltare me stessa e ri-
conoscermi nelle altre, senza paura, con empatia!

Paola Marinelli 
A. Sono Paola Marinelli, mi ha invitata un’amica e sono stata attratta 
dall’insieme: donne - corpo - coscienza spirituale - modalità “diverse” di 
lavorare. Tutto questo coincide con il mio momento. Dopo il femminismo, 
dopo una lunga ricerca spirituale sono felice di incontrare donne che 
hanno coscienza di sé, che ricercano, che sentono su di sé la responsabilità 
di essere portatrici di “nuovo” nel mondo. Mi ha colpito un rapporto 
con l’eros, vivo nelle donne presenti e ciò che è negato nel “corpo delle 
donne” mostrato nel film. Sento un bel senso di appartenenza a Questo 
Femminile. È un femminile che mi fa essere orgogliosa di essere donna. 

Maria Teresa Pellegrini Raho
A. Mi chiamo M. Teresa, sono un’architetta per sbaglio e per amore. Per 
amore ho sognato di dipingere e per un po’ l’ho fatto, poi non l’ho fatto 
più finché tele bianche e colori non hanno iniziato ad inseguirmi nei 
sogni. Nel frattempo scrivere è stata la mia risorsa segreta per sopravvivere 
e conoscermi e scrutare il mio cammino nella vita e nella fede, prima 
ereditata e poi riscoperta, spesso drammaticamente, come dono. Per 
amore ho cercato di costruire una famiglia che è stato come scolpire un 
duro marmo per arrivare a vederne il cuore. Ancora sto con lo scalpello 
in mano... Per parlare di corpi tengo ben prigioniero il mio corpo e forse 
nel caso di questo incontro di donne è proprio il tema che mi ha attratto. 
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Devo però dire che, per ogni incontro, a cui ho potuto partecipare, è stata 
l’unione armoniosa tra mente (riflessione-approfondimento) – parole 
(comunicazione, scambio) – corpo (ascolto nel silenzio, percezioni a pelle 
e non solo) ad attirare la mia attenzione e il mio desiderio. Essere insieme 
ad altre nel cammino è per me un’opportunità e una sfida. Un’opportunità 
perché nella vita quotidiana ho pochissime possibilità di trovarmi su un 
livello simile di pensiero e di riflessioni sul divino e sull’approfondimento 
della dimensione “religiosa” della vita, a partire dallo sguardo femminile e 
dal corpo di donna. Una sfida perché mi forzo ad uscire da una solitudine 
interiore spesso profonda, e anche se non ci riesco accolgo la sfida ed è già 
un bel passo per me. Ne torno sempre arricchita. Prendo molto. 
Per quanto riguarda il film di Lorella Zanardo, ne riconosco l’efficacia; 
l’avevo naturalmente già visto e mi sono stupita del fatto che non ne 
ricordavo quasi nulla. Autodifesa? Beh, conosco la mia pancia e le 
sofferenze di cui è capace, tanto che può annebbiare cervello e reazioni, 
così, come ho detto già nell’assemblea, ho cercato di non farmi entrare 
dentro nessun malessere per rimanere lucida nell’analisi. La realtà è molto 
complessa, occorre dunque una buona capacità di distacco e di azione. 
Agire significa prima di tutto saper Vedere, e dunque muoversi sapendo 
che la realtà è molto più ricca e piena di possibilità, tant’è vero che Lorella 
lo dimostra incontrando nelle scuole ragazze e ragazzi capaci di critica 
e di attenzione. Questo è il Buono da non dimenticare. La cosa più 
importante è stata incontrare Lorella e la sua emozione tra noi. Questo 
mi è parso il passo per andare avanti ancora oltre lo stesso film. 
Spero di aver contribuito con queste tardive riflessioni alle domande poste. 
Con un grazie grande per tutto il lavoro che c’è dietro ogni incontro e per 
tutto l’affetto con cui ci si accoglie. A presto!
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Giovanna Perfumo
Sono Giovanna del gruppo donne della Cdb di Oregina. Partecipo agli 
incontri nazionali dei gruppi donne dal 2000 quando fu proprio il gruppo 
genovese ad organizzare l’incontro. Vengo sempre volentieri a questi 
incontri dove ascolto, vedo e vivo esperienze diverse da quelle di tutti i 
giorni e dalle quali esco arricchita, più consapevole, più energica. È un 
appuntamento che è diventato di anno in anno sempre più importante. 
Ieri, durante il laboratorio in acqua, ho scoperto in me e nelle mie 
compagne, con le quali casualmente ho fatto gruppo, che abbiamo corpi 
capaci di provare sensazioni di benessere proprio abbandonandoci cullate 
dall’acqua e sostenute dalle “coccole” delle altre. Durante la proiezione 
ha dominato la sensazione di rabbia per una rappresentazione del corpo 
delle donne come di persone senza volto, senza identità, omologate a 
soddisfare aspettative e desideri maschili. Donne appartenenti ad un 
“mondo a parte” che non vedo nel mondo intorno a me. 
Da insegnante quale sono sento il peso della responsabilità verso le nuove 
generazioni e con rammarico e rabbia assisto all’involuzione avvenuta 
nella scuola circa l’educazione sessuale che, per la scuola media inferiore, 
era soprattutto un’educazione alla crescita, alla scoperta delle emozioni, 
all’affettività. Per anni ho lavorato su queste tematiche indispensabili per 
la formazione delle ragazze e dei ragazzi. E ora? Bisognerebbe raccogliere 
l’appello lanciato da Lorella Zanardo. Il contesto non aiuta: a nessuno dei 
nostri politici interessa affrontare temi di base per lo sviluppo culturale e 
morale della persona. E alle donne politiche? Partire dal basso, dice Mira. 
Come no, si può provare. Ne varrebbe la pena. 
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Simonetta Pirazzini 
A.1. Sono venuta al primo incontro per conoscere le Cdb di donne 
cristiane, di che cosa si occupano e come si muovono. Il senso è che, per 
me, ora è sempre più evidente che la “questione femminile” è cruciale 
nel sociale, nel politico e nello spirituale. Voglio vedere se ci sono altre 
persone che già sono su questo cammino e magari incontrarmi per farne 
un pezzetto assieme…. 
2. Non ero presente ieri. Oggi ho apprezzato Samar e la sua danza araba 
(il contenuto spirituale che lei dice anche col corpo). Per il resto sono 
alla ricerca di azioni valide per dare dignità alle donne (es. le migranti/le 
emarginate in Italia di cui un poco mi occupo). 
• Corpo, salute, ben-essere (sono medica, ginecologa, pediatra), salvezza 
(in english health, healty); tutto questo molto collegato con lo “Spirito”, 
per me, ora è diventata una necessità per tutte le persone. 
• Silenzio e parola: da rivalutare. 
• Spazio tempo: le due dimensioni che viviamo, ma che ci confondono la 
vera percezione della Realtà. Universo eterno. 
• La universalità delle donne – essere donna ora, in vari contesti, agli 
incontri, negli scambi, nei Cerchi.

Anna Rampazzo
A.1. Mi porto a casa parole importanti: partecipazione attiva (militanza), 
la grammatica delle minoranze, CMC, accoglienza, paura di perdere 
il consenso, paura di non essere accettate. Sono una persona sempre 
in ricerca e colgo tutto quello che c’è di buono in circolazione. Sono 
consapevole dell’importanza del ruolo della donna che ha la responsabilità 
di salvare la bellezza e il futuro. 
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Impariamo ad ascoltare di più i giovani senza giudizio e con amore 
perché il mondo per loro è molto duro in un sistema che li vuole solo 
consumatori. 
Mi ha commosso il lavoro di Lorella per la sua passione e l’amore per i 
giovani che rappresentano il futuro. L’analisi fatta nel rallentare e studiare 
i particolari è grandiosa e fa capire che siamo tutti vittime in mano a mostri. 
Don Milani (morto nel ’67) diceva che la tivù è strumento del male. 
Lorella ha ammesso di ispirarsi a don Milani: da lui ha colto l’importanza 
del lavoro educativo. È vero che chi semina può non raccogliere frutti, ma 
qualcun altro raccoglierà. 
Alda Merini: “La donna è sempre piaciuta a Dio, per lo meno lo ha 
sempre incuriosito”. Quindi è sempre valido seminare in positivo e il 
mondo, in questo momento, ha un gran bisogno di semine sane. I ragazzi 
recepiscono moltissimo e, avendo bisogno di credere nel futuro, sono 
assetati di vero. Coraggio, quindi, rimaniamo collegate in rete per poterci 
passare idee ed esperienze. 

Maria Luisa Randi 
A. Difficile dire chi sono. A cosa mi devo riferire? Non al lavoro che ho 
svolto, penso (insegnante di lettere), ai gruppi che frequento (Udi-Donne 
in Nero, Lettura del Vangelo, Verso una casa delle donne di Ravenna). 
Sono una donna che ha le sue fragilità, un forte senso del dovere, momenti 
di incertezza e di dubbio su quello che sta facendo da anni, bisogno di 
amicizia e di amore che non si esaurisce nella sua famiglia (un figlio di 30 
anni e un marito). 
Mi ha spinto ad essere qui il desiderio di incontrare tante donne che come 
me sono in ricerca, di mettere in gioco il mio corpo e non solo la mia 
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mente. Sono un po’ stanca di un linguaggio solo verbale, tante e tante 
parole usate per anni nei gruppi, il corpo fermo e seduto. Che meraviglia 
la danza, l’acqua, la libertà del movimento, la musica!
B. Il corpo: le relazioni, le emozioni. Questa attenzione può sostenere 
anche il nostro impegno politico. Spesso nei gruppi, anche femminili, 
si privilegiano le idee, le teorie e passano in secondo piano le relazioni 
personali. È importante che nei nostri incontri si conservi la modalità 
di lasciare spazio all’incontro di corpi, con le nostre storie, i nostri 
desideri. Infatti desidero che vi sia attenzione per tutte, che si favorisca la 
partecipazione ai lavori di gruppo, che si creino spazi per la creatività, la 
gioia, il sorriso, le lacrime. 

Marisa Trevisan
A. Sono Marisa e faccio parte dell’Associazione politica-culturale 
“Identità e Differenza” di Spinea (Ve). È un’Associazione che si pone in 
rete con il movimento della politica della Differenza Sessuale in Italia e 
con le Città Vicine. Sono qui al convegno con Adriana ed è la seconda 
volta che vengo. L’anno scorso sono stata favorevolmente impressionata 
dalla libertà e dal coraggio con cui ci si è approcciate alle posizioni 
dell’essere e dell’esserci, come donne, sulla scena pubblica (Ai margini? 
Al centro?) e devo dire che nel gruppo coordinato da Luisella Veroli mi 
sono anche tanto divertita. Quest’anno, prima di venire qui, in relazione 
con Adriana mi sono assunta un compito, cioè quello di raccogliere le 
parole scritte dalle donne che amano raccontare, descrivere il senso del 
loro essere presenti a questi incontri con i dialoghi, con il movimento di 
danza in acqua, con l’ascolto, la visione, la partecipazione, gli interventi, 
l’esposizione al giudizio. È un aver cura che, secondo me, fa memoria, che 
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induce a partire da sé per contestualizzarsi e, per progettare, poi, l’Oltre, 
il desiderio di Altro. 
Il filmato di Lorella Zanardo mi ha impressionato ieri sera più di quando 
ho potuto vederlo, a casa mia, da sola. Ho afferrato la pesantezza dei 
respiri e dei sospiri delle donne presenti in sala, ho colto il fastidio dai 
loro volti. Successivamente, l’idea di farci esprimere le emozioni, i pensieri 
immediati, è stata utile per liberarci da un forte impatto negativo e per 
suscitarci il desiderio di fare qualcosa insieme o di farci riflettere sulle paure 
che bloccano il nostro agire, in senso positivo, dinamico, trasformativo a 
cui ci ha richiamato autorevolmente Lorella, questa mattina. 
B. Bello è anche rievocare il motivo del tema del Convegno “ In principio 
sono i nostri corpi” per capire il bisogno che tutte noi abbiamo di amare 
il nostro corpo, dono di nostra madre, di conservarlo in condizioni di 
agio, rispettandolo e facendolo rispettare, curandolo perché ci sostenga 
nell’arco di tempo in cui ci è dato di vivere e di svolgere l’impresa a cui 
abbiamo capito di essere chiamate per realizzare il nostro desiderio più 
profondo. Grazie di tutto e per questa bella occasione di incontro!

Anna Maria Turri
A. Sono Anna, faccio parte del gruppo “Donne ricerca di Verona”, ma 
faccio ricerca su altri “ Saperi delle donne”. Cosa mi ha spinto ad essere 
qui? Il desiderio di abbracciare tante amiche care e condividere con loro 
il percorso e le emozioni che da anni ci trasmettiamo. Del video (che 
avevo già visto) mi indigna il tipo di tv che ci propina delle schifezze che 
tra l’altro, e non da ultimo, noi contribuenti paghiamo profumatamente 
perché vengano mandate in onda!
B. Emozioni-corpo-mente; ritorno all’utero materno nell’acqua; confronto 
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di idee con tante amiche; scambio reciproco di intenso piacere di vivere 
(Lispector). 

Luisella Veroli
A. Sono Luisella Veroli (Associazione Melusine Milano). Sono qui 
perché l’energia che circola in questi incontri mi ha sempre spinta a dare 
il meglio di me. Per esempio, poco dopo l’incontro dell’anno scorso ho 
cominciato a scrivere Alda Merini. Ridevamo come matte dove racconto 
gli insegnamenti ricevuti da una madre simbolica che mi ha iniziata al 
piacere di trasformare le emozioni in scrittura. Mi ha iniziata a riconoscere 
un divino femminile che ride, che irride, che fa dello spirito. 
B. Sul corpo delle donne propongo di affiggere la foto di Alda Merini 
nuda (pag. 148 di Alda Merini. Ridevamo come matte ed. La Vita Felice, 
2011) con la sua scritta: “Il corpo è libero di morire quando vuole”. Mi 
diceva che le piaceva consegnare alla morte il momento fotografico delle 
messinscena di sé stessa. Perché la vera Alda aveva imparato a riprendersi 
il corpo e l’anima e a mandare in giro dei fac-simile. La foto è stata fatta 
dopo l’inserimento di una protesi all’anca e lei indossa il pannolone. Una 
provocazione contro la televisione che propone protesi al seno e umilia “Il 
corpo delle donne” togliendogli l’anima. 

Anonima 
A. Il documentario è stato una scossa alla mia assuefazione, al mio “tanto 
io non la guardo”. Mi sento chiamata a diventare parlante, partecipante 
attiva per non lasciare i più giovani da soli in balìa di tanta violenza. Sento 
forte l’invito di Gesù “il vostro parlare sia Sì o No, senza mezze misure”. 
B. Riscopro, rivisito in questi giorni “Il femminile” fatto di cura, di 
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accoglienza, di bellezza, di creatività, di dolcezza, di gioia, di tenerezza 
e sento quanto fa bene, sento che va aiutato a crescere, ad espandersi, 
ad occupare tutto il suo posto perché siamo donne presenti, capaci di 
difendere, di dire, di osare, di amare. 

[Trascrizioni a cura di Marisa Trevisan] 
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Dall’abbraccio dell’acqua all’abbraccio dei cuori
Momento di ritualità e spontaneità a cura del gruppo Donne in ricerca di 
Padova

Elementi della scenografia e della sceneggiatura della serata 
Questa serata vuole raccogliere, nell’angolo di questa sala, tutto quel 
che abbiamo incontrato e scelto di portarvi nel corso della preparazione 
di questo incontro. Cose, oggetti, elementi, musiche, parole: tutte cose 
che per noi sono dense di significati e anche di affetti, cose che non 
abbiamo comprato per l’occasione ma che abbiamo scelto una ad una 
tra le nostre perché, fondamentalmente ma senza essere consapevoli 
dall’inizio, abbiamo voluto accogliervi nella nostra casa. Ci siamo rese 
conto strada facendo che, cercando quel che ci avrebbe concesso di 
condividere con voi un percorso, poco per volta mettevamo dentro cose 
a cui ciascuna di noi tiene e avrebbe usato nella propria casa per accogliere 
e far stare bene un’ospite gradita: delle tende fresche e colorate, dei 
cuscini morbidi e dei tappeti accoglienti, profumi, luci soffuse, musica 
adeguata per creare un momento, un angolo, un incontro di pensiero, 
di cuore, di anime. Un po’ come siamo solite fare tra noi del gruppo, 
con le cose che, abbiamo imparato, ci fanno stare bene. E quindi: 
accomodatevi, care amiche, trovate un posto dove sedervi o un cuscino 
dove accoccolarvi, dove poter stare comode e serene per un piccolo 
momento; staremo insieme in questo viaggio tra noi stesse e le nostre 
compagne, tra la Parola e la musica. Accomodatevi, ci sono cuscini e 
tappeti dove potrete sedervi ad accogliere un respiro di tranquillità e di 
intimità. Ritroviamo qui, in questo angolo, alcuni degli elementi che, 
senza troppo approfondire e troppo velocemente, avevamo presentato 
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all’apertura del convegno. Regina del convegno è stata l’acqua, uno 
degli elementi presenti in gran quantità in questo territorio e che è 
elemento femminile per eccellenza, date le sue caratteristiche; regina 
della serata sarà ancora l’acqua, accompagnata anche da altri elementi 
di cui vogliamo spiegare un po’ il significato simbolico profondo prima 
di continuare. 
Partiamo dal lato temporale. La preparazione a questo incontro si è svolta 
soprattutto nell’autunno, nel periodo che fa da cuscinetto tra la parte 
più attiva, esteriore e solare dell’anno, l’estate, e quella più profonda, 
intima e buia, l’inverno; inoltre questa serata viene a cadere in un 
momento particolare del calendario: siamo un po’ più avanti della metà 
dell’autunno, diciamo a metà tra la festa della tenebre che si festeggia nei 
giorni dei morti e la festa della speranza di luce che si festeggerà a Natale. 
L’autunno è tante cose, che sommariamente possiamo sintetizzare nella 
parola frequenza. 
Luce Irigaray fa un bel ritratto del ciclo annuale nel suo libro Preghiere 
quotidiane [ed. Heimat, 2006] attraverso le sue poesie, ma anche nella 
prefazione al libro e usa per l’autunno parole che possono darci un’idea e 
una visione: 

Tra noi e l’universo, tra di noi, devono vivere il soffio, luce e fuoco, 
elementi che ciascuno di noi mantiene a suo modo. Il rapporto tra di 
loro si modificherà a seconda del tempo, del luogo e delle stagioni in 
modo che sussista l’energia che anima l’insieme. Che essa diventi più 
sottile pur rimanendo corpo vivo. 
Fra poco finirà agosto e toccherà a noi supplire alla sua pienezza, 
disporre il divino in noi, tra noi. Ci opprime l’angoscia della fine 
di un’epoca, del ritiro dell’astro. Resisterà il nostro amore al declino 
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dell’astro? Sussisterà? Diventerà il nostro calore e la nostra luce, in 
attesa del ritorno alla vita? Si approfondirà grazie a questa prova? 
Potrà partecipare al risorgere dell’universo? Trasmutando in creazione 
il dolore del subire? Ci stimolerà il fresco del vento a coltivare il fervore 
dentro di noi, la pelle non essendo più sollecitata dall’ardore solare? 
Distruggeranno le alternanze nostalgiche di settembre i nostri slanci 
oppure susciteranno altri mezzi di comunione?
Sembra addirittura che lei (la natura) abbia voglia di tacere 
invitandoci ad ascoltare un annuncio più difficile, una rivelazione 
ancora trattenuta. Non senza tristezza ne spavento, si porta l’amore con 
lei tra i muri di cemento, su strade d’asfalto. Lei si ritira, affidandosi 
al persistere della terra e alla nostra custodia. Se la dimentichiamo 
durante i nostri lavori e i nostri passatempi d’inverno, la primavera 
ci sembrerà una rinascita in più, come tante altre. Altrimenti saremo 
cresciuti di corpo e di anima, e il risorgere della bella stagione sarà 
accolto diversamente, sarà festeggiato: in noi. Tra noi. 
Nell’attesa si prova la memoria corporea della sensazione dell’estate, 
una sorta di intimo fluido corporeo oltre ogni prossimità.
Si gustano anche il tepore della casa, la nostalgia di un luogo dove 
annidarsi, fatto di braccia e di parole. 
Ottobre, mese delle soglie tra il di dentro e il di fuori, il di fuori e il 
di dentro: di me, di te, di lei. Oscillare dove talvolta la comunione 
smarrisce la valutazione del limite, dove la realtà e il sogno si mescolano. 
Dove si presenzia nel silenzio del qui ciò che forse è altrove. Tempo 
dell’incantesimo? Tempo del possibile? Del non ancora generato? Di 
uno spazio e una materia dove manifestarti fuori da me, altro da me. 
Ma per il momento l’attesa: il sogno trattenuto, la parola non proferita. 
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Passaggio per il mistero, per la notte, dove un imprevedibile giubilo 
sembra un felice augurio. 
Così gli amanti si rifugiano nel nido del cuore, nella dimora del 
respiro e dell’abbraccio in autunno, dopo un vagabondare estivo in 
una natura solare, odorosa, luminosa. Se incontrarsi nella natura è 
diventato impossibile, provano allora a ritrovarsi attraverso il vento, 
le nuvole, il canto degli uccelli, a partire dal rifugio del corpo, della 
casa. Gli elementi cosmici diventano dei messaggeri, più esteriori forse, 
meno interiorizzati, assistiti talvolta da figure più umane: gli angeli. 
Anche se vagano meno nella natura, se sono meno in osmosi con lei, gli 
amanti comunicano attraverso di lei, che impone loro una misura, che 
li istruisce su un incamminarsi diverso da quello trasmesso dalla nostra 
razionalità. 
Novembre insegna ad accettare la notte per rinascere, più desto al 
mistero dell’altro, a rallegrarsi dell’oro delle foglie in assenza di sole, ad 
aspettare il ritorno: della vita, dell’altro. 
Dicembre assapora il raccoglimento dell’anima e dell’abbraccio delle 
anime, dei respiri, delle ali. Non più corse affannate per montagne e per 
boschi. Ma una padronanza della respirazione, un’interiorizzazione 
del soffio maggiormente dedicato a coltivare l’amore, ad organizzare 
l’attesa e l’accoglienza, a spiritualizzare gli elementi naturali: in noi, 
tra noi. Nell’abbandono, nell’indigenza dell’inverno, l’altro è ciò 
che trattiene sull’orlo del precipizio, che permette di nn sprofondare, 
disperare, di superare la prova dell’ombra, del gelo. D’altronde lei 
(la natura) offre ogni giorno cose per divertire l’angoscia: la follia del 
vento, la visione delle lacrime del cielo sulle finestre. 
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Luce Irigaray parla con parole di poesia, che apre il cuore a quel che la 
mente a volte non coglie, ma noi spesso non ci accontentiamo di quel che 
accontenta il cuore e cerchiamo il modo di appagare anche la mente. Per 
il nostro gruppo, nel corso degli anni, conoscere storia e significato della 
simbologia che viene usata nella ritualizzazione e nel pensiero cristiano 
ha avuto grande importanza ed ha riservato molte gradevoli e illuminanti 
sorprese, che ci ha aiutato a sintonizzare il sentire della nostra mente e 
della vita quotidiana con le spinte ignote e senza definizione che vengono 
da dentro di noi e da fuori di noi, ma che ci segnano, ci colpiscono, ci 
incuriosiscono, fanno fibrillare il cuore senza che capiamo perché. 
Una delle prime sorprese è stata scoprire quanto calendario stagionale e 
calendario liturgico siano in simbiosi. È un dato storico che le culture 
e le ideologie si siano sovrapposte nel corso dei secoli e delle conquiste 
dei popoli: si parla di sincretismo per spiegare che la nuova cultura 
dominante attingeva, volente o nolente, dagli usi dai costumi e dalle 
credenze dei popoli sopraffatti, anche allo scopo di meglio dominarli, 
ma di fatto restandone contaminata. Così anche nel cristianesimo, che 
ha rivestito dei suoi significati i momenti rituali che erano festeggiati in 
modo “pagano” precedentemente. Il calendario stagionale e il calendario 
liturgico sono intrisi di feste e ricorrenze che hanno simbologie diverse 
ma contenuti simili. 
Siamo in autunno inoltrato. Cos’è l’autunno? Come detto prima, 
l’autunno è tante cose, che sommariamente possiamo sintetizzare nella 
parola frequenza. 
L’autunno è... È la fine dell’espansione e dell’attività dell’estate. È 
stagione dopo l’equinozio, cioè giornate che si ritirano fino a diventare 
più corte della notte, magari assolate e colorate come è stato quest’anno, 
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ma che finiscono presto. È quel lieve senso di maliconia per qualcosa 
che finisce, è sentire attenuarsi, contrarsi, chiudersi quell’energia che ci 
ha spinto e accompagnate durante l’estate; in autunno ci sente diverse, 
con necessità di fermarsi di portare a sé, di accoccolarsi in uno scialle, in 
una poltrona. È necessità di fare scorta, tutti i semi i raccolti della terra 
sono immagazzinati, in cantina in soffitta, oppure messi a dimora nella 
terra perché germoglino e figlino in primavera. È necessità di fuoco e di 
calore, quel che non sentiamo più sulla pelle, sentiamo i primi freddi e 
ricordiamo che senza il calore del sole è ben difficile sopravvivere; viene 
voglia di coperte calde e di una stufa da accendere, di una lampada per 
un angolo di luce. 
In passato la presenza del sole era determinante per le persone, senza 
energia elettrica era lo scambio tra sole e luna a definire il passare del tempo: 
giorno/notte; stagione/stagione; era determinante per la sopravvivenza 
avere fuoco, per scaldarsi e per cucinare. Il fuoco si onorava: anticamente 
nelle case il fuoco non veniva mai spento e non in autunno, in una serata 
particolare quando si spegnevano i fuochi e ci si recava al tempio, dove 
le vestali conservavano il fuoco sacro, primigenio, da cui venivano poi 
riaccesi tutti i fuochi della comunità, tutti i focolari. Noi in autunno ci 
ricordiamo di far revisionare la caldaia e di prepararla per la stagione che 
viene, e accendiamo la luce in salotto per farci un po’ di chiaro. 
Tutto questo contrarsi, chiudersi, raccogliersi trova corrispondenza e 
rappresentazione nelle feste celebrate in questo periodo: dalla parte pagana 
Halloween/Samhain con la chiusura del ciclo annuale e il festeggiamento 
del successivo inizio, dall’altra parte la ricorrenza della festa dei morti, 
la tristezza per la mancanza dei cari subito però illuminata dalla festa di 
tutti i santi; immagine di luce nel pensiero dei perduti accompagnato 
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dalla luce intensa emanata dalle anime sante, anzi come se la festa dei 
santi fosse quel che ci serve: una fiaccola per addentrarci e nella tenebra. 
Che contrasto. Che vicinanza tra elementi e momenti così opposti, che 
anticamente si festeggiava con cibi e bevande che facilitassero il passaggio 
dall’una all’altra dimensione, accogliendo gli spiriti al meglio per rispetto 
ma anche per timore. Che facciamo noi oggi? Andiamo al cimitero e 
onoriamo chi ci ha lasciato abbellendo il sepolcro, invochiamo la loro 
protezione e la protezione delle anime sante. Facciano i famosi “dolcetti 
dei morti” (le favette, gli ossi per chi li conosce). Mentre i nostri bambini, 
conciati da streghe spiriti o mostri, suonano di porta in porta chiedendo 
qualcosa di buono o minacciando “scherzetti” micidiali provenienti 
dall’aldilà se la loro richiesta non è esaudita. 
Ma non c’è solo questo nel calendario liturgico, che di per se è sempre 
molto pregno. In autunno si parte dalla festa di San Michele Arcangelo – 
portatore di luce – a settembre, per arrivare attraverso il bardo della festa 
dei morti alla speranza di luce rappresentata dalla festa di santa Lucia, 
protettrice degli occhi, della vista, attributo per la quale è necessaria la 
luce, ma che si può pensare anche sotto forma di visione, potenzialità 
che cresce e si attua anche meglio nell’oscurità. Guardare nell’anima, 
l’introspezione interna, sono attività che ben si posizionano in questo 
periodo di contrazione dell’energia, e la vista “interiore” ha necessità di 
guida e di protezione. 
Si arriva poi alla festività dell’Immacolata che festeggeremo proprio tra 
qualche giorno. Immacolata concezione: l’assenza di peccato di Maria, 
terreno puro e vergine, coscienza intonsa, luce brillante e pura. Immagine 
perfetta da associare poi a quella di una gravidanza nata dal niente come 
un soffio di vento, un colpo di luce, un seme sparso dal cielo che ha 
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attecchito nel grembo di una persona senza colpa, e che produce, nutre, 
genera qualcosa di talmente grande da essere chiamato il figlio della luce. 
Forse è difficile per noi capirlo ma proviamo a immaginare nell’antichità, 
nella preistoria, in un periodo collocato prima di tutte le immagini che 
abbiamo in testa e che ci vengono da testi libri film sceneggiati. Che 
tipo di magia, di potere sovrannaturale poteva avere qualcosa che cresceva 
in natura spontaneamente, senza intervento umano? E che magari era 
anche utile, indispensabile per la sopravvivenza. Se pensiamo con questa 
ottica forse è possibile capire che valore avessero e che cosa significassero 
le celebrazioni e i riti offerti alle divinità terresti e celesti, che valore 
avesse rendersi amiche queste forze e avere il loro favore: ne andava della 
sopravvivenza del gruppo del clan dei figli. 
Proviamo anche a immaginare Maria come se fosse la terra, consenziente 
al flusso della vita, al divenire delle cose. Luogo fertile dove un seme 
versato viene trattenuto e germoglierà, frutterà, senza intervento umano. 
È questa la magia? Il mistero divino? Un seme, conservato a lungo 
magari, un seme prezioso che sparso nella terra (un terreno a prima vista 
così insignificante così banale così qualunque come una giovinetta tra 
tante) che senza intervento diretto, per la sola opera e forza della natura, 
germina cresce e dà frutto. A me, a noi, piace molto questa immagine di 
Maria associata alla terra, entrambe apparentemente inerti ai nostri occhi 
di esseri potenti e moderni, ma che non hanno bisogno di noi e del nostro 
intervento per essere capaci di portare frutto. 
L’autunno è il momento dell’attesa e nell’ultima parte l’attesa si fa più 
pressante più forte. Mano a mano che aumenta il buio andando verso 
l’inverno e si entra nel periodo dell’avvento... l’attesa della Luce nel 
mondo, e guarda caso il Natale arriva e si festeggia a ridosso del solstizio 
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d’inverno, quando il Sole cambia posizione rispetto alla Terra e le giornate 
cominciano ad allungarsi. 
La Terra, i Semi, il Fuoco di cui vi abbiamo raccontato sono stati da noi 
rappresentati dai simboli che abbiamo messo qui intorno: un cesto pieno 
di foglie rosse dorate e brune, di noci e di semi raccolti nei nostri giardini; 
candele e lumini, che rischiarano l’ambiente lasciano zone di penombra 
e di magia; pietre, preziose e meno preziose, che riportano la vibrazione 
della terra. 
Ma dicevamo che la regina della serata sarà l’acqua, abbiamo una bella 
lampada con una fontana, che illumina lo zampillio dell’acqua in 
movimento e ce ne riporta il suono, melodioso rinfrescante e rilassante. 
L’autunno è senza dubbio anche periodo di acqua. Le persone tra noi 
che sono venute da Genova lo sanno bene dopo le alluvioni delle scorse 
settimane (anche se queste crisi, queste calamità a volte sono prodotte 
più dalla nostra opera che dalla forza della natura). Indubbiamente però 
l’autunno è periodo di pioggia, periodo in cui, dopo il calore dell’estate e 
l’arsura del solleone, la terra fa riserva. La pioggia cade e rigenera, disseta, 
fa riserva per le stagioni a venire. Nel territorio dei colli Euganei nei quali 
siamo inserite, l’acqua è un elemento fortissimo presente e benefico, 
sfruttato in ogni modo, e noi pure ne abbiamo beneficato in questi giorni, 
magari poco dirà qualcuna. 
Acqua è elemento essenziale per la vita, che nasce dentro all’acqua, sia 
inteso come liquido amniotico per i mammiferi che come origine della 
vita dagli oceani primigeni, e inoltre elemento che ci costituisce nel fisico 
per la maggior parte. Guarda caso però anche nella simbologia pagana si 
ritiene che la vita sia nata dall’acqua, e il mito di Venere, nostra mascotte 
in questo incontro, parla di lei venuta dalle acque. 
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Afrodite è la divinità greca dell’amore, inteso anche come attrazione 
delle varie parti dell’universo tra loro per conservare e procreare; 
simboleggia l’istinto naturale di generazione e di fecondazione e sotto 
questo aspetto è simile alla Ishtar babilonese, o all’Astarte fenicia. I 
Greci connettevano il nome di Afrodite con la spuma del mare (afròs), 
dalla quale ritenevano che fosse nata; diffusosi il suo culto in Occidente, 
prima ad Erice in Sicilia e poi fino a Roma, la dea venne onorata col 
nome di Venere (da venus, venustas = bellezza). Nella Teogonia di 
Esiodo si narra come Afrodite, nata dal mare in una serena giornata di 
primavera, venne portata dagli Zefiri prima a Citera, da dove su una 
conchiglia fu trasferita a Pafo nell’isola di Cipro. La stagione e il luogo: 
la primavera e il mare. La stagione che ha dato il via al ciclo della 
vita sulla terra è stata la primavera; dal Caos primigenio le nascenti 
forme di vita trovarono la loro sede naturale nel mare. Ecco congiunti 
la primavera e il mare per generare Afrodite. 

(citazione dal sito www.sullacrestadellonda.it). 

E guarda caso ancora, l’acqua è un elemento particolarmente legato 
alle culture religiose, di qualunque religione si parli; in particolare nella 
religione cattolica, che ha assorbito tutte le forme di culto alla dea Madre 
dei territori e li ha rimodellati a suo uso e consumo. Proprio l’acqua 
che abbiamo qui stasera per la nostra celebrazione è acqua che viene da 
diversi santuari dedicati alla Madonna, uno dei quali proprio questo 
di Monteortone, dove c’è una fonte di acqua considerata miracolosa e 
sulla cui fonte è stato costruito il santuario dove ci troviamo. L’origine 
del santuario è legata alla leggenda che narra del boschetto dove, cinque 
secoli fa, la Madonna apparve ad un uomo d’arme e di fede chiamato 
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Pietro Falco; Pietro era ferito a morte ma la Donna che gli apparve lo 
guarì grazie all’utilizzo dell’acqua che scorreva calda lì vicino e gli fece 
ritrovare, sempre nell’acqua, un miracoloso quadro, ancora custodito in 
questo monastero (che ritrae tra l’altro Maria con due Bambini Gesù). 
Siamo in un territorio ricchissimo di acque che sgorgano in modo naturale, 
arricchite dagli elementi della terra e scaldate dalla potenze della terra. Sin 
dall’antichità sono state apprezzate e usate. Come a Monteortone chiese 
e santuari sono stati costruiti su fonti d’acqua, i più famosi dei quali sono 
Lourdes, Medjugorje molto recente, ma quasi tutte le chiese antiche sono 
sorte su precedenti costruzioni sorte, a loro volta, su sorgenti d’acqua 
dedicate al culto della dea madre, del principio femminile. Dalla notte 
dei tempi. 
Molto spesso delle chiese che siamo abituate a frequentare nemmeno 
sappiamo che sorgono su sorgenti o vicino a corsi d’acqua. Le nostre 
necessità del vivere, legate alla voglia di costruire, hanno modificato 
radicalmente i territori abitati. Ma la potenza curatrice e guaritrice 
dell’acqua è ben conosciuta. L’acqua è l’elemento che più di ogni altro è 
legato alla figura divina femminile, sia essa dea madre o Maria vergine. 
Il Gange stesso è fiume considerato come molti altri femminile (mia 
suocera chiamava il fiume che scorre a Padova, a due passi da casa mia, la 
Brenta, alla vecchia maniera).
Energia femminile e acqua sono inscindibilmente legati, e dove si celebra 
la manifestazione della divinità in forma di apparizione c’è una fonte 
d’acqua. Ma giusto per essere più prosaici e razionali basta pensare alle 
virtù delle acque usate per le cure termali: la guarigione avviene senza 
intervento o apparizione divina, ma c’è, esiste, codificata e scientificamente 
provata. 
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Le acque dedicate a Maria, alla dea, al principio femminile poi non sono 
tutte uguali, hanno origini e proprietà molto diverse, noi ne abbiamo 
unito alcune raccolte in giro per il mondo e lavoreremo questa sera con 
questa miscela. 
Ultimo elemento, che abbiamo qualche difficoltà a farvi vedere e con il 
quale stasera lavoreremo è l’aria. Aria... Un po’ difficile da rappresentare, 
l’abbiamo portata sotto forma di profumo, di essenze che abbiamo sparse 
nell’ambiente anche attraverso il fumo dell’incenso. Inconsistente e 
informe ma onnipresente è colei che ci porta gli odori e i suoni della vita... 
senza aria, nessuna musica, celestiale o rock potrebbe diffondersi. Senza aria 
e gli elementi che la compongono non potremmo certo respirare e vivere. 
Il respiro è il primo atto che agiamo entrando nel mondo: inspiriamo 
aria. E l’espiriamo esalando l’ultimo respiro quando ci stacchiamo dal 
mondo. Noi inspiriamo ed espiriamo sempre in automatismo, senza 
pensarci, per riflesso condizionato, ci dimentichiamo del nostro respiro, 
di quanto importante esso sia per noi. Ma basta un attacco di tosse, un 
sorso d’acqua ingoiato malamente: subito recuperiamo il valore dell’aria, 
per non parlare della sua qualità, che recuperiamo subito, appena lasciamo 
le città super inquinate. 
Questi elementi di cui abbiamo tracciato le caratteristiche sommariamente 
sembrano separati gli uni dagli altri, protagonisti singoli della scena, in 
realtà essi sono combinati in modo molto stretto. Il fuoco può essere 
spento dall’acqua, senza aria però non può espandersi, e senza gli elementi 
materiali della terra non può crescere. L’acqua ha bisogno degli elementi 
della terra per arricchirsi mentre la terra non produce senza acqua che la 
irrori. Sono elementi antagonisti ma che si alimentano l’uno con l’altro, 
si arricchiscono reciprocamente e arricchiscono la nostra esistenza. Sono 
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gli elementi che compongono con la loro materia il nostro corpo o che 
gli danno sostentamento, il cui valore è stato idealizzato e ritualizzato da 
sempre. Ogni civiltà con immagini riti e simboli che le appartenevano, 
ma che si sono tramandati nel corso del tempo, dei secoli, dei millenni. 
Noi gente civile a volte non ce lo ricordiamo più, non ci è chiaro nella 
mente. Mentre il corpo, il nostro corpo che è vecchio di milioni di anni, 
se lo ricorda bene e recupera istintivamente e velocemente questo ricordo. 
Quel che vorremmo fare con voi stasera, è recuperare nella mente e nel 
corpo il ricordo, le potenzialità, il benessere che possiamo attingere da essi 
nel poco tempo che vi possiamo dedicare. 
Ci auguriamo di aver creato i presupposti che possano aiutarci in questo 
obiettivo e soprattutto ci auguriamo che possa essere per voi un momento 
piacevole e benefico. Dall’abbraccio dell’acqua a quello che vuole essere 
un abbraccio di cuore profondo e sincero, comunicato dalle nostre mani 
per manifestare il benvenuto reciproco e poi cominceremo a recuperare 
quello che è il primo atto che compiamo alla nostra nascita: in principio...
un bel respiro. 
E poi qualche semplice esercizio, che ci permetta di rientrare nella 
parte di noi stesse più profonda e intima, rilassando le nostre rigidità, 
isolandoci con noi stesse per ritrovarci, per recuperare e ascoltare la nostra 
energia profonda e personale, per recuperare quel che siamo dentro, senza 
maschere e senza ruoli, per preparare il terreno anche all’ascolto della 
parola, per prepararci poi all’incontro con l’esterno, con l’altra/le altre 
con più fiducia e più consapevolezza di noi. 

 Franca Filippone
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Letture
Giovanni 4, 3 
Gesù lasciò la Giudea e si diresse di nuovo verso al Galilea. Doveva perciò 
attraversare la Samaria. 
Giunse così a una città della Samaria chiamata Sicar, vicina al terreno 
che Giacobbe aveva dato a Giuseppe suo figlio: qui c’era un pozzo di 
Giacobbe. Gesù dunque, affaticato dal viaggio, sedeva presso il pozzo. Era 
circa mezzogiorno. 
Giunse una dona samaritana ad attingere l’acqua. Le dice Gesù: “ Dammi 
da bere”. 
Allora la donna samaritana gli dice: “Come mai tu, che sei giudeo, chiedi 
da bere a me che sono una donna Samaritana?” I Giudei infatti non 
hanno buoni rapporti con i Samaritani. 
Gesù le risponde: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: 
‘Dammi da bere’, tu avresti chiesto a lui ed egli ti avrebbe dato acqua 
viva”. 
Gli dice la donna: “Signore, non hai un secchio e il pozzo è profondo; da 
dove prendi dunque questa acqua viva? Sei tu forse più grande del nostro 
padre Giacobbe che ci diede il pozzo e ne bevve lui con i suoi figli e il suo 
bestiame?”
Gesù le risponde: “Chiunque beve di quest’acqua avrà di nuovo sete; 
ma chi berrà dell’acqua che io gli darò non avrà più sete in eterno. Anzi, 
l’acqua che io gli darò diventerà in lui una sorgente d’acqua che zampilla 
per la vita eterna”. 
“Signore – gli dice la donna – dammi quest’acqua, perché io non abbia 
più sete e non continui a venire qui ad attingere acqua. ”
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Meditazione sull’acqua (da meditazioni di Laotzi)
Al mondo niente è più cedevole dell’acqua. 
La Via dell’acqua è infinitamente ampia. È incalcolabilmente profonda. 
Si estende e fluisce senza limiti. 
Abbraccia tutta la vita senza preferenze. 
Non cerca ricompense, arricchisce il mondo intero senza mai esaurirsi. 
La sua natura sottile non può essere afferrata: colpiscila e non la 
danneggerai, forala e non la ferirai, tagliala e non la squarcerai, bruciala 
e non farò fumo. 
Cedevole e fluida non può essere distrutta, ma riesce a penetrare anche 
la pietra
È così forte da sorreggere il mondo intero. 
Essa è definita Suprema Virtù perché cedevole e morbida. 
Quindi le cose più morbide dominano le cose più dure. 

Benedizione dell’acqua letta a più voci
Poteri dell’acqua, 
piovete su di noi, 
saziate la nostra sete, aiutateci a ricordare l’oceano, 
l’utero da dove siamo venute. 

Che scorrano i nostri spiriti, 
fino a che tutte e tutti saremo Uno, 
che termini la corrente di separazione. 

Poteri dell’acqua, lavateci, rinfrescateci. 
E che tutte possiamo essere una cosa sola!
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Corpi, passioni, politica
Assemblea

Riprendiamo il filo

Introduzione di Catti Cifatte
Alcuni spunti per cercare di ricordare quali sono stati i punti salienti di 
questi due primi giorni, venerdì e sabato, e quindi per tenere un po’ le 
fila del discorso, nel nostro percorso. Come ha già detto Luisa Randi di 
Ravenna [v. Come rivolo d’acqua pag. 21], quest’anno, l’acqua è diventata 
l’elemento a cui ci siamo riferite per tenere un continuum; essa è un 
simbolo, che rappresenta un po’ la nostra unione e l’unione dei diversi 
momenti tra noi. L’acqua come bene comune, obiettivo che sempre più si 
va ri-conquistando e valorizzando; l’acqua pubblica diventa un impegno 
politico anche per noi. Ma è l’acqua l’elemento senza il quale non c’è vita: 
infatti l’acqua è la componente principale del nostro corpo. Ecco di nuovo 
il legame con il corpo, i nostri corpi e dunque la riflessione sui corpi. 
Dal filmato di Lorella, con la sua forte azione incisiva, specie per le 
nuove generazioni, ma anche per noi, viene lo stimolo e la capacità di 
riconoscere ciò che il potere rappresenta del corpo femminile e ciò che 
invece le donne sono realmente. Quindi emerge una realtà che dobbiamo 
cercare di presentare al posto degli stereotipi televisivi, per superare questo 
momento critico in cui i modelli che vengono rappresentati, attraverso la 
televisione o altri mezzi, rischiano di essere fuorvianti per tante giovani 
generazioni. Non facciamo quindi che passino certi modelli. 
La danza, che è espressione del rapporto del corpo con il divino, 
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espressione della sacralità del corpo e della donna. Samar l’ha espresso e 
l’ha vissuto con noi, e ha trasferito nella danza interamente la sua persona, 
i suoi occhi, i suoi sentimenti e i suoi desideri. Quindi è per noi un 
invito a danzare di più, non solo in senso metaforico, ma anche proprio 
per riuscire a trasferire nelle movenze, nella gestualità del nostro corpo, i 
nostri desideri, il nostro sentire. E direi, riscoprire la danza insieme... Ci 
sono stati molti momenti, che abbiamo costruito nei nostri incontri, li 
chiamiamo momenti di condivisione. Raramente abbiamo caratterizzato 
questi momenti con la danza. Può diventare una scommessa: ci può essere 
questa possibilità di danzare insieme? Danzare insieme per riscoprire 
il divino che è in noi? Infatti abbiamo lasciato un po’ interrotto, o 
perlomeno aperto, un discorso, una riflessione nel nostro percorso sul 
divino; riprendiamo la parola sul divino, ripercorriamo la nostra ricerca. 
Come diceva Carla ieri nel laboratorio della parola, abbiamo creato uno 
spazio vuoto: un vuoto positivo, molto importante, liberandoci da quei 
condizionamenti, da quelle visioni sul divino imposte dal patriarcato. 
Ripartendo abbiamo la possibilità di costruire una nuova relazione col 
divino. Ci sono molti esempi di donne nella storia che hanno costruito 
delle relazioni particolari col divino ed è anche per noi un’altra scommessa. 
Inoltre la politica: l’essere presenti con la parola di donne, con messaggi 
che siano espressione della nostra vita, dei nostri desideri, anche alla 
ricerca di nuove metodologie: apertura e comprensione, superamento dei 
confini e degli steccati, desiderio che diventa realtà. Una considerazione: 
non basta più solo parlare di certe necessità, di certi desideri, di certe 
prospettive, ma bisogna già realizzare, il più possibile, in modo da vivere 
momenti che diano già sapore alla nostra vita, con tutti i mezzi che 
abbiamo, con tutti gli strumenti. Cerchiamo di usare strumenti moderni, 
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alla portata di tutte, per essere presenti diffondendo il più possibile il 
nostro modo di essere, nell’ambito delle Comunità, nei gruppi, nelle 
relazioni col maschile, in particolare, e col nostro gruppo a casa. Bisogna 
vedere un po’... lo dico sempre: non ha senso continuare a parlare solo tra 
donne. È importantissimo, ma ci deve essere anche questa relazione con 
tutto ciò che ci circonda: in qualunque luogo, all’interno dei gruppi misti 
delle Comunità o nel confronto con le associazioni maschili, che già si 
sono messe con noi a fare il cammino del riconoscimento della propria 
parzialità di genere. 
L’ultimo argomento: la diffusione degli atti dei nostri convegni. È molto 
importante per tenere memoria di quello che facciamo! Vi segnalo, a 
proposito, che all’interno dell’ultimo libretto che si riferisce all’incontro 
che abbiamo avuto a Castel San Pietro nel 2010, vi è anche il resoconto 
di tutto il nostro percorso, ed è importante per farci conoscere a uomini 
e donne che avvicinano per la prima volta i nostri inter-gruppi (li ho 
chiamati così), per far conoscere cosa abbiamo già fatto e cosa può essere 
sviluppato ancora. 

Mira Furlani presenta Luisa Muraro
Non so che cosa ci dirà Luisa Muraro sotto il titolo “Corpi, passioni, 
politica”: mi ha solo detto che ci pensa da quasi un anno ma, per ora, non 
ha pubblicato nulla: si vedrà... Mi ha anche detto che non sono cose difficili 
da capire, ma forse difficili da accettare. Sul programma c’è scritto che devo 
fare la sua “presentazione”. Trovo inutile fare la classica presentazione, anche 
perché potete trovare in cartellina una sua biografia abbastanza completa, 
compreso un elenco di tutte le sue opere. Per me quello è un elenco di libri 
preziosi. Non posso citarli tutti, anche se ne avrei il desiderio. 
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Comincio con Il Dio delle donne (2003), perché con questo libro essa ci 
ha fatto dono di una storia che non si trova nei libri di storia, una storia 
della libertà conquistata nella mancanza e nella relazione con Altro che 
lei chiama la contingenza di Dio, “libertà connaturata all’amore, libertà 
da tutto e da tutti, anche ‘da Dio’ come oserà dire Maestro Eckart”. E lo 
fa pensando che Dio può “capitare”, e lo dice prendendo autorità dalle 
scrittrici mistiche, invitandoci a una lettura di testi come Lo specchio delle 
anime semplici di Margherita Porete, e dei testi di altre mistiche – Angela 
da Foligno, Matilde di Magdeburgo, Hadewijch di Anversa, Giuliana da 
Norwich, Teresa di Lisieux – e di Simone Weil, Etty Hillesum, Clarice 
Lispector – una lettura capace di ridare senso alla nostra esistenza di donne, 
rimettendo in questione non solo le sicurezze di una fede codificata, ma 
anche il mito della modernità e di questa nostra contemporaneità, tanto 
tecnocratica quanto distruttiva del pianeta. 
Il mio incontro con il pensiero e i testi di Luisa Muraro è avvenuto molto 
prima di conoscerla personalmente. Leggo i suoi libri e articoli vari già 
dagli anni ’70. L’ho seguita in varie conferenze, soprattutto gli incontri 
a Verona nei grandi seminari di Diotima, e altro ancora. Alcune trovano 
difficile la lettura dei suoi libri. Credo che i motivi principali siano perché 
essa illumina con parole nuove il non detto sulla vita di molte donne, il 
reale taciuto o negato che impedisce la relazione con noi stesse, gli altri e 
il mondo. E questo, spesso, è duro da accettare perché lei usa parole che 
sanno scavare nel profondo del non detto e sollecitano altro pensiero. 
Vanno oltre gli stereotipi dominanti, per calarsi nell’esperienza reale della 
vita e della storia. Perciò la lettura del testo L’ordine simbolico della madre 
(uscito nel 1991) è stata significativa: molti di coloro che allora dicevano 
che era un testo “troppo difficile”, oggi lo giudicano un testo fondamentale 
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per la rottura con l’immaginario patriarcale sul materno, rottura che ci 
ha portato oltre il rapporto storicamente fissato con la madre (madre 
“buona” o “cattiva”) per condurci verso la gratitudine rivolta a colei che 
ci ha messo al mondo, per dare spazio a relazioni e desideri in cui tutte le 
donne possono riconoscersi. Quindi basta con lo sguardo maschile sulle 
madri divise fra buone e cattive, perché, come scrive Maria Zambrano: 
“...non c’è madre mai del tutto pura…né donna del tutto pura che sia 
madre... perché è solo il sogno del figlio questa purezza della Madre”. 
Il mio desiderio di invitare Luisa Muraro a questo nostro incontro è 
nato dall’amore verso questo suo grande lavoro. Un lavoro necessario a 
ciascuna di noi, perché tutte, prima o poi, ci chiediamo a cosa serve amare 
se poi tutto cade nel nulla. E la risposta sorprendente che ci viene data è 
quella di un’apertura dell’anima, un passaggio verso Altro, il reale, dove 
l’anima annichilita può abbeverarsi. E per l’avverarsi di questa possibilità 
ci ha messo in contatto con le mistiche, mostrandocele dal versante in cui 
l’Amore è Dio, noi che, invece, siamo state abituate a sentir dire che Dio 
è Amore. Un rovesciamento di visuale, uno sconfinamento di orizzonte, 
che cambia tutto, nella vita come nelle religioni codificate. 
A questo proposito, in un altro suo libro Le amiche di Dio (2001), parlando 
di Margherita Porete, Luisa Muraro apre una parentesi e dice “...io non 
farei nessuna distinzione tra amore con lettera minuscola e Amore con 
lettera maiuscola” (pag. 198). Perché l’amore, qualunque tipo di amore, 
fin che c’è, ci porta fuori dall’egoismo. Poi, siccome noi siamo egoisti, 
possiamo usare l’amore in maniera strumentale, egoista... 
Ecco, per me questi sono stati lampi di luce folgorante capace di aprire 
cuore e mente. Per esempio ho potuto capire che anche l’amore con 
lettera minuscola, che tante minuscole donne mettono nelle loro battaglie 
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quotidiane per dare ai figli il pane quotidiano, è opera concreta d’amore, 
è vera politica per la costruzione di una civiltà solidale, compresa quella 
cristiana, di cui anche mia madre faceva parte, lei che a Messa non andava 
perché, con cinque figli, non aveva mai il tempo per farlo, ma che ha 
saputo ugualmente lasciarmi in eredità. 
La cultura neutro-maschile ha prodotto semplificazioni nella concezione 
e nella pratica della politica, scrive Luisa Muraro nell’ultimo suo libro 
Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna (2011). Essa rileva che 
su un versante si confonde la politica con la lotta per il potere, sull’altro 
si ha la pretesa di costruire la società giusta, versanti che sono le due facce 
di una stessa medaglia, in mostra sul petto del protagonismo maschile… 
Da questo teatro le donne sono fuori perché impegnate in un altrove 
poco appariscente ma che domanda, oggi più che mai, di essere preso 
in considerazione. E nel libro Luisa racconta dell’operaia Irina che dalla 
battaglia sindacale passa a parlare delle focaccine che prepara con le ricette 
povere del suo paese, per coloro che occupano la fabbrica in crisi, aiutandoli 
a resistere nella lotta, a non scoraggiarsi, a non deprimersi, a credere in ciò 
che fanno. Un altro lampo di luce: ecco trovato il legame simbolico sul 
quale oggi si può leggere la politica, una politica in cui riconosco l’umile 
e grande fatica di tante nostre madri, fatta con la forza di una solidarietà 
capace di trasformare la realtà. Una solidarietà femminile difficile da 
realizzare e tu, Luisa, giustamente affermi che solo relazioni femminili 
capaci di solidarietà e disposte al conflitto (se necessario) possono dar 
vita a mediazioni qualificate capaci di dare forza alla differenza femminile 
sulla scena pubblica, sennò uomo o donna è tutto lo stesso. E siccome 
desideriamo proseguire su questa strada difficile, siamo venute qua ad 
ascoltarti, e ti ringraziamo per aver accettato il nostro invito. 
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Corpi, passioni, politica. Pensieri di una ricerca in corso sul 
tema della violenza
Luisa Muraro

Ringrazio Mira, naturalmente, delle cose che ha detto e le amiche di 
Padova, Marina in testa, che hanno organizzato questo incontro, e le 
vostre responsabili che mi hanno invitata. 
Avete capito che l’invito viene molto dal desiderio di Mira Furlani. Sulle 
parole di lei vorrei riprendere una cosa che è vera: certamente io ho fatto 
la fatica di mettere in parole alcune cose, di trovare le parole che potessero 
rispondere esattamente ecc... però il mio lavoro, il mio pensiero, se ha 
qualche valore, viene dal movimento delle donne. In generale quello che 
le persone, uomini e donne, pensano, se non sono pensate individuali, a 
volte creative e geniali, a volte sconsiderate e pazze, ma se hanno qualche 
valore riconoscibile, è sempre opera dello spirito santo, cioè di ciò che 
circola di vitale tra le persone. 
Nel caso mio non c’è da cercare molto lontano: si tratta in verità del 
movimento delle donne. Da quando è iniziato ho cominciato a vedere, 
sentire, capire quello che prima non afferravo e ho cercato di tradurlo in 
parole, in parte riuscendoci, naturalmente, e in parte non riuscendoci, 
come è naturale. 
Adesso volevo sapere quanto tempo mi date, all’incirca... Non avete 
stabilito, va bene.
Intanto volevo ricordare che il mio libro Il Dio delle donne sarà ripubblicato 
dalle edizioni “Il Margine”, casa editrice della Rosa Bianca; uscirà nella 
primavera del 2012 e avrà un commento di Grazia Villa. 
Un’altra precisazione che riguarda titoli di libri: prima Mira ha fatto 
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riferimento ad un libro dove donne e uomini parlano sui temi... Questo 
libro è esattamente Il posto vuoto di Dio dell’editore Marietti, curato da 
Adriano Sbrogiò oltre che da me, ed è nato da un lavoro di gruppo che 
si è fatto a Spinea (Venezia) tra donne e uomini che si erano scelti per 
pensare insieme sul tema della differenza di essere donne e uomini nella 
relazione con Dio. In effetti è un esempio di scambio, di dialogo. È un 
libro che si legge senza difficoltà e che può dare qualche idea su quanto 
proposto da Caterina. 
Prima Caterina diceva della necessità di coinvolgere uomini e di coinvolgersi 
con uomini per potenziare la vostra e la nostra ricerca, e io sono molto 
d’accordo su questo, poi però i fatti concreti a volte ci smentiscono. L’altro 
giorno ero alla MAG di Verona (ne parlo perché è stato un fatto pubblico), in 
programma Ina Pretorius, Penelope a Davos. Idee femministe per un’economia 
globale, invitato a parlare, con me, un esponente del movimento ecologico 
che ha dei meriti nella battaglia per il referendum, cosa che, da noi, gli è stata 
riconosciuta volentieri. Purtroppo, lui non solo non aveva letto il libro che 
si doveva presentare (ha detto che tanto era ovviamente d’accordo), ma ha 
aggiunto che la differenza donne-uomini non gli interessava assolutamente 
niente perché lui era un difensore dei diritti universali: donne, uomini, 
bambini, neri, gialli... (si esprimeva così...), tutti uguali. Io e alcune altre 
abbiamo protestato. La protesta è stata accolta molto male da quest’uomo 
il quale ha inveito, chiamandomi “stalinista”, perché non ero d’accordo con 
la sua impostazione, o forse perché gli ho detto: hai perso un’occasione 
per dimostrare l’attenzione di uomini verso il pensiero di donne. A quel 
punto lo scambio tra noi due è cessato; Loredana Aldigheri ha invitato le 
persone che erano lì presenti a intervenire e le persone che sono intervenute 
sono intervenute nello stile che chiedevo io di tenere, cioè non discorsi 
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generali, ma di concreto coinvolgimento. Di Ina Pretorius non si poteva 
parlare dato che non l’aveva letta, però abbiamo parlato sull’esempio di 
Ina Pretorius, con idee e pratiche portate dal movimento femminista. Il 
seguito andò benissimo, salvo che alla fine quest’uomo ha detto: “sono 
deluso, sono venuto qui per discutere, non è stato possibile discutere”. 
Siamo rimaste sorprese, anche gli uomini presenti lo invitavano a recedere 
da quell’atteggiamento, ma invano. 
Ecco, per dire che a volte il coinvolgimento con uomini può porre 
dei problemi. Penso che bisogna saperlo e avere delle strategie e delle 
avvertenze, però essere anche disposte a confliggere; anche per confliggere 
bene bisogna avere delle strategie, ovviamente. Lo dico adesso ma, a dire 
il vero, io lì sono stata colta di sorpresa. La mia strategia, elementare, è 
stata di non buttare più benzina sul fuoco perché sembrava che la mia 
voce, prima ancora delle parole, facesse arrabbiare quell’uomo... ecco, 
non sarebbe la prima volta. 

Quindi comincio con Ina Pretorius e con il quaderno di “Via Dogana” 
che forse qualcuna ha avuto in mano, Penelope a Davos. Lei è una teologa 
di lingua tedesca, una lingua cui è difficile accedere, ci siamo impegnate 
per tradurla e tradurla bene, come merita. 
Lei a un certo momento dice, rivolgendosi ai movimenti dell’ecologia: 
fate tanti sforzi per capire e trovare soluzioni, guardate che c’è una strada 
molto semplice che è quella di ascoltare e dare parola al sapere delle donne. 
L’esclusione secolare delle donne dalla vita pubblica non si rimedia con la 
politica della parità, c’è qualcosa all’origine di quella esclusione che è un 
errore del pensiero che ha avuto e continua ad avere effetti negativi sulla 
vita delle persone e del pianeta. 
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Ina Pretorius non specifica quale sarebbe questo errore, ma lo indica 
indirettamente, quando invita a seguire una pista di ricerca, quella della 
dipendenza e della bisognosità in cui nasciamo e viviamo, poiché tutti 
abbiamo bisogno degli altri e di condizioni vitali favorevoli. 
Affiora qui il tema del nostro essere corpo. Voi sottolineate giustamente, 
molto giustamente, gli aspetti che sono fonte di piacere, di serenità: il 
corpo dà possibilità di godimento, con il cibo buono, il trovarsi in posti 
belli come questo, il dormire. Stamattina tutte mi chiedevano: “come hai 
dormito?” Sì, ho dormito molto bene... l’essere corpo è dunque fonte di 
sensazioni, di pensieri e di ricordi piacevoli. Però è anche esposizione alla 
fragilità, alla malattia, alla sofferenza... 
Non dico alla morte, perché la morte è più che altro un pensiero, sapete… 
ci spegniamo, non è che il morire sia spaventoso in sé, noi ci spegniamo 
semplicemente e questo arco, questo movimento dal concepimento fino al 
completo disfacimento negli ingredienti terreni, questo arco meraviglioso 
si manifesta in qualcosa che restiamo, ossia che resta nel ciclo della vita, 
mentre noi personalmente ci addormentiamo, ci congediamo... non so... 
Comunque l’essere corpo espone a tutto questo ed è qualche volta 
angoscioso per lo stato di bisognosità, quando nessuno può accudire o 
nessuno può badare, oppure finiamo nelle sgrinfie di qualche medico che 
ama la scienza più delle persone... E tra le cose che vuol dire l’essere corpo 
femminile, ma anche quello maschile, c’è l’essere esposti alla violenza. 
I bambini e le bambine lo sanno. Adesso le creature piccole vengono 
generalmente trattate con garbo, ma la nostra generazione, la mia, sapeva 
che si poteva anche prendere botte. I miei genitori non erano maneschi, 
ma a me bastava girare per il paese, abitato da una popolazione ancora 
in parte rude, rustica... Ma non occorre essere della mia generazione: 



91In assemblea

anche oggi i bambini sanno di essere esposti alla violenza, lo sanno 
perché sono piccoli e quindi difendersi a loro è difficile o impossibile. La 
violenza sessista e sessuale che colpisce le donne, voi lo sapete, è molto 
diffusa, i giornali recentemente lo hanno ricordato per via della giornata 
internazionale contro la violenza sessuale. 
Nel sito della Libreria delle donne (www.libreria delle donne.it), abbiamo 
messo, su mia proposta, un racconto di Clarice Lispector, tratto da La 
passione del corpo, che ho saputo è stato letto da Mira, qui. Sono poche 
pagine che mostrano il continuum di violenza cui la protagonista si trova 
esposta, da cui si libera solo scaricandolo su un’altra donna. 

Chi è Clarice Lispector? Vale la pena che ne parliamo. Tra voi c’è chi 
conosce Lispector? Sì... Lo chiedo non perché penso che siate delle 
ignoranti, ma perché i suoi libri in Italia, che pure godono di buone 
traduzioni, hanno una pubblicazione scarsa e discontinua. Attualmente 
c’è di lei in commercio Legami familiari, una raccolta di racconti e Vicino 
al cuore selvaggio, che è il suo primo romanzo: vi consiglio di approfittare 
finché sono in commercio. Le sue opere più lodate sono La passione 
secondo G.H. e L’ora della stella. 
Ci sarebbe molto da dire di Lispector; io vorrei dire solo questo, che il 
tema della violenza è presente in lei, nella sua scrittura come nella sua 
visione del mondo. Lei è acutamente consapevole dell’esposizione delle 
donne alla violenza, però il suo discorso non sfocia in una predicazione 
antiviolenza, perché lei stessa, come scrittrice, è violenta. Bisogna capire in 
che senso. In Acqua viva, dove più si ferma a spiegare la sua poetica, dice 
“Mi sono sentita come se fossi una tigre con una freccia mortale piantata 
nella carne e che stesse girando lentamente intorno alle persone impaurite 
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per scoprire chi avrebbe avuto il coraggio di avvicinarsi e di sollevarla dal 
dolore”. Quello che scrive, lo chiamiamo romanzo o racconto, ma non 
corrisponde alle forme già riconosciute e riconoscibili. E risulta a volte 
urtante per le nostre aspettative di lettrici. Certo non concede niente alla 
scrittura che si sviluppa con l’aiuto dei luoghi comuni. Quindi c’è sempre 
un senso di straniamento a leggerla. Cito da Acqua viva: “scrivere è il 
modo di chi usa la parola come amo la parola che pesca quello che non è 
parola”. Quello che lei cerca non è il senso della realtà, con le sue parole-
amo mira a prendere la realtà, senza pretendere di catturarla, semmai 
il contrario, farsi catturare, e così tu che la leggi. Come si fa? È il suo 
genio, la sua capacità. Solo nella lettura si può sperimentare questa sua 
dirompenza. Che comincia semplicemente con il suo non starci alle frasi 
fatte e alle immagini convenzionali. 
La lettura di Clarice Lispector mi fa un effetto che dura anche dopo, per 
cui mi capita di prendere alla lettera le immagini più trite. Un giorno, 
durante la redazione del sito della Libreria delle donne di Milano, la 
chiamiamo “la redazione carnale” perché siamo lì in carne e ossa, Clara 
Jourdan, amica carissima e bravissima, legge un suo testo: “Quando ho 
sentito queste cose mi sono cadute le braccia”. Io dico: “ma Clara!!”. 
L’unico modo per far passare quella frase trita era di pensare a lei che, in 
un colpo solo, per qualche orribile incidente, perdeva le braccia. Capite? 
È questo il gioco che fa la Lispector. Vi ho fatto un esempio brutale e 
semplificato... ma è questo che toglie le parole dalla nicchia delle frasi 
fatte. 

Da un anno penso alla questione della violenza, perché sono irritata delle 
discussioni che seguono alle manifestazioni politiche, sempre le stesse: le 
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manifestazioni e le discussioni. 
Leggendo Lispector ho capito che bisognava ripensare profondamente la 
cosa. Ritengo che la predicazione anti-violenza oggi corrente ci porti via la 
forza. E lo dice proprio Lispector nella lettera alla sorella Tania, pubblicata 
su “Via Dogana” n. 98 (settembre 2011): “per adattarmi all’inadattabile, 
per vincere le mie ripulse e i miei sogni, mi sono dovuta tagliare gli 
artigli – ho tagliato in me la forza che avrebbe potuto fare male agli altri 
e a me stessa. E così ho tagliato anche la mia forza”. La predicazione 
sull’antiviolenza, nella versione oggi corrente, ci taglia le unghie e ci porta 
via la forza. Un esempio che mi è venuto in mente è la strage di Srebreniça 
dove i giovanotti delle forze di pace, che avevano il mandato di proteggere 
la popolazione civile, hanno aiutato i serbi a selezionare la popolazione 
civile che è stata massacrata. Selezionare: da una parte donne e bambini, 
dall’altra gli uomini, da uccidere... I militari delle forze di pace, olandesi, 
sono rimasti lì ad assistere a tutto il cerimoniale, pare anzi che abbiano 
dato una mano. Dando prova di che cosa? Che non avevano più la loro 
forza; le armi le avevano ma non avevano il discernimento per decidere di 
usarle. Gli avevano tagliato le unghie ed erano istupiditi. 
Forse è successo questo, che la fine del comunismo ha cancellato l’idea di 
una violenza rivoluzionaria, l’ha proprio cancellata dalla testa in quanto 
possibilità di una violenza giusta, e ha trasformato le persone: nella nostra 
testa il giudizio antiviolenza è diventato automatico. Eppure molti hanno 
letto il Vangelo dove, a un certo punto, compare l’idea di una violenza 
necessaria per conquistare il regno dei cieli (Matteo 11, 12). 
A me interessano specialmente le donne, senza escludere che il mio 
discorso si rivolga anche a uomini. Comunque, allora ho detto, anzi 
l’ho annunciato pubblicamente: farò di Clarice Lispector la mia guida 
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nell’inferno della violenza, per ragionare su questo argomento in termini 
diversi da quelli ormai dominanti e vedere se sia possibile pensare senza 
escludere l’idea di una violenza giusta. 
Di Clarice Lispector, da La Passione secondo G.H., leggerò pochi passi 
tratti dal pezzo 27 (La passione è composta di 33 pezzi senza titolo, 
per cui ho l’abitudine di indicarli numerandoli). Il pezzo comincia 
con una specie di motto o programma: “Aumentare infinitamente la 
domanda che nasce dalla carenza”. Il filo del discorso è come imparare a 
guadagnare essere: con il bisogno e, se occorre, con la violenza. “Quanto 
più avremo bisogno, tanto più Dio esiste”. Di Dio c’è una smisurata 
abbondanza ed egli non si nega; noi siamo scarsi di essere perché non 
sappiamo prendere. “Noi siamo parecchio arretrati, e non abbiamo idea 
di come approfittare di Dio”, come gente che non sapesse che il latte 
si può bere. Si affaccia qui il tema della violenza: “Il latte della mucca 
noi lo beviamo. E se la mucca non permette, ricorriamo alla violenza. 
(Nella vita e nella morte tutto è lecito, vivere è sempre questione di 
vita-e-di-morte). Anche con Dio ci si può aprire la strada mediante la 
violenza. Egli stesso, quando ha più specificamente bisogno di uno di 
noi, ci sceglie e ci violenta”. Siamo nel profondo di una vena mistica 
che non posso riassumere e devo perciò fermarmi, non senza accostare 
alle parole della scrittrice brasiliana quelle di una beghina, Matilde di 
Magdeburgo: “Di tutte le cose Dio ha a sufficienza, solo del contatto 
con l’anima non ha mai abbastanza”. 
Quella di Lispector è scrittura mistica, che non vuol dire avulsa dal reale, 
al contrario! Io ritengo che la mistica sia fondamentale per il sapere 
politico, però non è ovvio che lo sia, perché la scrittura mistica ha delle 
caratteristiche che non rispondono a quello che per noi è realismo. Ma 
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è realismo il nostro? O non è finzione? Lispector, per esempio, dice: 
“Io preferivo continuare a chiedere senza avere il coraggio di avere già”, 
che è esatto se pensiamo a tante fra noi che preferiscono lamentarsi, a 
costo di falsificare i dati delle statistiche, per poter continuare a chiedere. 
Continuano a chiedere perché non hanno il coraggio di avere già. E 
ancora: “Tutta la mia lotta fraudolenta derivava dal fatto di non voler 
assumere la promessa che si compie: io, la realtà non la volevo”. 
Ecco, questo è un colpo di luce straordinario. Ivana Ceresa di Mantova, 
oltre che mia è stata anche amica di Mira, tra i suoi appunti che sono stati 
stampati dopo la sua morte, lo dice alle sue compagne della Sororità da lei 
fondata: “Noi abbiamo già trovato, siamo donne fortunate” (Mie carissime 
sorelle. Scritti sulla Sororità). Le sue parole echeggiano straordinariamente 
quelle di una anonima beghina del XIII secolo, che dice, rivolgendosi ai 
magistri della Sorbona: “Voi cercate, noi troviamo”. 
Siamo di fronte a un filone che non è in continuità deliberata, ma in 
una continuità più profonda con il voler trasformare la società, renderla 
più giusta. Questo filone è storicamente ingombrato da macchinosi 
e purtroppo spesso catastrofici progetti maschili, basati sulla pretesa 
di avere sotto controllo tutto, compresa la violenza per usarla come 
strumento. Qui, invece, si apre la prospettiva di avere uno sguardo più 
giusto che ti fa vedere quello che c’è. Quello che c’è! Invece di farsi 
tormentare dal non è ancora, dalle manchevolezze altrui, dalle proprie 
senza più rimedio, da quello che ti è stato negato, da quello che avresti 
voluto... Un moto di continua recriminazione che è pericoloso, perché 
apre lo spazio ai macchinosi progetti di quelli che si credono Dio e 
che quindi dicono: adesso vengo io, faccio queste leggi, faccio queste 
rivoluzioni, usiamo questi mezzi, il fine li giustifica... Non è che sia una 
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posizione assolutamente sbagliata, la disgrazia della nostra civiltà è la sua 
unilateralità, e cioè la pretesa maschile di avere la cosa in mano, unita alla 
subordinazione femminile a questo dirigismo. 

Nel corso del mio viaggio infernale con Clarice Lispector, ho ricevuto una 
strana conferma, che devo raccontare. Ne è testimone Adriana Sbrogiò. 
Quest’estate, all’inizio di settembre, eravamo a Lecce per la settimana degli 
studi della differenza sessuale che organizza Marisa Forcina dell’Università 
di Lecce. Faceva un gran caldo; fortunatamente, per il convegno eravamo 
ospiti di un monastero di benedettine che era fresco. A un certo punto 
uscii alla ricerca di un caffè, volevo sottrarmi a una relazione di minore 
interesse per me ed ecco che, sotto il sole abbagliante, su un muro di 
pietra leccese dorata, vedo una grande scritta: Dio è violent...! La lettera 
finale era stata cancellata: violento o violenta? Dio di genere maschile o 
femminile? Chi aveva cancellato e perché? Chi aveva scritto? Domande 
senza risposta, ma questo sarà esattamente il titolo del testo che vi sto 
anticipando e che pubblicherà l’editrice Nottempo l’anno prossimo. 
Sono così arrivata a pensare che noi non possiamo fare della violenza uno 
strumento, ma che l’idea di una violenza giusta sì che possiamo ammetterla. 
Però solo a una condizione, no, scusate non è una condizione, si tratta 
semplicemente (!) di accettare che bisogna chiamarla “violenza divina”. 
Bisogna chiamarla così perché noi esseri umani non siamo in condizioni 
di esercitare una violenza giusta: solo un essere intrinsecamente giusto 
può manifestarsi violentemente con una violenza giusta. La violenza 
solo umana è una manifestazione di rabbia, di collera, di potere, di 
prevaricazione, di dominio, di superbia. La violenza manifesta qualcosa 
e se accettiamo l’idea di una violenza giusta che possa prendere il posto 
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di quella violenza rivoluzionaria la cui idea si è perduta e che quindi ci 
lascia in balia della prepotenza altrui, ecco se vogliamo questo, dobbiamo 
pensarla come violenza divina che può anche prenderci, ma di cui non 
possiamo mai essere padrone e padroni. 
Teniamo presente che, dal punto di vista del diritto (Grazia Villa che è 
avvocata, lo sa meglio di me), lo Stato ha il monopolio della violenza, solo 
lo Stato cioè può ricorrere alla violenza e può esercitarla in due direzioni: 
contro i cittadini con la giustizia penale, facendoci arrestare dalla polizia, 
mettere in prigione per tot anni, ecc., ma a una condizione: purchè sia 
sotto l’autorità della legge. L’altra forma di violenza che lo Stato, e solo lo 
Stato, può esercitare è dichiarare guerra ad altri Stati. 
Il mio ragionamento ha avuto come punto di leva forte, per la sua 
conclusione, che il monopolio statale della violenza non è vero, è una 
frode. Alcuni lo hanno scoperto recentemente, con la ipocrisia della 
“guerra umanitaria” e delle spedizioni militari. Ma le donne, che si tratti 
di una frode, lo sanno da sempre. Lo sanno cioè dalle origini dello Stato 
moderno, che si sarebbe costituito con il monopolio della violenza, così 
dice il diritto, senza che ciò impedisse agli uomini, privati cittadini, di 
continuare ad esercitare violenza su donne e bambini, impunemente! 
È stato solo in questi ultimi anni che si è cominciato a contrastare la 
violenza privata maschile nell’ambito della famiglia. Non solo gli uomini 
hanno continuato a usare la violenza contro persone della loro famiglia, 
ma in più, quando hanno avuto una divisa addosso, hanno impunemente 
esercitato violenza sessuale e mortale sulle donne su cui potevano mettere 
le mani, quelle dei nemici e qualsiasi altra. 
Emma Schiavon, storica, nel suo contributo al convegno torinese World 
Wilde Women (che trovate in rete) ha detto: ci siamo giustamente inorridite 
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e indignate per quello che è capitato alle donne nella Bosnia ma abbiamo 
fatto l’errore di credere che quella fosse una violenza eccezionale: quella 
è ordinaria amministrazione di tutte le guerre. Gli uomini con la divisa 
addosso hanno non dico un diritto, ma un quasi diritto loro riconosciuto 
a esercitare violenza, anche mortale, cioè stuprare e uccidere, sulle donne 
e talvolta anche su altri esseri umani. 
Dunque il monopolio statale della violenza su cui si è fondata l’idea che 
noi non dobbiamo usare violenza, a nessun costo, è falso e le donne lo 
sanno meglio degli uomini, anzi le donne sono in posizione per saperlo. 
Si tratta di renderci conto di ciò e diventare consapevoli che la violenza 
è nostra. Nostra perché la conosciamo, perché la soffriamo, perché 
dobbiamo difenderci, perché vogliamo essere libere e non avere più paura 
degli uomini. Non nostra nel senso che noi possiamo farci padrone della 
violenza. 
Lo Stato facendosi padrone dell’uso della violenza si è messo al posto di 
Dio. L’idolatria statale, che affonda le sue radici nella filosofia tedesca, è 
esplosa in forme esplicite ed estreme come il nazismo e il fascismo. Se ne 
rese conto Edith Stein che, nell’aprile del 1933, lo scrisse nella sua famosa 
lettera a papa Pio XI. Dico “famosa” perché si sapeva della sua esistenza, 
ma è da poco che è venuta alla luce ed è stata studiata in un convegno del 
2003 presso l’Università Lateranense. 
Ma non occorre essere fascisti o nazisti per coltivare l’idolatria statale; nella 
parabola che segna il collasso della civiltà europea, la ritroviamo anche nei 
paesi dell’antifascismo, come la Gran Bretagna e la Francia. È una cultura 
impastata di maschilismo, così come risalta nelle Tre ghinee di Virginia 
Woolf, che è del 1938. Non a caso, io credo, sarà nella seconda metà del 
secolo XX che vediamo nascere un femminismo di nuovo tipo, anticipato 
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da Virginia: quello che riconosce autorità e indipendenza simbolica alle 
donne. Attraverso la relazione donna con donna, che ci sia indipendenza 
simbolica. Quella che voi vi siete presa nei confronti della religione e 
delle autorità religiose, una indipendenza simbolica piena. Questo non 
vuol dire che andate contro, no: spesso l’antagonismo è una maniera per 
incastrarsi, tutto il contrario di una vera indipendenza. 
Così, nella ricerca che sto facendo, giunta ormai alle ultime battute, dico: 
questo salto, questa rottura che è venuta con il femminismo che è stato 
chiamato della differenza (ma a me le etichette non piacciono), cioè con 
un movimento d’indipendenza simbolica delle donne che non vuol dire, 
ripeto, né antagonismo né inimicizia, ma vuol dire che una donna si 
regola ascoltando autorità femminile, fa sì che noi possiamo riporre la 
questione della violenza su basi nuove. 
 
Se mi è consentito ancora un po’ di tempo, vorrei anticipare il dove va a 
parare la mia ricerca. (Mira commenta: una primizia. ) Sì, una primizia o 
una “ultimizia”, essendo le ultime righe di Dio è violent...! 
Alcuni, davanti alle prevaricazioni del potere (guerre, ingiustizie, libertà 
negata) reagiscono senza ragionare. Troppi subiscono. Molti, tuttavia, 
uomini e donne, tentano una risposta ma la cercano ragionando troppo 
(e male). Si ragiona sempre troppo (e male) quando si vuole agire 
prendendo la strada lunga avendo davanti a sé quella breve e diretta. 
Che non è l’azione violenta, ma l’azione possibile ed efficace. L’azione 
semplicemente violenta non esiste, perché sarebbe il puro contrario di 
un’azione, cioè una distruzione di possibilità. L’azione violenta è pura 
disperazione; le azioni di tipo terroristico escono dalla sfera della politica 
ed entrano in quella della disperazione. Anche le reazioni alla violenza 
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altrui possono seguire questa traiettoria, com’è successo agli Usa dopo 
quel maledetto 11 settembre. 
Esiste invece l’azione possibile ed efficace, alleata all’energia immanente 
dell’essere. Dell’agire efficace bisogna dire che esso comporta a volte una 
certa violenza: quanta, esattamente? Non lo so e non penso che ci sia una 
risposta generale a questa domanda. La psicoanalisi insegna che la spinta 
della violenza proviene da un interno (o da un interno-esterno, secondo lo 
psicanalista-filosofo Winnicott) che precede la formazione di una volontà 
libera e consapevole, per cui, quando si risveglia, tende a impadronirsi 
di noi. Infatti, la violenza non è riducibile a un mezzo perché, per sua 
stessa natura, essa è manifestazione. Manifestazione di che cosa o di chi, 
in definitiva non lo sappiamo, ma bisogna che possa risvegliarsi, anche se 
ci fa paura, perché, chiusa dentro, ci consuma; risvegliata, ci dà slancio. 
Quando ci prende da dentro o da fuori (da dentro o da fuori? a volte 
è impossibile saperlo), regoliamoci come fanno le cuoche con il sale: 
“quanto basta”. La formula che ho trovato dice: quanto basta per lottare 
senza odiare, per disfare senza distruggere. 

[La trascrizione della relazione è stata rivista e autorizzata dall’Autrice.
Le citazioni sono tratte da Clarice Lispector, La passione secondo G.H., 
traduzione di Adelina Aletti, La Rosa, Torino, 1982.]
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Dibattito 

Doranna Lupi 
Io darei subito la parola a voi proprio perché siamo tante e i tempi sono 
ristretti. Direi solamente, molto brevemente, due cose. 
Luisa Muraro ha toccato molti temi che sono anche temi nostri, a noi 
noti, familiari nel nostro parlare di Dio:
• la mancanza, messa a fuoco, 
• la violenza del crollo delle impalcature: quelle che Luisa chiama 
“mediazioni”, mediazioni che non vanno vissute ma disfatte e rifatte, 
• quello che lei dice la mediazione vivente: quello stare in presenza, 
senza nessuno di mezzo, 
• oppure il Dio che accade: quello che per noi è stato il divino leggero, 
non ingombrante, non opprimente. 

Io devo dire però che, nonostante siano giorni in cui noi lavoriamo 
sul corpo, la carnalità esplicita di questo linguaggio, che viene definito 
linguaggio di teologia materna “ teologia in lingua materna” nonostante 
tutto mi inquieta. Questo odio, amore, passione che sono nella nostra 
carne proprio, suscitati in questo modo, nonostante tutti i lavori sul 
corpo, riescono comunque a suscitare in me una forte inquietudine. 
Quindi penso, che su questo noi dobbiamo anche ragionare e allora io 
passo a voi la parola. 

Grazia Villa 
Ancora una volta, anzi in realtà è quello che mi succede sempre fin dalla 
prima volta che ho sentito parlare Luisa Muraro, ascoltarla significa fare 
anche per lei dei salti dentro e fuori i pensieri, e sono i salti dentro e fuori 



In principio sono i nostri corpi102

rispetto alle nostre sintonie. 
Mi spiego; ci sono momenti in cui mi sembra che lei dica quello che 
esattamente da tanto tempo, da tanti anni, avrei voluto dire. E lei trova 
la parola per dirlo; proprio come lei ha visto nel cartello in Puglia. E ci 
sono dei momenti in cui la ascolto e dico: ma dove va a parare? Ma cosa 
sta dicendo? Ma che parole usa? Mi ribalta i miei significati, ad esempio 
oggi con la parola “violenza”. 
Poi però nelle rivisitazioni, quando lei ha spiegato cosa intendeva per 
azione violenta in via Rubattino e quando ha criticato i ragionamenti 
che fanno perder tempo e non portano da nessuna parte, mi sono un po’ 
ritrovata: un’azione di donne diretta che individua il problema, ci mette 
la carne, la passione, agisce e cambia il mondo. Quindi in mezzo a questi 
spazi ci sono state tante sintonie e tante lontananze, ma penso che questo 
sarà il lavoro da fare e lo faremo dopo aver riletto il suo libricino, dopo 
aver pensato da sole e bene per rispondere a questa ennesima provocazione 
di Luisa. Oggi qui a caldo dico due cose sole. 
La prima: tutto questo percorso di svuotamento e di fare spazio, per far 
sì che ci sia questo riempimento, è un cammino che le donne cristiane 
hanno da sempre praticato nei percorsi di ascesi di tutta la storia delle 
donne, ma anche degli ordini religiosi maschili e femminili. Quindi 
interverremo là dove ci sono già delle parole pronunciate e quindi nel 
momento in cui noi le ripronunciamo secondo me dobbiamo tener 
conto di chi ascolta, dove si colloca il ragionamento. Perché, per esempio, 
sbagliando oppure no, ci sono state delle donne che hanno visto in 
questo discorso dell’annientamento, fatto, agito da parte dei maschi, 
una modalità di stabilire delle soggezioni, di vuoto e di dominio. Mentre 
invece il senso, dicevamo all’inizio, il senso delle cose che oggi abbiamo 
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sentito rappresenta un altro significato. Quindi mi piacerebbe ri-leggere 
la relazione con questa altra impressione, con questo altro pensiero (non 
dico stamattina), con tutta la tradizione, anche quella della scrittura, della 
figura di Gesù che esiste, che annientò se stesso facendosi simile ecc... 
su cui il patriarcato ha costruito delle strutture e sovrastrutture che noi 
abbiamo cercato di destrutturare. 
La seconda ed è la cosa più forte: il discorso della violenza. Allora, sulle 
unghie mi trovo tantissimo, adorando io anche le mie unghie per una 
specie di idolatria nella cura e soprattutto dovendo spesso contenerne 
l’uso, anche nel mio lavoro. Infatti spesso devo trasformare questa 
aggressività in parole e non nel gesto di utilizzare le unghie per graffiare...
perché se incontro una donna e la vedo impoverita, immiserita debbo 
dirle: ma svegliati, sbrigati, se vedo un uomo prepotente e non so che mi 
viene voglia di pestarlo... 
Insomma questa aggressività, la devo trasformare in una forza e addirittura 
in una competenza. Quindi questo discorso delle unghie lo capisco, 
io non me le voglio assolutamente tagliare, però sono uno strumento 
potente. Quindi questo discorso del non tagliarsi le unghie perché forse 
lì perdiamo la forza lo capisco. Ma diverso è il discorso di non farsi divine 
nella nostra durezza, perché anche per noi c’è questo rischio dell’assumere 
su di sé la violenza divina...
Magari non ho capito niente di quello che hai detto, anzi è possibile, ma 
quello che ho inteso mi ha suscitato preoccupazione. Preoccupazione a 
partire dall’utilizzo di un termine, quello della violenza giusta che mi ha 
lasciato perplessa, anche se poi però alla fine sembra cambiare significato 
quando tu hai fatto riferimento alla madre, a quello che scrive Clarice 
Lispector (che tu hai citato anche in Il dio delle donne) quando parla 
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dell’abuso per esempio del bambino nell’allattamento. 
Quindi tutti i tuoi rinvii sull’abuso, Dio che violenta e che gode, così tutti 
questi riferimenti mi hanno fatto pensare ad un immaginario maschile 
che però non è quello che probabilmente intendevi Tu! Insomma perché 
sarebbe proprio l’immaginario che abbiamo cercato di destrutturare... 
Quindi mi hai destabilizzato piacevolmente su alcune cose, sulle quali 
ho bisogno di riflettere e ti ringrazio perché tutte le volte che mi hai 
destabilizzato ho fatto un passo avanti, nella pochezza o nella non 
pochezza non lo so, ma comunque un passo avanti. 

Anna Maria Cavalli 
La lettura dei libri di Luisa Muraro ha sempre provocato in me il 
rimescolamento nei miei percorsi di conoscenza facendomi intravedere 
altri scenari possibili. 
La violenza di cui parlava Luisa Muraro, intesa come azione possibile ed 
efficace in risposta ad un’ingiustizia, mi fa tornare alla mente un episodio 
legato ai miei amici e alla mia città, Verona. Qualche anno fa è morto 
un nostro caro amico, il professor Magnano, con lui abbiamo condiviso 
ideali, battaglie sociali e momenti di festa, gli siamo stati vicini durante 
la sua permanenza all’Hospice. Rispettando la sua volontà, il funerale 
non ha avuto cerimonia religiosa, è stato celebrato all’aperto nel cimitero 
monumentale di Verona, esposto alle intemperie in una giornata di vento 
freddo e pioggia battente. 
La sofferenza di aver visto calpestato il diritto di ricevere, nel momento 
delle esequie, un saluto con dignità e decoro da familiari e amici, ha avuto 
in noi, piccolo gruppo di amici, una reazione immediata forte e decisa: 
dare battaglia per avere a Verona un luogo per le esequie in forma civile. 
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L’indignazione e la reazione furono così forti e decise da ottenere in soli 
due anni (raccolta firme e pressione costante sulle forze politiche della 
città) la realizzazione di un luogo del saluto e della memoria per i funerali 
in forma civile e di comunità religiose non cattoliche. 
Violenza divina e farsi usare da Dio. Quando penso a Dio penso a quella 
forza creatrice che è in tutti gli esseri, in tutto l’universo, presente anche 
nel filo d’erba, piccolo e fragile, ma in grado di sfidare la forza di gravità e 
la forza dei venti, stabile nella terra e ritto verso il cielo. La forza creatrice 
che è anche in me chiede risposte alle sollecitazioni, ai problemi alle 
ingiustizie, ma la mia risposta non prevede la violenza che nasce dalla 
rabbia, nel mio percorso la rabbia va riconosciuta, accettata e lasciata 
andare. 

Elisabetta Xausa 
Quando hai parlato prima della violenza giusta e della violenza divina, 
mi è venuto in mente un incontro avuto di recente con un amico 
sessantenne plurilaureato, plurimpegnato neoconvertito all’islamismo. In 
una riflessione fatta con lui, da sempre molto attento anche alla laicità e 
ai vari percorsi di fede, dopo la conversione all’islamismo mi dice di aver 
vissuto, ritrovato, questa giustezza di una guerra contro chi “spirituale” 
non è. Quindi ha trovato una sua via probabilmente occidentale, forse 
del tutto personale a questa “giusta violenza” contro chi non vive in 
maniera spirituale. Certo è una libera associazione quella che ho fatto; 
l’altra associazione che ho fatto è quella a tutte le guerre giuste o guerre 
sante che stanno tra violenza e divino. Questa è una prima cosa su cui ti 
chiedo non di sciogliere, ma di allargare il discorso che giustifica insomma 
questa violenza. Poi l’altro passaggio, quando dici “solo un essere giusto, 
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profondamente, giusto” può legittimamente usare questa forza, questa 
violenza. In che rapporto sta con noi? Nella misura in cui anche noi 
riconosciamo questa violenza, siamo giusti? Ecco è questo il discrimine 
per non tagliarci le unghie?

Catti Cifatte 
Volevo anch’io fare una domanda a Luisa... ma anche a tutte noi. Io credo 
che difficilmente siamo state abituate dall’insegnamento che abbiamo 
avuto, ad essere capaci di condurre i conflitti, tant’è vero che ci dicono che 
siamo uterine, impulsive, perché reagiamo senza gestione del processo. 
Siamo immediate. Però ci preoccupiamo dei riflessi della nostra violenza 
giusta su coloro contro cui la riversiamo, delle conseguenze dell’impatto 
su colui, colei su cui riversiamo la violenza. Ecco questo meccanismo, che 
poi è riconducibile al meccanismo di cura meccanismo tipico. Questa è 
una cosa che mi preoccupa perché non sono capace di descriverlo. Non 
so se ho espresso bene tutto quello che volevo dire. (Muraro chiede. 
“Meccanismo di cura?”) Sì di cura, perché scatta in noi un meccanismo 
di preoccupazione per le conseguenze sulla persona che riceve la violenza, 
per cui ci freniamo. Mi succede per esempio nel conflitto con mio figlio. 
Ho un figlio con cui entro spesso in conflitto perché abbiamo molte cose 
in comune e quindi io finisco, invece di esercitare liberamente la mia libera 
espressione, col frenarmi per timore che lui interpreti in senso improprio 
il mio atteggiamento. Ecco questo è un esempio... può capitare. 

Paola Morini 
Avrei bisogno di avere un chiarimento. Premesso che condivido appieno 
quanto ha detto Grazia prima, vorrei due parole in più sulla necessità 
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di usare sempre il termine “violenza”, sia in accezione negativa che 
positiva, anziché sostituirlo con... non so... “potenza”, forza, capacità; 
cioè “potenza” come capacità ma anche come stato nascente di un 
atteggiamento. Poi vorrei capire se questa forza che dobbiamo trovare in 
noi, che possiamo trovare in noi, non è semplicemente saper riconoscere 
ciò che è portatore di morte, “mortifero” nel senso letterale del termine 
e anche nel senso metaforico, diciamo così. E un’ultima cosa che per 
me sarebbe importante chiarire è il discorso sull’indipendenza simbolica 
delle donne nei confronti dello Stato. Perché il percorso che è stato fatto 
rispetto alla Chiesa ha portato in qualche modo al riconoscimento di 
dio o del divino dentro di noi, di uno spazio che possiamo aprire... Ecco 
io mi domando: nei confronti dello Stato c’è questo spazio? Possiamo 
riconoscerlo?

Virginia Arietti 
Anch’io sono stata molto toccata, dal termine, dalla parola “violenza” e 
la prima parola che mi veniva in mente in chiave sostitutiva era quella di 
forza. Quindi dopo mi sono tranquillizzata e sono andata avanti. Però poi 
gli esempi che ha fatto Luisa mi hanno riportata di più al discorso della 
nonviolenza. Credo di essere di questa opinione anche in riferimento 
all’esempio delle maestre di via Rubattino, come gli “indignados”, 
insomma tutte forme di disobbedienza civile, magari anche organizzata, 
non spontanea, ma organizzata. Mi sembra che sto entrando nel discorso 
della nonviolenza. (Si sentono brusii) Ecco non suggeritemi le parole: è 
quello che sento. 
L’altra cosa che mi viene in mente è: se dio è donna (interrompe Muraro: 
“No! Possiamo parlare di dio come fosse una donna”), “come fosse una 
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donna...”(interviene Muraro: “sì certo, questo sì”) ma “come fosse” è già 
un po’... Ecco io parlo in questi termini e dico invece: se dio è donna 
(Muraro. “ok hai ragione, questa è la tua parola” ride “se dio è donna”) 
come fa ad essere una donna violenta, che abusa? Io credo che forse sia 
invece una donna completa, perché giustamente deve esserci la differenza, 
come diceva Margherita, tra l’Anima e l’Amore. Allora l’Amore è 
completo, è già completo, mentre l’anima è carente (concava). Non so se 
dico bene... Grazie (Muraro: “e scusami”)

Luisa Muraro
Prima di cominciare, ma in un certo senso già comincio, volevo scusarmi 
per l’asprezza che ho riservato a una di voi che voleva parlarmi, farmi 
partecipe del suo apprezzamento per un grande uomo morto da poco. 
Un attimo prima di lei, un’altra mi ha piuttosto lungamente intrattenuta 
su quanto impegno lei abbia messo per salvaguardare la memoria di un 
grande uomo morto e poi una terza è venuta a parlarci di quanto lei si 
sia spesa per rimediare al problema creatosi alla sepoltura di un grande 
uomo morto. Questa devozione femminile alla grandezza maschile non 
ha niente di brutto e di proibito, però è chiaro che qui noi siamo tutte 
donne: perché non dovrebbero esserci uomini se non perché ci siamo 
energicamente separate dagli uomini, anche quando erano degli ottimi 
uomini, così da creare contesti di autorità e di grandezza femminile? Ora 
questo riversarsi, da non so quali aperture interiori, di una assolutamente 
non riprovevole ammirazione femminile per grandi uomini, confesso 
che mi ha irritata, è naturale e di questo non mi scuso. Mi scuso per 
aver espresso la mia irritazione in una maniera poco garbata, questo sì. 
Mentre avrei dovuto tacere e poi, visto che ho qui tanto di microfono 
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davanti, approfittarne per dire quello che sto dicendo adesso: non ha 
senso fare pratica di politica separata se non per acquistare la capacità 
di riconoscere, coltivare e apprezzare dentro di sé grandezza e autorità 
femminile. Dentro di sé! Capite? A parte poi la strana sensibilità che porta 
delle donne sicuramente intelligenti a parlare a me della loro ammirazione 
per uomini. Questa non l’ho capita! Questa è incomprensibile! Io non 
ho niente contro gli uomini: sono madre di un uomo e nonna di due 
bambini maschi entrambi, agli uomini che lo meritano voglio bene, 
ogni tanto mi ricordo anche di mio padre, ogni tanto ricordo Elvio 
Fachinelli e studio anche testi scritti da uomini. Però quelli che studio 
da quando ho incontrato il movimento delle donne e ho fatto mia la 
pratica della separazione, sono uomini che mi aiutano ad accostare con 
più competenza e chiarezza di punto di vista, la grandezza, l’opera, il 
pensiero di donne. La storia ha massacrato l’eredità femminile. L’ha 
massacrata doppiamente: perché alle donne è stato impedito di avere 
cultura, di avere libertà di parola, di avere tempo per sé; poi perché quelle 
che, nonostante le difficoltà, sono riuscite a produrre pensiero, a dire, ad 
esprimersi, sono state per tre quarti non trasmesse nel corso della cultura. 
Ecco, questo volevo dire nell’atto di scusarmi della mia virulenza verso 
queste che avrebbero voluto esprimere un sentimento contro cui non ho 
nulla, un sentimento che penso sia degno e praticabile. Di loro critico la 
mancanza di senso dell’opportunità; normalmente, tra le tante qualità 
che abbondano fra le donne, il senso dell’opportunità non mi pare che 
faccia difetto (interruzione dovuta a proteste di Anna che sottolinea il 
suo parlare di “sepoltura laica”). Comunque, insisto: non è proibito avere 
attenzione verso gli uomini, assolutamente, ma io promuovo attenzione 
verso le donne. E faccio notare che qui è esclusa ogni presenza maschile. 
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C’è della violenza in questo, però gli uomini sono esclusi per la buona 
ragione che abbiamo un lavoro politico da fare. Quando l’avremo 
completato siamo tutte d’accordo che vogliamo lavorare anche con loro. 
E veniamo al punto, perché qui il problema è anche la rigidità, la rabbia, 
la violenza, un nodo che sentiamo e noi stesse abbiamo e viviamo! 
Grazia Villa dice che il patriarcato ha approfittato della violenza. No, se 
ho capito bene. Secondo me, il patriarcato ha approfittato del fatto che 
le donne si accontentano di poco; non ha approfittato degli estremismi 
femminili e lo sappiamo perché la grande, estrema, pensatrice che è 
Margherita Porete, l’hanno condannata a morte: non potevano fare niente 
di lei. Siamo d’accordo sull’immagine: l’immagine di tagliarsi le unghie 
e perdere così la forza, è una figura forte perché è una figura animalesca 
e ci ricorda che il nostro essere corpo è anche il nostro essere animali. 
Abbiamo energie, bisogni, istinti che ci accomunano alle bestie. Penso 
alla riflessione che si sviluppa nel movimento animalista: in passato, le 
bestie sembravano solo lontane parenti, ma man mano che il pensiero 
femminista si fa forte la distanza si fa meno grande. Gli uomini si sono 
messi a metà strada tra Dio e le bestie. Le donne invece, a me piace dire, 
siamo più divine e più animalesche. Questa cosa non è tutta da buttar via. 
C’è questa cosa. Però Grazia Villa dice: la violenza divina è un immaginario 
maschile che abbiamo destrutturato. Non so; il mio discorso nasce da 
una constatazione e lo dico anche per altre che sono poi intervenute 
sulle stesso registro, il mio discorso è motivato dalla constatazione che 
la predicazione anti-violenza corrente e insistita è fatta per portarci via 
la capacità di rispondere, la capacità di mobilitarci, è fatta per inibire e 
paralizzare. Adesso il difficile è di riuscire non a ristabile l’immaginario 
che le donne hanno giustamente combattuto, ma a destrutturare questa 
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predicazione anti-violenza, e passare oltre questa strettoia: non so se ce la 
farò con quel librino che dicevo, in tutto saranno venti pagine. La partita 
è sul crinale. L’hai detto tu stessa: bisogna “reggersi”. 
Anna di Verona dice una cosa che dicono anche altre: “ho paura 
dell’aggressività altrui” E io volevo dirle: guarda che tu hai paura anche 
della tua aggressività. Quella altrui non fa che darti uno specchio di quella 
che hai nascosta dentro. E lì bisogna mettersi in chiaro e lavorare con se 
stessi. Io suggerisco d’imparare l’arte di combattere. Una lettura molto 
bella che mi aveva consigliato a suo tempo Angela Putino, è quella di 
L’arte della guerra di Sun Tzu, un antico filosofo taoista. Angela Putino ha 
ideato e teneva dei seminari che erano dei corsi per le “guerriere”. 
Poi però Anna di Verona ha detto anche un’altra cosa: “ho voglia di stare 
tranquilla, di non farmi usare” e questo è un discorso cui mi sento molto 
vicina: io ho voglia di stare in pace. Se Dio (non so cosa voglia dire Dio 
ma credo che la parola si possa usare), se Dio viene a disturbarci, si può 
mandarlo indietro. Gli si dice: io ho voglia di stare in pace. Vuoi che 
queste cose siano fatte? Cercati qualcun altro che possa farle oppure te le 
fai da solo (o: da sola, se le parliamo al femminile). Te le fai da te. Perché 
bisogna ricordarsi che noi facilmente ci colpevolizziamo e ci mettiamo a 
far cose che (com’è che diceva Catti quella cosa della cura? il meccanismo 
della cura) facilmente ci facciamo prendere dentro il “meccanismo della 
cura”. No, impariamo anche a dire no a sua Signoria lei o lui. Impariamo 
a dire: io qua non ho voglia. Voi potreste obiettare: ma così si autorizza 
la pigrizia e il tirarsi indietro! No. La libertà è libertà di dire sì, ma 
liberamente, questo è il punto. Se la parola Dio ha un senso, Lui o Lei 
non sa che farsene dei nostri sì non liberi. Quindi impariamo a dire no 
per imparare poi qualche volta a dire sì. Comunque, se hai voglia di stare 
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tranquilla e di non farti usare: sacrosanto! Questo è almeno quello che 
sento giusto risponderti. 
Elisabetta, scusa se faccio la professoressa: il tuo amico si è convertito 
all’Islam, questa è la parola giusta. Mi raccomando la precisione nel 
linguaggio. Se vogliamo parlare della Madonna e sbagliamo le parole, 
siamo tra noi e pace... ma quando si parla di chi ha un’altra religione, 
dobbiamo significare il nostro rispetto anche con il linguaggio. L’Islam è 
una religione pietosa, nel senso che ha la “pietas”, che mette il dovere di 
onorare Dio al culmine di altri doveri di carità, giustizia e misericordia 
verso gli esseri umani. La “violenza giusta” è prevista e codificata in accordo 
con questi doveri, ha delle condizioni severissime e non va confusa con 
quella che predicano uomini mangiati dall’ambizione come Osama Bin 
Laden o con quella che praticano i fanatici aizzati da costoro. Teniamo 
poi conto che, come l’insegnamento cristiano è disatteso pesantemente 
da quasi tutti i paesi cristiani, così l’insegnamento dell’Islam è disatteso 
da molti di quelli che si richiamano alla sua autorità. 
Simone Weil ha molto riflettuto sul tema della violenza non in astratto 
ma nella realtà storica e nelle differenti culture. Si sforza di capire. Nei 
Quaderni più volte si sofferma sulla figura di Arjuna, eroe indiano della 
Bhagavad Gita, che vorrebbe abbandonare il campo di battaglia ma il dio 
Krisna gli appare per invitarlo all’adempimento del suo compito che è di 
combattere. Nel mondo occidentale il ricorso alla violenza e il suo uso 
sistematico da parte di Stati o di uomini che si sono messi al posto di 
Dio, sono arrivati a tali eccessi che noi abbiamo sviluppato come risposta 
il movimento della non-violenza. Ricordate che questa è una risposta 
storica, trovata dall’indiano Gandhi nella lotta per l’indipendenza del suo 
paese, ripresa poi da Martin Luther King nella lotta per i diritti civili 
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del suo popolo, gli afroamericani, negli Usa. Essi ci hanno insegnato 
che è possibile trasformare la forza fisica in forza simbolica. Elisabetta, 
riprendendo parole mie, che solo Dio è un essere essenzialmente 
giusto, aggiunge: un essere che può legittimamente usare violenza. Io 
non ho detto “legittimamente”, semmai direi “arbitrariamente”. Quel 
“legittimamente” è la parola tipica con cui gli esseri umani si sono 
impadroniti della violenza come di uno strumento e lo hanno legittimato 
dicendo: la violenza si può usare alle condizioni stabilite dalla legge. Ma 
la legge chi è che la fa? E con che criteri si fa? Per non parlare del modo 
in cui viene applicata. È una legge umana che si istituisce e si applica 
secondo un certo stato dei rapporti di forza, tant’è vero che quando i 
rapporti di forza cambiano cambia anche il diritto. Finisce così che la 
violenza si legittima dalla violenza; l’uso legittimo della violenza non è 
altro che la violenza che giustifica se stessa attraverso il diritto. Meglio, 
si fa per dire, quella arbitraria. Se siamo donne, noi non siamo sottratte 
neanche alla violenza arbitraria dell’uomo singolo, fino a ieri nella quasi 
indifferenza del diritto e della società. Se c’è la guerra, oltre alla violenza 
generalizzata sulle cose e le persone, le donne sono esposte alla violenza 
arbitraria dei soldati, ieri e oggi. 
Se non abbiamo in testa l’idea di una violenza giusta, se pensiamo che 
comunque sarà sempre ingiusta, allora abbiamo l’idea che hanno avuto gli 
uomini, davanti alla costatazione di un ritorno inevitabile della violenza: 
rendiamola meno ingiusta, facciamo delle belle leggi e amministriamo 
la violenza. Invece la violenza giusta, che ha le caratteristiche di quel dio 
che appare ad Arjuna, appare nel contesto in cui va usata. Appare lì e lì si 
obbedisce perché si sta obbedendo a una volontà superiore che non è la 
nostra. Se, davanti a una persona indifesa e sopraffatta, prendete in mano 
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la spada e lo impedite, voi obbedite alla violenza giusta. Il codice penale 
ammette e prevede casi in cui ciò sarebbe giustificato ma io sostengo 
che la giustificazione del codice non solo non è necessaria, ma ci nega la 
libera obbedienza alle circostanze: ci indebolisce davanti al dovere della 
giustizia. 
Virginia da Brescia propone di appellarci piuttosto alla “disobbedienza 
civile”. A lei rispondo quello che ho già detto: io mi propongo di 
restituire alle donne una forza e una competenza positive, di cui la 
legge ci espropria; la disobbedienza civile in sostanza è una forma di 
obbedienza all’ordine costituito e non si può sempre obbedire all’ordine 
costituito. Ai miei occhi il patto sociale non ha mai avuto il credito che 
gli sarebbe simbolicamente necessario per valere. E ora lo sta perdendo in 
generale, a vista d’occhio. Questo discredito non ha più niente a che fare 
con la disobbedienza civile. L’esempio da me portato riguarda la vicenda 
della base Dal Molin a Vicenza. Una città intera ha chiesto che la base 
non venga costruita, ha portato tutta una serie di argomenti giusti, si 
è rivolta alle persone supposte responsabili, ma non ha avuto nessuna 
risposta, nessuna spiegazione. Perciò ho pensato: il patto sociale si è 
rotto. E ho concluso: non posso praticare nessuna obbedienza civile e, 
logicamente, neanche la disobbedienza civile. Ho dovuto radicalizzare il 
linguaggio, perché manca la struttura simbolica necessaria per significare 
l’opposizione, la trasgressione o la disobbedienza. 
Volevo dire a Paola: che la stessa parola assuma ora valore positivo ora 
negativo è una difficoltà, lo riconosco, ma la considero inevitabile e va 
affrontata. Risolvere i problemi con invenzioni verbali: questa la chiamo 
aggressività e questa la chiamo violenza, a volte diventa un’ipocrisia. La 
questione è che l’essere umano, questa società, qualsiasi società fatta da 
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esseri umani mescola il bene e il male in modo inestricabile. Poi chiede 
Virginia da Brescia: se Dio è donna come fa ad essere violenta, ad abusare? 
Uhh ci sono donne che fanno violenze e abusano, la maternità stessa ha 
caratteristiche intrinseche, il rapporto materno... (Virginia interrompe: 
“voglio dire: questa idea ci piace”?) Indubbiamente questo è un problema. 
Lì sul muro di Lecce qualcuno aveva scritto “violento” e qualcuno ha 
cancellato la vocale finale “o”, mi sembrò che fosse per suggerire una “a”. 
O viceversa? Non lo sappiamo. È un enigma. La questione è aperta. 

Marina Depase
Sono emozionata perché è la prima volta che parlo davanti a tante persone 
ma sono felice di essere qui con voi. Io e Grazia da qualche anno stiamo 
cercando di creare un gruppo di preghiera a Gorizia e dintorni. Io ero 
praticamente atea; Grazia qualche anno fa mi ha portata a Medjugorie e 
io sono stata proprio abbracciata da un’energia speciale che m’ha detto: 
attenzione! Da quel momento ho capito che esiste qualcuno che sta al di 
sopra di noi. Io volevo dire solo questo: a Medjugorie io vado moltissime 
volte e so che dietro c’è anche praticamente un businnes non da poco, 
ma un consiglio ve lo do col cuore. Grazia è da tantissimi anni che va là, 
conosce la gente che abita lì. Se qualcuna ha intenzione di andare, siamo 
disponibili a dare dei consigli per vivere Medjugarie in modo naturale, nel 
modo più semplice, non intruppati... in famiglia. Io l’ho vissuto così. Ho 
visto persone che l’hanno vissuto con pullman, con grosse organizzazioni 
e ho visto che non hanno portato a casa niente. Siccome io ho portato 
a casa molto, io devo dirlo in giro e lo dico anche a voi. [testo non rivisto 
dall’autrice].
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Rosetta Mazzone 
Mi propongo di essere concisa, come esigono i “tempi del nostro 
Convegno”. Professionalmente sono abituata a usare la dialettica, 
ricorrendo anche all’esibizione di prove documentali nei dibattiti ove si 
esprimono tesi diverse dalle mie: del resto, mi sono formata in tempi in 
cui una donna non poteva esercitare, se non con difficoltà, l’avvocatura 
‘penale’; i colleghi maschi – esibendo una solidarietà forse non autentica 
– si dicevano preoccupati poiché una donna non può reggere a “udienze 
penali” che impongono la presenza di ore in Tribunale e la messa in atto 
di “difese orali”, con interventi imprevedibili e senza l’utilizzazione di 
tempi per approfondimenti, ricerche o ricorso a consultazioni. 
Ho avuto la fortuna di avere (anch’io parlerò di un uomo generoso e 
capace di condividere le nostre battaglie femminili) un maestro che 
mi ha insegnato a utilizzare nuove modalità: infatti, oltre a studiare e 
approfondire anche i casi apparentemente semplici (prima regola per le 
donne) ho imparato ad arginare la pratica dei penalisti maschi (abituali 
toni alterati di voce, ricorso a parole ambigue, preferibilmente con 
allusioni al tema sessuale, specie per mettere in imbarazzo noi donne 
avvocate); ho sperimentato una condotta innovativa, abbassando anziché 
alterando la voce, usando formalità e argomentazioni pacate e razionali, 
obbligando così tutti, giudici e colleghi, ad “ascoltare” per contenere gli 
interventi all’interno di un contraddittorio civile e proficuo. 
Sostenere in tal modo il conflitto, per noi avvocate, è divenuto strumento 
di lavoro: tanto più nelle materie familiari sia nelle cause civili – di 
divorzio o separazione coniugale – sia in quelle penali, ove la donna 
vittima di poche o molte violenze, abbia opposto a suo modo reazioni, 
spesso giudicate provocatorie o quanto meno inadeguate. 
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Infatti, essendo a volte emotivamente troppo fragili (a rischio di toni 
di voce aspra o acuta), dovevamo imparare a contenere risposte pacate, 
ripetendole con ripetuta tenacia sino a essere ascoltate: anche quando la 
reazione appariva difficile per i reattivi comportamenti delle controparti 
in udienza, fondamentale era non tacere, ma piuttosto usare argomenti 
e coraggio per chiarire e ribadire tesi e pareri anche insistendo con il 
Giudicante per ottenere ascolto ed eventuali indagini supplementari, se 
utili. 
Altra cura andava diretta ad assicurare la presenza – nella zona riservata 
al pubblico – di componenti di associazioni femminili, addestrate ad 
affrontare le “regole giudiziarie di condotta” nel corso dei dibattimenti 
penali. 
Peraltro, la capacità di contenere emotive reazioni, qualunque fosse lo 
svolgimento processuale, comportava di evitare che il conflitto si ritorcesse 
contro la donna parte offesa e/o la sua legale e le sue strategie difensive. 
In materia civile, ancora al presente alcuni comportamenti – se adeguati 
– evitano riflessi negativi sulle decisioni: allorché le donne, nelle cause 
di separazione coniugale, reagiscono usando toni inadeguati, potrebbe 
capitare che il Giudice (tanto più se, a sua volta, coinvolto emotivamente), 
disponga quanto meno un allontanamento della donna dall’aula ovvero 
– evento grave – quello del minore da entrambi i genitori con l’unica 
motivazione del “loro manifesto conflitto”. 
In altri termini, il mancato controllo delle parti può provocare decisioni 
errate o di sostanziale ingiustizia. 
Avevo promesso brevità e, quindi, concludo con tale ultimo avvertimento. 
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Carla Galetto 
Non so più che cosa chiamo Dio; mi manca la sua identità ed è un terreno 
su cui mi muovo sempre più con cautela. So che cosa non è più Dio, cioè 
quello mediato dalla gerarchia cattolica, mentre accolgo ciò che mi ha 
trasmesso mia madre che, pur passandomi i “valori” della dottrina, mi ha 
trasmesso anche passione, responsabilità, impegno, apertura, desiderio... 
Forse, se penso all’Amore come Dio, mi trovo più a mio agio. Ma può 
l’Amore usarmi e io usare questo Amore senza rischiare di cadere nel 
senso di onnipotenza?
Violenza giusta. Boh, io non l’ho mai chiamata così... però è stata vissuta 
così dal mio compagno. Non gli ho chiesto di cambiare per me, ma 
sono io che ho scelto di essere me stessa, ho scelto di non vivere più in 
funzione sua, ho scelto la mia libertà. Lui dice, affettuosamente, che l’ho 
“preso per gli stracci”. Io dico: “Quanto basta”. Penso che anche queste 
scelte individuali che compiamo, che nascono in un percorso in relazione 
con altre donne, che producono forza, siano una pratica politica perché 
cambia non solo il mio sguardo sul mondo, ma cambia la mia vita, il mio 
agire, il mio cammino... e in qualche modo invita al cambiamento anche 
chi mi sta attorno, o chi mi è compagno di vita... 
 
Adriana Sbrogiò 
Mi ero preparata per un discorso un po’ più lungo, ma non c’è più tempo. 
Allora volevo soltanto dire che io sono nata nel 1991 alla consapevolezza 
della differenza. Mi è stata chiara la mia differenza femminile, leggendo 
il libro L’ordine simbolico della madre. Da quel momento ho imparato 
ad accorgermi degli uomini in termini positivi. Prima ne avevo paura. 
Ho avuto molta ritrosia di fronte al conflitto, non ero una donna che 
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confliggeva con facilità. Di fronte al conflitto molte volte scappavo. Poi 
mi sono accorta che mi scontravo in libertà con donne, soprattutto con 
una donna che sentivo di amare in qualche modo. L’amore che io avevo 
per quella donna mi permetteva di confliggere senza distruggere né lei, né 
me. Così ho capito che si può confliggere quando insieme al sentimento 
che ci muove al conflitto c’è anche l’amore per l’altra/o. Così mi sento 
libera e mi metto con passione ad esprimere il mio disaccordo, certa che 
ne verrà qualcosa di buono. Per questo mal sopporto l’amore tiepido, 
cioè quell’amore femminile che è fiacco, troppo moderato, quello non lo 
sopporto più. Invece ho appena visto in Tina1, con la sua fervida presa di 
parola, un essere autorevole e carico di passione. E mi è piaciuta. Grazie. 

Luisa Muraro
Non replico e ringrazio. Volevo solo dire a Rosetta che i genitori in 
conflitto è una cosa riprovevole. Intendiamoci, non è questione di essere 
contro il conflitto, è questione di discernimento: si confligge in certi casi 
e non si confligge in altri. I genitori hanno messo al mondo delle creature 
insieme e per amore e rispetto verso di loro devono trovare il modo 
di non esporle a situazioni insopportabili. Il giudice che a quel punto 
prende la decisione... ha sacrosanta ragione. Quando ho detto: lottare 
senza odiare ho detto anche senza uccidere, possibilmente. Combattendo 
a volte si mette a rischio la vita: la propria e quella di altri. Quei genitori 
che difendi tu arrivano alla stupidità di odiarsi e voi avvocati avete il 
grande compito di portare i loro conflitti su un piano che non sia quello 
dell’odio.

1. Tina Savitteri ha espressamente chiesto di non pubblicare nulla dell’intervento 
interrotto dopo le sollecitazioni a tener conto dei tempi ristretti dell’assemblea.
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Doranna Lupi
Purtroppo non abbiamo più tempo. Ringrazio di nuovo Luisa, credo che 
avremo molto su cui riflettere dopo questo intervento. Ora ci salutiamo, 
ma Mafalda vuole dire ancora qualcosa.
 
Mafalda Morelli
Io mi porto a casa le ultime parole della relazione di Luisa: disfare e non 
distruggere. Tutte le volte che interveniamo dobbiamo chiederci: sto 
disfacendo o sto distruggendo? Poi aggiungo una cosa bella: abbiamo 
raggiunto 990 euro con “la vendita delle rose” a favore delle donne de 
L’Aquila.

[Trascrizioni a cura di Paola Morini]
 



121

In cartella

Spunti per un dialogo fra donne 
a cura del gruppo Donne in ricerca di Verona

Il saggio di Chiara Zamboni, Pensare in Presenza. Conversazioni, luoghi, 
improvvisazioni (ed. Liguori, 2009) prevede uno spazio del tutto femminile: 
donne alla ricerca di un pensiero libero e vero. Ci riporta alle dinamiche dei 
collettivi femministi di autocoscienza dove il racconto del vissuto di una di noi 
diventava emozione di tutte. 
Le donne più degli uomini sono inclini al dialogo, ad introdursi nel percorso 
della ricerca con note improvvisate e appropriate come un bravo jazzista, dice 
l’autrice, con la sua band. Si inizia a discutere avviandosi per un percorso di 
cui non si vede l’andamento, né il disegno conclusivo. Il dialogo nasce dalla 
creatività frutto di una relazione, fra donne, fondata sulla fiducia. Avviene una 
trasformazione che è allo stesso tempo personale e collettiva. Il fine è arrivare a 
sfiorare la verità, punto dove il pensiero s’incontra con l’essere, punto d’inserzione 
che ha a che fare con i limiti del simbolico Non si raggiunge la verità, la si sfiora, 
quando le si è vicini le parole che la esprimono diventano “vincolanti”. Il fine 
è molto ambizioso richiede “apprendistato, autodisciplina”. Il titolo Pensare in 
presenza allude ad uno spazio che precede la parola per guidarla. Pensare per fare 
spazio ad un pensiero che può nascere solo con l’apporto di tutte, pensare per 
percepire la tonalità che alcune più facilmente riescono a sentire e che ci porta 
sul corretto percorso, pensare come essere all’interno di quanto dice l’altra. 
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La presenza “vissuta”, fisica, del nostro corpo è importante nel farsi del dialogo. Il 
nostro corpo, il suo modo di porsi parla, dal corpo scaturiscono le nostre parole 
che dicono quello che noi siamo portandoci “fuori”: noi siamo le nostre parole. 
Dal concorso di questi elementi, presenti in tutte, nasce quella rete sottintesa 
che porta al formarsi di un pensiero comune, che supera quell’io e quel tu che 
pur agiscono all’interno del discorso. Alla presenza fisica si deve molto spesso 
l’empatia, la capacità che abbiamo di ”calarci” nel discorso dell’altra di “cogliere 
l’intenzione significante che guida il discorso dell’altra”. 

Importante è dare autorità al pensiero della donna che parla, quella stessa 
autorità che diamo ai grandi del pensiero, ai grandi autori del passato. 
Bisogna seguire il filo del testo orale che si va formando, stando molto attente 
perché basta poco a creare dissonanze, incomprensioni, risentimenti che 
potrebbero danneggiare definitivamente “l’affiorare della verità”. Capita a molte 
di noi di commettere l’errore di affidare all’accettazione del nostro “pensiero 
espresso” la nostra identità, la nostra dignità, per cui se questo viene confutato 
ci sentiamo offese, come se avessero rifiutato noi stesse; questo dall’autrice viene 
visto come un grossa possibilità di errore e quindi di inquinamento del dialogo, 
qui deve venire in soccorso il sentimento di fiducia. Fiducia non solo verso le 
donne che compongono “la comunità di pensiero, ma verso la discussione che è 
il modo umano, imperfetto non assoluto di essere al mondo”. 

Spesso ci colpiscono alcuni motivi del discorso dell’altra che, anche se non hanno 
molto a che fare con il tema, vanno seguiti, nascono dall’inconscio, da ciò che 
sta veramente a cuore. Il discorso orale permette questi “spostamenti “ dal tema, 
che potrebbero alla fine mostrarsi molto utili al nostro intento primario, o aprire 
altre vie, o più semplicemente, arricchire il simbolico femminile. È l’attenzione 
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che si pone al racconto dell’altra che può arricchire il pensiero che procede in 
forma stellare, anche se il tema dato non è stato svolto. 

Importante è anche “dar parola” alle immagini, che si presentano con nitidezza 
nella mente durante il dialogo; spesso hanno una forza simbolica più efficace 
del pensiero stesso, così come le esperienze “che rendono visibile ciò che non è 
visibile, ma che deve esserci perché provoca effetti”. 
Chi racconta crea con l’immaginazione la propria esperienza, dandole forma 
e chi cerca di capirla la ricrea con la propria immaginazione ”invitando ad un 
cammino di scoperta e di trasformazione”. “La fatica è allora intraprendere il 
lavoro di dare parola alle risonanze che tali immagini provocano”. 
Il “modo” in cui l’esperienza viene narrata ci porta vicino ad una verità 
soggettiva, ma molto più vera di qualsiasi ricostruzione oggettiva, “modo” che 
è del tutto appannaggio del pensiero femminile. Raccontare un’esperienza in 
modo argomentativo ha un forte indice di realtà è una specie di confessione. È 
un dono alle presenti e un desiderio di essere aiutate nel decifrarla. 

Un altro punto interessante, sempre all’interno del tema “dialogo” è quello 
delle contraddizioni. Quando sorgono delle contraddizioni, queste non vanno 
“armonizzate” o appiattite, o fatte in qualche modo rientrare, vanno esaminate 
affrontate e se non si risolvono, vanno accettate, patite, vissute per lasciarsi 
modificare da esse. Spesso “l’intelligenza” vorrebbe dare soluzioni, ma il pensiero 
sa accogliere lo scacco e “attendere”. Non è necessario inoltre arrivare a formulare 
delle definizioni più spesso prodotte da una volontà di chiarezza o dal desiderio 
di arrivare con un balzo alla conclusione che non dall’amore della verità. “In 
realtà il pensare quanto più è guidato dall’amore della verità tanto più è fragile 
perché è la verità a essere fragile”. 
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Uguaglianza: una cultura conservatrice*

Mira Furlani, Comunità cristiana di base dell’Isolotto, Firenze

“Essere uguali a chi e che cosa? Agli uomini e alla loro politica? E quale politica: 
certo non la nostra fatta di cura, attenzione, relazione con tutti, in famiglia e sul 
lavoro...”. 
Queste sono le domande che una mia vicina di casa ha posto durante una 
riunione di donne, appunto, vicine di casa. Si chiama Roberta e da molto tempo 
lavora in una casa di cura privata per malati di tumore. Ancora giovane è già 
sfinita come tante altre sue colleghe: sono quasi tutte donne le inservienti che 
si occupano dei bisogni più elementari e pesanti dei ricoverati. Diceva che quel 
lavoro le aveva già rotto la schiena, ma anche l’equilibrio mentale vacillava in 
certi momenti, per la partecipazione alla sofferenza, al dolore e alla disperazione 
dei malati. 
Adesso, ha detto, con questa finanziaria mandano anche noi donne in pensione 
a 65 anni perché in Europa tutti lo fanno: ma perché questi nostri parlamentari 
non si dimezzano gli stipendi visto che in Europa nessuno guadagna come loro? 
E perché noi dobbiamo pagare loro anche le spese sanitarie? come ci arrivo a 65 
anni con un lavoro che mi distrugge?
L’uguaglianza che la politica maschile del potere offre alle donne è sempre quella 
del “peggio” perché è a misura maschile. Quando io ero giovane ricordo che in 
fabbrica il lavoro notturno non era previsto per le donne; poi una certa politica 
dei diritti sull’uguaglianza fra uomini e donne l’ha introdotto, così come ha 
introdotto la donna “soldato” accanto all’uomo “soldato” e così via...
Su “Via Dogana” di settembre (n. 98 rivista di pratica politica edita dalla Libreria 
delle donne di Milano), Vita Cosentino segnala la “trappola dell’uguaglianza”, 
insita nei cambiamenti sociali e politici, come un’operazione di principio 
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normativo pieno di significati negativi per la libertà femminile. E sottolinea 
che c’è un malessere serpeggiante tra le donne per il fatto che il progresso 
nell’uguaglianza dei diritti si presenta come assimilazione ai valori maschili. 
Sulla stessa rivista di politica, Luisa Muraro scrive che il femminismo anni 
sessanta si è impegnato a far valere nella vita pubblica più che i diritti, le esigenze 
delle donne: “La spartizione paritaria del potere fra uomini e donne non porta 
con sé promesse di cambiamento. La parità è un obiettivo del femminismo 
conservatore, quello italiano ha sempre fatto leva sul desiderio. Per noi, prima 
delle femministe, vengono le donne con i loro desideri, quali che siano, e con 
le donne ci sono gli uomini, c’è l’umanità tutta, che esiste ben prima del diritto 
e delle leggi... Nel nuovo ordine simbolico che vediamo spuntare in Italia 
nell’anno 2011, il primo posto sta andando alla qualità della vita. Si tratta 
ormai apertamente di contendere alla cultura del potere il valore delle nostre 
vite personali, la capacità di godere senza consumare, e quella di giudicare sulle 
priorità”. [...]
Certo, è difficile toglierci di dosso una cultura conservatrice spacciata per 
“progresso nell’uguaglianza” di memoria francese, ma oggi è possibile, perché 
è nato l’ordine simbolico della madre con cui l’ordine simbolico del padre deve 
relazionarsi e misurarsi, al fine di costruire una reale laicità e democrazia, come 
le recenti vittorie dei referendum hanno dimostrato. 

 

Intervista a Luisa Muraro a cura di Mira Furlani**
Luisa Muraro, dopo aver letto il mio articolo “Uguaglianza: una cultura 
conservatrice” mi ha detto di voler fare alcune precisazioni. Da questa sua 
richiesta sono nate alcune mie domande a cui lei ha gentilmente risposto. 
Mira: So che hai letto il mio articolo pubblicato nel Primo piano del 25 settembre 
sul sito Cdbitalia. Mi hai detto che è un titolo un po’ provocatorio: perché?
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Luisa: La forma di quel titolo si urta con la retorica corrente dei diritti umani 
universali, retorica che io non condivido perché molti diritti umani sono privilegi 
che vengono di fatto difesi con uno stato di guerra quasi permanente. Ma quel 
titolo si urta anche con il principio di uguaglianza che, almeno in Europa, ha 
ispirato cose come una scuola di qualità per tutti e l’assistenza sanitaria offerta 
indipendentemente dal reddito. Che sono due grandi conquiste di civiltà. 
Mira: Mi hai scritto che una cosa è il principio di uguaglianza e una cosa è la 
politica di parità: vuoi precisare?
Luisa: Le politiche di parità uomo-donna sono un’interpretazione recente del 
principio di uguaglianza. Queste politiche hanno di sbagliato che non considerano 
il valore della differenza donna/uomo, per cui davanti alle manifestazioni della 
differenza (per esempio, certe scelte di studio o di lavoro fatte da donne), le 
interpretano non come scelte libere ma come effetti di discriminazioni occulte. 
E fanno di tutto per cancellarle, con il risultato, simbolico e pratico di fare degli 
uomini il metro di misura delle donne. Su questa base, per esempio, il lavoro a 
tempo parziale chiesto da molte in certe fasi della loro vita, viene ostacolato e, 
nelle statistiche, viene interpretato come un segno di svantaggio femminile. Il 
principio di uguaglianza domanda interpretazioni più intelligenti. Nella società 
circolano anche originali desideri femminili. In politica conta principalmente 
la leva su cui agire per ottenere effetti desiderabili. In Italia (e non soltanto) il 
movimento femminista ha sempre messo l’accento più sui desideri delle donne 
che sulla parità con gli uomini. Non così il femminismo di stato che prevale 
nelle politiche europee, fissato sulla parità. 
Mira: Non ti sembra che in nome dell’uguaglianza la donna sia fatta oggetto di 
riformismo utilitaristico?
Luisa: Sì, capita in molti casi, lo svela anche quel linguaggio pseudofemminista 
che parla delle donne come di una “risorsa”. Fino a diventare una vera e propria 
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beffa, come nel caso dell’età pensionabile. 
Mira: Secondo te il diritto all’eguaglianza potenzia o depotenzia i diritti delle 
donne nella loro differenza dagli uomini?
Luisa: Preferisco parlare di un principio d’uguaglianza, cioè di un a priori che sta 
a monte dei diritti. La tua domanda conserva tutto il suo significato. La risposta 
non è semplice ma cercherò di fare il taglio essenziale. Che è questo, secondo 
me: il principio di uguaglianza, per se stesso, nel nostro tipo di società, può 
fare poco per le donne, in positivo o in negativo. Quello che indebolisce è non 
avere cura dei rapporti con altre donne e regolarsi, quanto a sé, su quello che 
gli uomini sono oppure vogliono. Anche l’essere contro gli uomini ha questo 
effetto dannoso. Quello che ci fa guadagnare è la presa di coscienza personale 
(che cosa mi piace, chi sono, che cosa desidero diventare...), più uscire dal 
confinamento familiare per studiare, lavorare, avere autorità, più la pratica 
dei rapporti tra donne. Che sono tre fattori che agiscono in circolo tra loro e 
rafforzano l’autonomia femminile. Lo dice la storia recente che, nei rapporti 
uomo-donna, ha visto un cambiamento favorevole alle donne e accettato dagli 
uomini. 
Mira: Da molto tempo, forse da sempre, sento il bisogno di dare una 
significazione libera della mia differenza di sentire e di agire nel mondo. Esistono 
mediazioni capaci di togliere capacità simbolica all’attuale cultura maschile della 
rappresentanza, sia in campo laico che in quello religioso?
Luisa: Non mi piace l’espressione “togliere capacità simbolica”... La potenza 
simbolica non è mai una minaccia. Se l’altro (o l’altra) mi porta via il necessario 
per essere me stessa, forse le mediazioni che difettano sono quelle tra me e 
me, quelle necessarie a essere e a diventare me stessa, che sono le più fini e 
preziose. Si deve tener presente, d’altra parte, che la cultura della rappresentanza 
sta declinando; le subentra un individualismo portatore di solitudine e di 
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narcisismi. O di fanatismi. È in questa direzione che oggi siamo chiamate e 
chiamati ad agire: che ci siano relazioni di scambio e non identificazioni, che ci 
siano conflitti se necessario ma non schieramenti (o, peggio, guerre), che ci sia 
mobilità interiore e non fissazione di sé né chiusura in qualche setta. 
Mira: Puoi spiegare cosa intendi per invenzione di “pratiche di mediazione 
vivente”?
Luisa: Volentieri, ma lasciami dire che l’ultimo capitolo de Il Dio delle donne è 
dedicato a questo tema. Mediazione vivente significa esserci in prima persona 
nelle cose e tra le persone, e non farsi sostituire da parole già dette, da pensieri 
già pensati, dai comandamenti di entità morte. Il Dio vivente è presenza. Che 
cosa significa inventare pratiche: si tratta, a volte, di prestare attenzione al come 
organizziamo le cose, al come ci mettiamo in rapporto con le/gli altri, per 
togliere di mezzo rituali, automatismi, regole inutili, ripetizioni, cercando gesti 
e parole dotati di significato, Altre volte, si tratta di trovare le parole e i gesti 
della liberazione: di uscire dal seminato, mi piace dire, e questa è invenzione in 
un senso più forte. 
Mira: Secondo te l’attuale protagonismo femminile segna la differenza dagli 
uomini?
Luisa: Sì, certamente, se non abbiamo in testa un’idea tutta fatta della differenza 
femminile (cioè, uno stereotipo). Ma cerco di interpretare la tua domanda. Mi 
chiedi, forse, se non prevalga fra le donne l’imitazione degli uomini. No, secondo 
me, ma un certo imitazionismo permane, specialmente nella vita pubblica. Un 
segnale di ciò è nella preferenza per i titoli al maschile, preferenza che hanno 
espresso molte di quelle che fanno carriera: il sindaco, il deputato, il segretario, 
ecc. Non tutte: la presidente della Confindustria parla di sé al femminile, per 
esempio. Negli altri paesi europei il neutro-maschile è stato superato e di Angela 
Merkel, per esempio, si parla come della cancelliera. 
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Mira: Anche nelle Comunità cristiane di base alcuni uomini si stanno 
interrogando sulla loro differenza nei confronti delle donne. Alcuni gruppi 
donne delle Cdb il 2-3-4 dicembre prossimo faranno il loro 19° Incontro 
nazionale separato e tu sarai con loro. Pensi sia giunto il momento che donne e 
uomini possano fare agire la loro differenza, per andare oltre l’uguaglianza dei 
diritti come assimilazione ai valori maschili esistenti?
Luisa: Ogni realtà umana ha i suoi tempi e le sue esigenze. All’incontro dei 
gruppi donne delle Cdb io sono invitata, cioè sarò ospite e non ho titoli per 
esprimere valutazioni come quella che mi chiedi. In generale, direi, è finita la 
politica che fissa i tempi in cui una cosa va bene o non va bene, in generale. La 
separazione va bene. Lo scambio uomini-donne in presenza, va bene. Ma, in un 
caso o nell’altro, che si opti per la separazione o per lo scambio in presenza, si 
tratta di possibilità offerte a noi, donne e uomini, e poste oltre l’assimilazione 
ai valori maschili esistenti. Non tutti, non tutte colgono la possibilità di andare 
oltre? È il bello della libertà…

* Dal “primo piano” del sito delle Cdb (www.cdbitalia.it) 25. 09. 2011
** Dal “primo piano” del sito delle Cdb (www.cdbitalia.it) 10.10.2011
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Frammenti da narrazioni 
nel Gruppo donne Cdb S. Paolo Roma

“Ogni essere umano è un essere unico, è un esistente irripetibile che, per quanto corra 
disorientato nel buio mescolando gli accidenti alle sue intenzioni, non ricalca mai le 
medesime orme di un altro, non ripete mai il medesimo percorso, non si lascia mai dietro 
la medesima storia. Anche per questo le storie di vita vengono narrate e ascoltate con 
interesse, perché sono simili e tuttavia nuove, insostituibili e inattese, dall’inizio alla fine. 
Sono sempre capricci del destino.” (Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. 
Filosofia della narrazione. Feltrinelli, 1997, pag. 9).

La consapevolezza passa attraverso l’esperienza dei corpi
❖ Una foto, il mare, i piedi – Non ho molte fotografie della mia infanzia, certo 
qualche fotografia ‘ufficiale’ (per l’esame di licenza elementare, la famiglia tutta 
insieme davanti al fotografo di professione...) ma per il resto nulla, ad esempio, 
che dia sostanza a quello che mia madre ricordava con rimpianto quando mi 
ribellavo a qualcosa o rompevo le scatole: “e pensare che ti chiamavamo cuor 
contento!”. 
Parto da questa mancanza di immagini – non ne analizzo il perché – come 
differenza rispetto all’oggi: immagini dentro il grembo materno, appena uscite 
fuori, sul vasetto... e via di seguito (un primo interrogativo per l’oggi). 
Fra le poche che ho, ce ne è una (7 anni) che mostro alle pronipoti: in posa, sulla 
spiaggia, in fondo il mare e io con un banale prendisole e... piedi lunghi: “tutta 
piedi” dico alle fanciulle. 
Qui la prendo come punto di partenza perché il mare ha sempre rappresentato 
lo spazio dove il mio corpo “ingombrante” ha sperimentato l’agio, il piacere 
degli elementi naturali. I piedi rappresentano l’ingombro. La difficoltà di trovare 
scarpe femminili, l’altezza al di sopra della norma (sempre all’ultimo banco!) 
hanno dato qualche problema e hanno certamente determinato un mio modo 
di stare al mondo in un ambito bene o male segnato dalle convenzioni. 
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Il corpo poi mi ha dato per tanto tempo qualche problema di risposta ai disagi 
dovuti alla timidezza (?), alla mia paura di non essere all’altezza delle situazioni: 
se dovevo andare a una festa mi veniva sicuramente prima un attacco di diarrea, 
se dovevo fare una gita durante la notte vomitavo... Troppe vomitate ho fatto nei 
rifugi di montagna. Perché mi ero creata o meglio avevo praticato fin da ragazza 
lo stile “donna sportiva”! In fondo, alla fine il mio corpo stava bene al mare, in 
montagna, nei boschi, nuotando, camminando... 
Il nome, lo spostamento di paletti, il corpo s/velato – Per una ventina d’anni o 
poco più mi trascino dietro il nome “Gianna” ma poi mi riapproprio del mio 
nome anagrafico “Giovanna”. Lo trovo, a posteriori, significativo del processo di 
emancipazione che trova un punto di forza nel lavoro: posso spostare i paletti del 
campo di gioco familiare, esplicitare a tutto campo la messa in crisi dell’autorità 
paterna (“meglio un padre fascista che un padre democratico” perché riconosci 
prima la cappa di autoritarismo). Un libro fondamentale: “Il secondo sesso” di 
Simone de Beauvoir. 
Sposto anche paletti nel campo da gioco della tradizione religiosa attraversata 
sempre con molta libertà ma all’inizio come più o meno consapevole 
adeguamento a norme usuali. L’autonomia è la chiave di svolta: il dibattito 
conciliare e post conciliare aiuta. Dal tempo del disagio passo al tempo del 
dissenso. La rivendicazione dei diritti diventa un po’ la linea guida nelle pratiche 
politiche. 
Il corpo non è più ingombrante e sono sostanzialmente soddisfatta della mia 
emancipazione tanto che il femminismo ’70 mi sembra una battaglia che non 
mi riguarda. In fondo sono riuscita – con tempi molto lunghi – a scoprire che 
la sessualità mi riguarda al di là della mia scelta di non creare la tradizionale 
famiglia. Libro importante per molte: “Noi e il nostro corpo. Scritto dalle donne 
per le donne” la cui origine si trova in un raduno di donne a Boston nella 
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primavera del 1969 (“all’inizio del femminismo”) e che arriva da noi nel 1974. 
Il campo da gioco ha regole diverse ma in fondo... siamo sempre con l’ideale 
della “mente” al di sopra di tutto. Simone de Beauvoir resta il mio faro. 

❖ Inverno1947 – “Mamma, ma quando si muore?” “Quando si è vecchi”. “Ma 
vecchi vecchi?” “Sì, vecchi vecchi”. “E come si muore?” “Quando il cuore si 
ferma”. 
Avevo 6 anni e abitavamo in un grande appartamento dal lungo corridoio, in 
viale Principe di Piemonte (ora Via Giolitti), vicino a Porta Maggiore. Una sera, 
dopo cena, il telefono che stava appeso al muro a metà del corridoio squillò e la 
signorina ci passò l’interurbana da Bordighera. Rispose mio padre: suo fratello 
Aldo era morto (era da anni malato di cuore, ma io non potevo saperlo). Ricordo 
papà con la testa tra le mani per tutta la sera, silenzio in cucina, io e Luciano 
schiacciati da quell’atmosfera pesante. Ma non si doveva morire quando si 
diventava vecchi vecchi?
Il primo incontro con la morte, avvenuto una sera d’inverno mentre la stufa 
a cherosene sprigionava odore di bucce di mandarino, messe a seccare sul 
coperchio, si era riproposto più tardi, nella mia adolescenza, con improvvisi 
attacchi di panico, passando attraverso altre morti non spiegate con sufficiente 
tenerezza, togliendomi ogni tanto il respiro mentre il cuore mi faceva credere di 
volersi fermare all’improvviso. 
❖ Estate 1952- Lo zio Righetto, così veniva chiamato lo zio Enrico, marito 
di zia Annetta, sorella di mia mamma, era morto nel 1952 cadendo dalla sua 
Lambretta sull’Appia Antica, al ritorno da un matrimonio estivo, dopo un 
pranzo abbondante annaffiato da abbondante vino, in un ristorante all’aperto 
sulla via Appia Antica. Di quel matrimonio mi resta il ricordo del fiocco rosa 
geranio che mi legava i capelli, uguale al vestito di taffetà che mia madre mi aveva 
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cucito, le corse di noi bambini nel giardino del ristorante e le ultime parole dello 
zio che ci erano state riferite dai suoi soccorritori. “Ah, Dio, è finita!”. “Dio? Ma 
non era comunista?”, mi domandavo. Quella sera di luglio aspettammo a lungo, 
affacciati alla finestra, valutando tutte le possibilità, che lo zio Righetto tornasse 
a casa dalla zia. 
Annetta era ancora una bella donna e lo era stata davvero quando lo aveva 
conosciuto, lei immigrata da Rimini, lui romano de’ Roma, muratore, Era 
stato un matrimonio lungo e, tutto sommato, felice. Non avevano avuto figli 
e zia Annetta, quando Righetto tornava a casa dopo il lavoro un po’ alticcio e 
pronto alla lite, taceva perché “poi”, con calma, era capace di farlo ragionare e di 
ristabilire l’armonia, così ci diceva. Non credo che lui abbia mai avuto la viltà di 
alzare le mani su di lei, ma a noi bambini incuteva timore. Quella sera non tornò 
a casa; venne invece il nipote Mimmo a dirci che facendo il giro degli ospedali 
lo aveva trovato al San Giovanni. Annetta si era precipitata e aveva raccolto il 
suo ultimo respiro. Aveva, lei, soltanto 54 anni ma a me sembrava già vecchia, 
specialmente quando sentii una frase di mia mamma che compiangeva la sorella, 
troppo presto restata sola nel suo letto. 
Noi lo sapemmo la mattina dopo quando, all’alba, suonò il telefono e dalle 
esclamazioni di mia madre capii. Mi alzai a piedi nudi e mi affacciai alla finestra. 
Faceva già caldo anche se temperato dall’aria della notte che stava dileguandosi. 
La strada era deserta, dormiva ancora, e tutto continuava come prima mentre 
tutto, per mia zia, era cambiato. 
Luglio 1968 – Altra sera d’estate: è il 3 luglio 1968 e Paola è nata alle 11 di 
mattina, un mercoledì. È accanto a me nella culla, in una stanza della Clinica 
Villa Bianca. Fa un caldo torrido e non funziona l’aria condizionata. Dalla 
finestra aperta mi arrivano i soliti rumori serali delle case vicine, intercalati da 
voci e musiche provenienti dai televisori. 
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Paola dorme tranquilla, pesa kg. 3, 300, ha il visetto roseo e assomiglia ad 
Antonio. Dovrei essere felice. E lo sono, ma dal fondo dell’animo sento farsi 
strada una sottile malinconia. Cosa riserverà la vita a questa piccola donna? 
Ancora una volta imparo che vita e morte si intrecciano: dandole la vita l’ho 
anche condannata, sia pure fra cento anni, a morire. 
Paola fu battezzata nella Basilica di S. Paolo fuori le mura, quando ancora non 
sapevamo l’importanza che avrebbe avuto per noi conoscere la comunità che lì si 
riuniva per preparare la liturgia domenicale insieme all’abate Giovanni Franzoni.
 
❖ I colpi della strega, i percorsi delle donne – Quando ormai i colpi della strega mi 
danno da qualche tempo segnali sulla fragilità del corpo, incrocio “le scomode 
figlie di Eva”: è riconoscimento reciproco. La rivendicazione dei diritti diventa 
sconfinamento, in un continuo processo di dentro-fuori rispetto al campo da 
gioco segnato dal pensiero unico. 
Ovviamente l’invito di quest’anno mi rappresenta. A Pinerolo così sintetizzavo i 
nostri percorsi: dalla scomodità dell’autonomia al piacere dello sconfinamento, 
fino al coraggio di osare il vuoto. Per le “scomode” c’è stato all’inizio il desiderio 
che “la carne venisse a Parola” (eravamo ancora in un processo di affermazione 
della nostra capacità – noi considerate carne – di essere riconosciute come 
soggetti pensanti?). Ma siamo arrivate a capovolgere il nostro desiderio. Era il 
divino che doveva essere ricercato attraverso i nostri corpi. L’uscita dal campo di 
Miriam e delle altre donne è l’uscita del divino dal campo del potere. 

❖ Da “Il secondo sesso”, di Simone de Beauvoir: “La donna deve passare attraverso 
un’altra difficile crisi per sottrarsi al carosello della specie; fra i 45 e i 50 anni si 
succedono i fenomeni della menopausa [...] In molte si ristabilisce un equilibrio 
endocrino: allora la donna è liberata dalla schiavitù della femmina; non è 
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paragonabile ad un eunuco perché la sua vitalità è intatta; ciò nonostante non è 
più preda di forze che la travolgono: coincide con se stessa. Si è detto talvolta che 
le donne attempate costituiscono “un terzo sesso”; difatti esse non sono maschi 
ma non sono più femmine; e spesso questa autonomia fisiologica si manifesta 
con una salute, un equilibrio, un vigore che prima non possedevano”. 

La semplicità
è mettersi nudi davanti agli altri. 
E noi abbiamo tanta difficoltà ad essere veri con gli altri. 
Abbiamo timore di essere fraintesi, 
di apparire fragili, 
di finire alla mercé di chi ci sta di fronte. 
 
Non ci esponiamo mai. 
Perché ci manca la forza di essere uomini, 
quella che ci fa accettare i nostri limiti, 
che ce li fa comprendere, 
dandogli senso e trasformandoli in energia, 
in forza appunto. 
 
Io amo la semplicità
che si accompagna con l’umiltà
Mi piacciono i barboni. 
Mi piace la gente che sa ascoltare il vento sulla propria pelle, 
sentire gli odori delle cose, atturarne l’anima. 
Quelli che hanno la carne a contatto con la carne del mondo. 
 
Perché lì c’è verità, 
lì c’è dolcezza, 
lì c’è sensibilità, 
lì c’è ancora amore. 
     (Alda Merini)
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Il corpo scandisce il passare del tempo
❖ Nell’adolescenza, in cui gli impulsi sessuali esplodono, ho vissuto la lotta 
tra il corpo e la mente che non vuole negare, ma neppure essere sopraffatta 
dalle emozioni. L’adolescenza per me è stato il momento non solo di uscita 
dall’infanzia, ma del desiderio di prendere in mano la mia vita, di dare un 
significato personale alla fede, che via via si è rafforzata nella giovinezza. 
L’interiorizzazione del divieto religioso di vivere la sessualità al di fuori del 
matrimonio (e allo stesso tempo di non tradire l’educazione familiare ricevuta, 
il rapporto leale con mia madre) contrastava con la comprensione razionale di 
giustezza di una certa libertà sessuale, come emergeva dall’unico gruppo un po’ 
anomalo di autocoscienza frequentato, il gruppo donne di Com-Nuovi Tempi. 
Nella discussioni emergeva il desiderio di non farsi del male: facciamo ciò 
che siamo in grado di sopportare. Gli anticoncezionali li usiamo, la fedeltà la 
sentiamo importante per un rapporto non occasionale e perciò la rivendichiamo: 
l’importante che valga anche per gli uomini e il rapporto sia leale. 
Mi sono sposata a 23 anni, anche per non dover sempre rendere conto di ciò 
che facevo a mia madre e non dover vivere il conflitto tra i divieti interiorizzati 
e i desideri. 
La maternità ci fa sentire potenti, ma impone vincoli ben più pesanti del 
matrimonio. Con la menopausa il desiderio sessuale non è più un problema. 
L’altro rapporto/conflitto con il corpo si vive quando ci si ammala. Se la malattia 
non è del tutto invalidante, puoi accettare i limiti che ti pone, ma con fasi 
alterne. La fede è di aiuto, ma in modo non diverso dall’accettazione del fato. 

❖ Il corpo è il limite – Ho scoperto il mio corpo, cioè meglio, il senso che può 
avere e che ha il corpo nella mia esperienza della vita, con il parto. Un passaggio 
fondamentale della mia esistenza. Una esperienza in comune con la stragrande 
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maggioranza di tutte le donne del mondo. E già questo è un fatto che fa rialzare 
la testa e sgranare gli occhi in un sorriso. Dovrei dire dei parti perché ho avuto 
due figli, un maschio e una femmina, ma il primo parto è stato formidabile 
perché ha rappresentato, anzi è stato, il passaggio consapevole dentro una 
esperienza fisica e spirituale, mentale e sensoriale fortissima. Nuovissima 
e sorprendente. Per la prima volta. Io e il mio dentro di me. Io a colloquio 
con un piccolo sconosciuto essere dentro e altro da me. Tutti e due coinvolti 
in qualcosa che non dipendeva da noi, qualcosa che rivela nel suo scatenarsi 
la potenza di questa strana cosa che chiamiamo Natura che noi pensiamo di 
non essere e che invece è in noi, è noi, la natura che ci permea ci collega e 
unisce e sostiene tutte e tutti col filo rosso di quella strana cosa che chiamiamo 
Vita. L’esserino roseo venuto dai misteriosi recessi del mio corpo era dentro e 
doveva uscire e passare con dolore e sacrificio attraverso un passaggio stretto e 
sostenere spinte possenti che lo costringevano da ogni lato verso una avventura 
totalmente ignota per lui. “Doveva” ma forse “voleva”. E io ero il fuori e il limite, 
il confine e il passaggio, la porta tra due vite. Dovevo e volevo consapevolmente 
aiutarlo e aiutare me stessa a separarmi, a uscire da me, a tirare quel filo vitale 
rimanendo io e consentendo che lui fosse. La prima esperienza fisica “dell’altro 
da me”, stretto in relazione inconscia, ma potente, espressa su un piano (quasi) 
totalmente fisico. Luca è nato di 3 chili 850. Enorme. È nato 14 giorni oltre il 
termine previsto. Si vede che non voleva... chissà, io l’ho partorito senza dolore. 
Alcun dolore. Non in anestesia. Così, naturalmente, con le mie forze: seguendo 
un corso di training autogeno, costruito su e per la consapevolezza e il controllo 
del corpo. Ma non solo: imparando la calma, riconoscendo i segni suoi e miei 
che era la lingua attraverso cui comunicavamo, cancellando la paura di essere 
quel limite, quella porta, la paura che irrigidisce anima e muscoli, e le paure mie 
– le sue non so – e orientando tutto di me il mio corpo e la mia mente ad aiutare 
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lui – ma poi ho aiutato anche me – nell’epica e dura impresa di venire al mondo.  
È stato così, che dopo un parto abbastanza laborioso, ma senza dolore, 
assecondando fin dentro ogni mia fibra e dentro il più profondo dei recessi 
mentali e dell’anima il desiderio, il senso e l’aspettativa che la natura esprimeva 
attraverso di me che ho provato la pienezza dell’appagamento e la potenza, 
il senso di potenza, non di potere, che questa sintonia può dare. Essere 
protagonista ed essere spalla, essere porta essere fuori ed essere dentro essere 
insieme ed essere divisi. Essere sasso, essere tronco, essere acqua e vento che la 
sfiora, essere animale essere donna ed essere vita essere speranza. Essere Amore. 
Essere madre essere figlia. Ed essere un figlio. Essere libertà. E l’immagine di me 
che ho di quel momento è molto poco romantica e tutt’ora mi fa sorridere. Anzi 
sono due immagini che si sovrappongono e si sostituiscono l’un l’altra: una è 
quella di una leonessa seduta con le zampe ben appoggiare davanti a sé sul bordo 
di una collina verde dell’africa, che si lecca i baffoni, in riposo, i grandi occhi 
fermi a guardare l’ampia e rigogliosa pianura che si apre a confini infiniti davanti 
e sotto di lei; l’altra è quella di un capo indiano con la sua splendida corona di 
piume sul capo che sta piantato a gambe larghe, braccia conserte e capo eretto a 
meditare, pensoso e fiero, sul il grande mondo delle praterie e delle pianure rosse 
che gli si aprono davanti sotto un cielo infinito. 

Nel declinare del tempo vissuto, quale narrazione fare alle giovani 
donne?
❖ Lea Melandri in Partire dal corpo. Laboratorio politico di donne e uomini (ediesse 
2011, pag. 63): “Ci sono istanze radicali poste dal femminismo degli inizi che 
restano imprescindibili – una conquista che non si limita a un determinato 
periodo storico – e che possono perciò essere continuamente riattualizzate”. Sarà 
ma... il campo da gioco è diventato molto diverso. 
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L’interrogativo di fondo: la narrazione di un percorso di libertà dai tempi lunghi 
può avere una sua valenza di fronte all’accelerarsi dei tempi di vita? Quando 
abbiamo letto Ave Mary di Michela Murgia, ci siamo riconosciute in quel 
processo di decostruzione del potere della cultura cattolica nella costruzione 
della “donna” nella sua oblatività, nella sua cura della verginità, nel suo velare 
i nostri corpi. Ma ci siamo chieste: quale rispondenza può avere nelle giovani 
generazioni? 
Qual è il corpo che mi rimanda la società dell’immagine e quella del mercato? 
A me sembra molto degradato, ma alle fanciulle che ci crescono dentro? (La 
trasmissione “Ti canto una canzone”, “Il corpo delle donne” di Lorella Zanardo, 
cosa ci dicono?)
Le “donne-tangenti” (Anna Maria Rivera, La Bella, la Bestia e l’Umano. Sessismo 
e razzismo senza escludere lo specismo, ediesse 2011), corpi femminili utilizzati 
come merce di scambio: paradigma perfetto della mercificazione nella società 
dello spettacolo rappresentano ancora una volta il segno del potere maschile; ma 
le sex-workers? Come ci poniamo di fronte alla prostituzione?
Bocche e seni rifatti, rughe che scompaiono: segno di libertà? Quale potere 
rispecchiano? 
Per l’antropologa Carla Pasquinelli, citata da Anna Maria Rivera, “in tutte 
le società ci sono sistemi di controllo con cui il potere si insedia nei corpi, li 
costruisce e nello stesso tempo li disciplina” e ancora “niente di più lontano dalla 
natura che i corpi [...] su ciascuno dei quali è impresso in maniera indelebile 
il marchio della cultura d’appartenenza”. Diverso il discorso sulle Mgf “siamo 
oltre la costruzione e il disciplinamento dei corpi” si inscrivono in un sistema 
che vuole “l’assoggettamento delle donne al potere maschile”. 
Poco tempo fa “The Guardian” denunciava il boom in Inghilterra della nuova 
frontiera della chirurgia estetica ovvero quella più nota come designer vagina, 
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restyling intimo o Chirurgia estetica intima dei genitali femminili (Ceigf ) verso 
cui si rivolgerebbero sempre più donne anche in Italia, secondo l’Associazione 
Europea di Ringiovanimento e Chirurgia plastica ed Estetica genitale. La 
Ceigf comprende una vasta gamma di interventi eseguibili singolarmente, o in 
associazione ad altri, fra cui la vaginoplastica che restringe i muscoli della vagina 
per “ringiovanirla”, il clitoral repositioning o clitoral lifting, escissione parziale 
della clitoride per, a detta dei chirurghi, “proporzionarla”. 
Le donne velate delle rivoluzioni arabe cosa ci dicono rispetto al nostro 
imperativo di s-velamento? 
Dice Anna Maria Rivera: “...è assurdo misurare dai centimetri esposti allo sguardo 
altrui il livello di emancipazione femminile, poiché coprirsi o scoprirsi, allorché è 
frutto di una libera scelta personale, può caricarsi di significati variabili: la ‘scelta’ 
può essere condizionata dai modelli proposti dal mercato, dalla pubblicità, dalla 
società dello spettacolo oppure dalla tradizione e dalle convenzioni familiari; ma 
può essere anche una scelta, in senso proprio di autonomia, di non conformismo 
o anche di adesione a istanze identitarie, religiose o politiche”. 

❖ L’altra notte ho sognato di trovarmi in aereo e di vedere sotto di me, come 
capita spesso, una coltre di nuvole che non lasciava passare il sole (che pure era 
splendente) sulla terra sottostante. A un certo punto questo manto di nubi è 
apparso ricoperto da uno strato verde, un prato. La cosa mi stupiva molto. Ci 
sono cose che sembrano inconciliabili, impossibili. Come può un prato crescere 
sopra le nuvole? Nel sogno era possibile quello che noi donne non siamo riuscite 
a fare per secoli: unire corpo e mente attraverso le emozioni. 
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Sul limitare della vita...
❖ Anche se a volte canta ancora in me la ragazza curiosa, impulsiva e insofferente 
di un tempo, sento più presente la capacità di ascoltare, di comprendere le 
ragioni altrui, di allentare il possesso sulle persone e sulle cose, di lasciare vivere 
e lasciare morire. “In verità”, scrive Maria Zambrano, “quello che si ama muore, 
entra nella morte: il resto sparisce soltanto. Se non esistesse l’amore, non ci 
sarebbe l’esperienza della morte”. 
Ed è sempre lei a vedere “l’esistenza come fragile, avventuroso, incerto percorso 
di nascita. Nulla è veramente vivo se non conosce rinascita. La verità della vita 
non è il morire ma il continuare a nascere fino ad una pienezza inimmaginata. In 
questa prospettiva “compiere” non è concludere la vita ma significa inaugurare e 
trasfigurare la vita, guarire e risanare, generare futuro, aiutare gli esseri a esistere 
in verità e in pienezza”. 

❖ Vorrei che il mio corpo non finisse nelle mani di chi, immemore dei miei 
desideri, volesse a tutti i costi tenerlo in quella che qualcuno chiama “vita”. 
Potrò far valere il mio desiderio di libertà di scelta? Bella contraddizione!

[ndr. Il gruppo ha allegato a questi “frammenti di narrazione” anche alcuni stralci 
dalla ricerca “E fu prostituta per sempre” portata a termine nel febbraio 2010]
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