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L’invito all’incontro

In questo nostro tempo, di fronte agli scenari bui che si prospettano, mentre 
le identità politiche e religiose – portatrici di un’etica violenta perché imposta 
con norme non condivise – si stanno frantumando senza che si intravedano 
parole nuove e nuove autorevolezze, viene la tentazione di rinchiudersi oppure 
di attrezzarsi a “resistere”. Noi vogliamo invece rilanciare noi stesse e tutto il 
patrimonio di sapienza delle donne mettendo in gioco la creatività, l’ironia, 
la gioia, le risate, tutti i medicamenti naturali e propri delle “streghe”, per 
sfuggire al rischio dell’appiattimento. 
L’incontro di quest’anno, facendo come sempre convivere il bisogno di simboli-
co allo stesso tavolo dei desideri e delle ansie di corpi radicati nella realtà, parte 
dalla necessità di nuove narrazioni: quelle nostre e quelle che ci giungono da 
tante altre donne, che da sempre abitano creativamente quel margine vitale e 
fluido situato fuori dai centri del potere. Pensiamo alla narrazione come mo-
mento di riconoscimento del sé ma anche come mezzo, strumento e capacità di 
apertura all’esterno; un riconoscimento dell’altro/a indispensabile per creare e 
arricchire le relazioni. 
Le parole delle grandi narrazioni sono abusate, usurate; non riescono a prefi-
gurare uno spazio di libertà per le relazioni fra donne e uomini, tra individui 
che si vogliano ri-conoscere nelle loro diversità. Il nostro percorso sul divino, che 
ha cercato all’inizio autorevolezza nelle donne della grande narrazione bibli-
ca, che è poi continuato con l’impegno a decostruire le immagini patriarcali e 
a s/confinare il divino dal centro al margine, ci obbliga ora a fare i conti con 
altre narrazioni. Ci porta a sperimentare pratiche che nascono dalle molteplici 
sapienze del vivere e che possono essere trasformative della pesante realtà che 
viviamo, alla ricerca come siamo di un divino che sia portatore di gioia. 
Nella realtà dell’oggi, folle nella sua cieca volontà di autodistruzione, possiamo 
partire da un’altra follia, quella di Gesù e della sua vita al margine, per andare 
oltre, per svelare e modificare le strutture di morte che imprigionano la realtà?
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Introduzione a più voci

Eccoci qua, siamo la madre e la figlia…

a cura dei Gruppi donne in ricerca di Ravenna e Verona e delle Donne in Cerchio

Ci sono dei momenti nella vita, nel proprio percorso in cui è importante 
ripensare al cammino fatto… ed è per questo che si sente il bisogno di 
rileggere con occhi nuovi la propria esperienza e si desidera narrarla in par-
ticolare alle giovani e, nello stesso tempo, ascoltare le loro narrazioni per 
farsi contaminare e rafforzare il vincolo che ci unisce come donne, donne 
che vogliono cambiare qualcosa nella società. 
Erano gli anni Settanta-Ottanta, gli anni in cui molte di noi partecipavano 
alle grandi manifestazioni delle donne che lottavano per difendere la legge 
194 (sull’interruzione volontaria di gravidanza) e per la regolamentazione 
della legge sul divorzio. 
Sentivamo, dentro di noi, in modo molto forte, il disagio di vivere in una 
società che non ci rappresentava. 
Desideravamo un mondo in cui poter agire la nostra libertà, in cui le no-
stre individuali capacità potessero essere riconosciute e come tali emergere.
Desideravamo operare in modo autonomo e responsabile, segnato dall’at-
tenzione alle relazioni personali e per un maggior ben-essere sociale. 
Cercavamo un divino che non ci togliesse autorevolezza, che non attentas-
se alla nostra forza, che non disconoscesse la nostra dignità umana. 
Proprio dalla presa di coscienza del nostro ‘dis-agio’ è iniziato, da prima 
nelle parrocchie, e successivamente all’interno delle “Comunità di base” 
un percorso di riflessione sul divino, partendo dal desiderio di vivere in 
modo completo la propria femminilità, il proprio essere donna.
Grazie alle relazioni con altre donne ci siamo incamminate verso un vero 
‘ben-essere’ attraverso un percorso di ricerca di un senso del religioso e 
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del rapporto con il divino ricercato all’interno del nostro essere donne, 
e proprio per questo capace di vincere le barriere patriarcali create dalle 
gerarchie ecclesiali.
A questo proposito un momento particolarmente significativo è stato il 9° 
Seminario nazionale delle Cdb sul tema: Le scomode figlie di Eva: le comu-
nità cristiane di base si interrogano sui percorsi di ricerca delle donne svoltosi 
a Brescia nell’aprile 1988. A conclusione di questo convegno il momento 
eucaristico fu presieduto dalle donne presenti per sottolineare a se stesse e 
agli altri un forte desiderio femminile di simbolico religioso legato ai gesti 
della vita oltre che alla parola.
A partire da quel convegno, all’interno di molte comunità di base sono 
nati dei “gruppi donne” che hanno cominciato a realizzare una riflessione 
teologica di genere.
Negli anni è stato importante riconoscere i nostri stessi condizionamenti 
ma anche le nostre differenze di storia, di vita e di percorsi personali, per 
poter comprendere le motivazioni più profonde e nascoste del nostro agire.
Discutere, confrontarci sul divino non è stato per noi un discorso astratto 
ma è sempre stato vicino alla nostra vita perché proprio il bisogno di vive-
re con pienezza la nostra vita ci ha portato a modificare e decostruire un 
simbolico religioso ereditato dal sistema patriarcale. 
È stato un lavoro faticoso ma fondamentale per la conquista di una sempre 
maggiore libertà di pensiero e nello stesso tempo di autorevolezza. 
Insieme ci siamo sentite autorizzate a sperimentare un percorso nostro, 
nuovo, difficile, ma entusiasmante.
Abbiamo sperimentato la dinamica del ritrovarci in cerchio dove ognuna 
mette a disposizione quello che ha, quello che sa, quello che sente.
Queste nuove relazioni ci hanno portato ad accettare le nostre diversità e a 
cercare di valorizzare vicendevolmente la nostra autorevolezza.
Abbiamo cercato un dio non fuori da noi, non al centro lontano da noi, 
ma dovunque sia anche e soprattutto dentro di noi. 
Non un dio, quindi, al centro del cerchio, non un dio che mantiene la 
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sua posizione spingendo altri e altre fuori del campo, creando margini: 
cerchiamo un dio nomade che continua a sconfinare oltre i limiti imposti 
per superarli alla ricerca di “luoghi non autorizzati di divinità”.
E allora anziché esaltare “la centralità di dio padre”, noi sosteniamo l’im-
portante funzione dei soggetti periferici: le donne sì, ma anche tutti e tutte 
coloro che non hanno voce. La funzione dei soggetti periferici quindi non 
è quella di avvicinarsi al centro per appropriarsene o omologarsi, ma di 
abitare in periferia in compagnia di altri e altre perché il “centro”, in quan-
to potere, non abbia più sostegno.
C’è quindi una ovvia opposizione tra il linguaggio teologico ufficiale e il 
linguaggio del corpo femminile, espressione di questa marginalità, di que-
sta periferia che si caratterizza nella centralità delle relazioni, relazioni che 
hanno a che fare con la vita concreta. 
A questo punto è stato necessario sconfinare “al di là del Padre nostro” per 
cercare di liberare il divino da tutto ciò che lo ha ingabbiato. 
Ma questo smantellamento, questo scardinamento ci ha portato a fare 
“vuoto”, anzi anche di più, a “osare” il vuoto. 
Vuoto come momento di liberazione da ruoli, indottrinamento e norme. 
Vuoto come silenzio che invita all’ascolto. Vuoto come “mancanza” che 
scardina le nostre sicurezze, ma ci pone in una condizione di libertà.
Solo così abbiamo potuto attraversare il presente e osare un futuro in cui 
il divino può diventare qualcosa di leggero che si può raccontare, ballare 
e cantare. 
Il divino diventa emozione, desiderio, libertà, movimento, energia, una 
forza interiore che ci mette in giusta relazione con altre, altri e con il creato.
Ricordo con gioia quando nel 2000, nell’incontro di Lavagna, una di noi 
ha proposto il senso della “chiamata per nome”. Ciascuna di noi ha chia-
mato il proprio nome: è stato un momento importante in cui ognuna di 
noi ha riconosciuto la propria forza e i propri limiti in relazione a se stessa 
e in relazione alle altre. 
I nostri ultimi convegni, dal 2000 in poi, hanno accompagnato questo 
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difficile percorso. In questi incontri abbiamo affrontato in particolare il 
tema del divino: come liberarlo, come dirlo, come condividerlo. Durante 
i laboratori abbiamo sperimentato un DIRE questo divino attraverso lin-
guaggi non solo verbali ma anche figurativi come quello della pittura, della 
poesia, dell’arte.
Ma soprattutto abbiamo sperimentato il DIRE il divino con il nostro cor-
po in quanto in esso è riposto il mistero della vita stessa.
Il nostro percorso è da ritenersi unico nel suo genere perché non nasce da 
studi individuali di teologia ma dal vissuto, dal confronto fra donne.
E… come tutte noi sappiamo bene: “una noce in un sacchetto non fa ru-
more, ma anche solo tre…”.

Anna Caruso (Gruppo donne in ricerca di Verona)

Erano gli anni Settanta, vivevo con la mia famiglia, marito e tre figli, a Ra-
venna nel centro storico. Mia figlia Laura frequentava la scuola materna e 
attraverso un bambino che frequentava la stessa scuola conoscemmo i suoi 
genitori che erano in una comunità di base. Erano tanto entusiasti della 
loro esperienza che entusiasmarono anche noi. Erano gli anni del post-
Concilio e noi “cristiani” aspettavamo un’aria nuova nella Chiesa.
Cominciammo a frequentare quella comunità anche se non eravamo di 
quella zona e fummo accettati subito. Non c’era la chiesa, ci si trovava in 
un negozio adibito a cappella, ma era però parrocchia anche se denomina-
ta “Comunità di San Paolo”. Le catechesi si svolgevano nelle famiglie così 
come, a volte, la Santa messa.
È stata un’esperienza bellissima! Quanto entusiasmo! Posso dire che sono 
stati gli anni più belli della nostra vita. Il vescovo di Ravenna Baldassar-
ri, che aveva voluto questa esperienza e la seguiva con cura, per essersi 
pronunciato contro la guerra del Vietnam fu messo in discussione dalla 
Curia e arrivò a Ravenna il controllo del Vaticano. Piano piano il vescovo 
fu sostituito, arrivò monsignor Tonini e tutta la nostra esperienza finì. Il 
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sacerdote che aveva dato vita a questa esperienza chiese lo stato laicale, fu 
costruita una chiesa e chiamati a reggerla i Giuseppini di san Leonardo. 
Ora è una parrocchia con una chiesa molto grande e tutte le attività tradi-
zionali: oratorio, campo di calcio…
Però ho guadagnato molto da questa esperienza che rimane nel mio cuore 
e che ho seguito sempre nelle mie scelte e che spero di continuare a seguire.

Mafalda Morelli (Gruppo donne in ricerca di Ravenna)

Ciao a tutte, sono Nicoletta delle Donne in Cerchio. Sono veramente 
felice di essere qui con voi.
Quello che ho/abbiamo sperimentato nella preparazione di questo incon-
tro è stato il chiaro e forte desiderio di incontrarci, conoscerci, dare spazio 
alla Narrazione, che abbiamo rivalutato come parte integrante del nostro 
stare insieme come donne, non considerandolo più una perdita di tempo, 
ma una caratteristica peculiare dell’essere donna. Questo narrare spesso 
inoltre ha salvato/salva le donne da isolamento e morte.
Il desiderio di Narrazione e Apertura non c’è sempre. Il Desiderio nelle 
donne purtroppo non c’è sempre. Spesso è un agire costretto.
Nel nostro gruppo, grazie alla fiducia e all’amore che Maria Teresa e Anna, 
e poi piano piano alcune altre, ognuna con il proprio tempo, hanno ri-
posto in questi incontri nazionali e nell’incontro con altre donne, que-
sto Desiderio si è fatto strada pian pianino in ognuna, timidamente, fino 
a sbocciare autentico. Bisogna infatti dire che all’inizio c’erano notevo-
li resistenze da parte nostra a partecipare a questi incontri: percepivamo 
linguaggi diversi, temevamo obiettivi diversi, provavamo paura o a volte 
indifferenza riguardo all’incrociare altre storie, altre vite.
La cosa che ora mi colpisce è che, quando il desiderio Autentico (e non 
coatto a causa di aspettative e forzature varie) si fa strada, riesce a emergere 
nella sua qualità più pura, nel cuore di una donna, nascono veramente 
cose belle!
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Quello che abbiamo sperimentato durante la preparazione di questo in-
contro è stata veramente un’apertura dei cuori, che può essere solo accen-
nata nella sua preziosità.
In questo tempo insieme vorrei domandare di cuore a ognuna di voi: rac-
contami di te, della tua vita. Come hai vissuto la tua infanzia? O il tuo 
matrimonio? O la guerra? E poi, da dove è nato il desiderio di incontrarsi 
fra donne? Ancora più stupefacente: dov’è nato l’impulso di andare ol-
tre? Ecco, nell’ascoltare le storie di donne si parte spesso dalla miseria, o 
dall’impossibilità di studiare, o dalla paura di non avere scelta nella vita. O 
si è vissute in un contesto in cui si diceva che le donne toglievano il lavoro 
agli uomini. Insomma, in tutta questa profonda mancanza di visibilità e 
diritti, come è saltato in mente di potersi incontrare fra donne?
Da dove nasce il desiderio e la forza che trasforma anche i momenti più 
bui nel desiderio di ricercare-creare qualcosa di nuovo? Solo bisogno di 
sopravvivenza? Non credo. Ecco: questa è per me proprio la gaia follia del 
trascendere.
Abbiamo sperimentato che quando la Storia viene narrata attraverso la 
vita delle donne non è più impersonale, ma ci appartiene. Si percepisce 
una continuità. Siamo parte anche noi di queste storie e allo stesso tempo 
questo ci fa riappropriare della nostra storia, personale e contemporanea, 
forse aiutandoci a liberarci da questo senso di impotenza così diffuso ora. 
La storia passata recupera una dimensione individuale, e diviene così poi 
collettiva.
In questo contesto storico, in cui pare che si sopravviva solo schierandosi 
tutti e tutte contro tutte/i, il nostro desiderio profondo di incontrarci, 
ascoltare e narrare le nostre Sapienze del Vivere è veramente rivoluzionario.

Nicoletta Milena Iaculano (Donne in Cerchio) 



Punti di vista

L’esserci simbolico delle donne: 
al di là di margine o centro
Chiara Zamboni

È stato al nocciolo del dibattito femminista porsi la domanda se le donne, 
via via che guadagnano una percezione di sé come donne libere, abbiano 
da porsi al centro o ai margini del vivere comune. A me sembra una que-
stione mal posta, che riflette la storia dei rapporti delle donne con i codici 
dominanti.
Scegliere di stare ai margini ha significato, per una intenzione simbolica 
netta e lucida, fare del luogo che era stato attribuito alle donne – a lato 
dei giochi di potere, a lato delle correnti più visibili della storia – il luogo 
proprio da cui guardare il mondo e contribuire a esso. Il margine inteso 
allora come possibilità di avere uno sguardo più chiaro sull’ intera realtà. 
Una posizione accettata e cercata per offrire in realtà una ricchezza di se-
gni, di gesti, di parole.
E tuttavia scegliere il margine come condizione esistenziale può risultare 
pericoloso per una donna, perché può rimanere imbrigliata nel meccani-
smo simbolico del margine. Un meccanismo già costruito, che induce a 
certi comportamenti piuttosto che altri. Non è un luogo di libertà.
Tanto meno gesto di libertà è mettersi al centro dei dispositivi simbolici 
del proprio tempo. Anche questo è un gesto che, pur sembrando atto di 
grande autonomia, sottostà a un meccanismo costretto, non libero, che 
si può riassumere in questo ragionamento: il patriarcato ci ha posto ai 
margini della storia. Abbiamo preso consapevolezza di noi. È venuto il 
momento di andare al centro delle decisioni da prendere, delle scelte da 
fare per la comunità. In fondo è questo ragionamento che è sottostante 
al movimento di emancipazione. Ci emancipiamo dalla subordinazione 
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e dalla marginalità andando là dove sono da sempre gli uomini – nelle 
loro istituzioni stando alle loro regole – perché noi, pur nella differenza, 
dovremmo poter essere uguali agli uomini. Andare al centro dove loro 
sono e magari al loro posto, in quanto abbiamo un sapere accumulato di 
esperienze e di conoscenze.
Ora, la forza femminile non viene né dal cristallizzarsi ai margini né dal 
porsi al centro. Margini e centro sono complementari all’interno di una 
stessa figura dialettica. È perché esiste il margine che esiste il centro e vice-
versa. Proviamo a uscire da questa opposizione sterile. 

Una buona fonte per farlo sono alcune riflessioni di Mary Daly, in parti-
colare in Al di là di Dio Padre, dove afferma che una donna non si deve 
definire a partire dall’uomo. Non è l’altro dell’altro1. Una tesi molto simile 
si trova in Sputiamo su Hegel, di Carla Lonzi, che sostiene che la donna 
non è in dialettica con l’uomo e non deve andare a cercare se stessa per 
differenza dall’uomo2. La coppia margine-centro porta a definirsi a partire 
dall’altro, sia che ci si ponga ai margini sia al centro. Per Daly il movimen-
to delle donne è stato un autentico movimento in quanto è partito dall’af-
fermazione femminile di esserci e in questo modo ha espresso il divenire 
divino, che è movimento dell’essere come trasformazione viva. Da un lato 
Dio attrae la personale potenzialità d’essere. Dall’altro, lasciandoci attrarre 
dal movimento divino – intendendo per movimento divino ciò che è in 
risonanza con le parti più vitali del nostro essere e dei contesti condivisi – 
la nostra potenzialità d’essere viene accesa. Coinvolta3. 
Accade così che donne vitali, con una potenzialità d’essere particolarmente 
forte in un certo momento della loro esistenza, attraggono e danno forza 
ad altre donne, le provocano alla libertà. Il coraggio di una accende il 
coraggio di un’altra e questa specie di catena di accensione in accensione 
contribuisce al movimento del divenire divino nella storia.
Questa lettura del coraggio d’essere femminile come una specie di pro-
pagazione per contiguità mi sembra dia bene l’idea di come si tratti di 
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ben altro che lo stare ai margini o al centro. Da parte femminile impli-
ca il coraggio d’essere e dunque di uscire dai ruoli femminili codificati, 
dai modelli di donna brava, intelligente, disponibile, sacrificale, amabile 
e così via. Questi modelli tagliano e limitano fortemente le potenzialità 
d’essere delle donne. Scavano nelle vite delle donne dei buchi di non es-
sere. Incrinano il senso vivo dell’esistere. Certo, per prendere distanza da 
tali modelli, occorre senso critico, distacco dai codici maschili sulle don-
ne, partecipazione al proprio tempo e contemporaneamente estraneità a 
esso. Forse molte chiamano marginalità questa condizione di estraneità e 
partecipazione contemporaneamente. A me sembra più efficace l’idea di 
estraneità e allo stesso tempo partecipazione alla realtà amata con tutto il 
proprio essere. Senso critico nei confronti dei codici dominanti e capacità 
di cogliere nella realtà gli elementi vitali di cui anche siamo singolarmen-
te portatrici. Esserci totalmente, inventando forme, percorsi, pratiche, e 
mantenere la capacità di leggere i dispositivi dominanti.

Hannah Arendt ha riflettuto sul pericoloso dispositivo in cui accettiamo di 
metterci quando ci releghiamo in una posizione minoritaria, volutamente 
ai margini della realtà. Di frequente tale posizione accettata come mino-
ritaria crea una solidarietà di gruppo. Lei parla del modo di vivere degli 
ebrei nella Germania che conosceva, quella pre-hitleriana e poi dell’inizio 
del nazionalsocialismo. Sua madre ne era un tipico esempio, legata ai cir-
coli ebrei di Könisberg, dove gli ebrei si trovavano tra loro e avevano fatto 
vivere una cultura raffinata, ironica, dal gusto assolutamente particolare, 
con un calore delle relazioni irriproducibile. Ma, lei sostiene, una comu-
nità che ha finito per perdere il rapporto con il mondo, proprio perché si 
è chiusa in se stessa, non rispondendo pubblicamente in un certo senso 
all’ostilità che la società tedesca aveva per loro. Arendt sostiene in L’uma-
nità in tempi bui che quando lei è stata attaccata pubblicamente in quanto 
ebrea, ha risposto a questo attacco in quanto ebrea, e non appellandosi a 
una comunità di appartenenza, ma rispondendo singolarmente e politica-
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mente. E che questo rispondere singolarmente agli attacchi pubblici che 
vengono portati è un modo per stare nella dimensione pubblica, nel rap-
porto con il mondo. Con tutte le difficoltà che questo comporta4.
Ora porto un ragionamento per analogia a questa posizione di Arendt, che 
riguarda le donne. Tutte noi abbiamo avuto momenti nei quali abbiamo 
vissuto l’allegria e il piacere del trovarsi tra donne. È un piacere che dà 
grande forza. È l’humus d’esperienza di una parola che negli anni Settanta 
ha circolato molto, e cioè la sorellanza. E la ritroviamo anche oggi in certi 
momenti di incontro. L’allegria, il linguaggio in comune, il capirsi anche 
nei conflitti. È come se ci fosse la partecipazione a un corpo femminile 
collettivo, un corpo materno a disposizione di tutte. Ma un guadagno del-
la politica delle donne è che là dove c’è un attacco alle donne, la risposta 
è singola, nel senso che nessuna può prendere la posizione per un’altra e 
rappresentare con le sue parole il sentimento di un’altra. Ognuna risponde 
con la propria voce nella dimensione pubblica, nonostante l’appoggio del 
coraggio delle altre e delle iniziative politiche comuni. È la fatica della 
dimensione pubblica, che richiede la presa di parola singola. Nessuno può 
dire al mio posto quello che sento. Occorre coraggio di mostrarsi politi-
camente, occorre attenzione da subito a come siamo provocate da una 
condizione pubblica alla quale partecipiamo. 
Porsi come minoranza significa porsi come gruppo e non come singola 
che, pur nel legame con le altre, entra nella dimensione pubblica e nella 
dialettica che essa comporta in quanto singola.
Continuo a interrogarmi sul perché non sia per me convincente l’idea di 
porsi come donne ai margini. E, oltre a tutto quello che ho qui già detto 
e che riguarda la sfera pubblica, credo che questo abbia anche a che fare 
con quello che chiamo il logos del cuore. La scelta tra lo stare ai margini o lo 
stare al centro non ha nessuna rispondenza con l’amore per la realtà che ci 
porta a essere fedeli alla realtà. E questo atteggiamento ha un che di sem-
plice, di primario, legato alla nostra radice materna dello stare al mondo, 
tanto che probabilmente risulta il primo passo da cui partire.
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Quando parlo di amore per la realtà non intendo l’amore per la realtà in 
generale, il pianeta, la Terra, l’ecosistema, la civiltà a cui apparteniamo, 
senza ovviamente sminuire la loro importanza. Ma intendo le realtà a cui 
partecipiamo quotidianamente, che viviamo giorno per giorno e che pos-
siamo conoscere dall’interno. Quella in cui siamo presenti. Che ci irrita 
ma anche ci coinvolge. Il lavoro, la casa, la città, le istituzioni che ci tocca-
no da vicino, con la grande massa di relazioni che tutto ciò porta con sé.
Amore per la realtà significa avere molta attenzione per ciò che conoscia-
mo dall’interno di queste situazioni concrete che ogni giorno viviamo e 
magari ci fanno arrabbiare. Certo la rabbia è un sentimento politico, per-
ché presuppone che ci siano spazi di gioco in una situazione, altrimenti 
non ci arrabbieremmo. Nasce dal legame appassionato con una certa si-
tuazione. Ma la rabbia, se diventa troppo forte, ci accieca e ci impedisce di 
fare attenzione alla realtà che viviamo.

Mi è molto piaciuta una figura che Antonietta Potente, una teologa do-
menicana, ha adoperato in un discorso a Verona nella primavera del 2010, 
nella chiesa di San Nicolò. È la figura della pentola che bolle. Si riferiva alla 
città come istituzione umana e a tutte le altre istituzioni umane, come a 
esempio i luoghi di lavoro, sottolineando il fatto che sono istituzioni stori-
che. Ognuna di esse è una pentola che bolle. Solo standoci vicino, mesco-
landola, facendo attenzione a quanto bolle, cosa aggiungere assaggiando, 
quanto fuma, quanto forte è il fuoco, avendo attenzione a ogni dettaglio, 
solo così si può modificare una istituzione umana.
Lei aggiungeva che occorre cambiare l’immaginario della modificazione 
delle istituzioni. L’immaginario corrente e prevalente è quello che vede 
nel potere l’unica via per compiere delle trasformazioni. E intende per 
potere l’articolazione delle decisioni istituzionali di tipo gerarchico. Ma 
quel potere – aggiungo io – non cambia veramente perché tende a ripetere 
se stesso, a preservarsi, a gestire la realtà. Non nasce da amore per la realtà. 
Occorre cambiare l’immaginario del cambiamento. Allora la modificazio-
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ne dipende da chi ha amore per la realtà, da chi ha attenzione per essa in 
tutti i suoi dettagli. Se, quando la pentola bolle, aggiungiamo un elemento 
fondamentale come il sale, che manca, questo cambia profondamente il 
sapore del minestrone.
La pentola – diceva Antonietta Potente – ci ricorda la fedeltà alla realtà a 
cui partecipiamo con tutte noi stesse, senza tante lamentazioni e denunce. 
Inutile stare in una posizione di élite, di gruppo minoritario, che non si 
vuole compromettere nella modificazione. Aggiungeva che gli spazi istitu-
zionali che abbiamo ora sono troppo rigidi. Immobili. Sono come tombe. 
Le istituzioni sono un materiale da lavorare. E ci metteva in guardia sul 
fatto di non accontentarci di bei discorsi, di discorsi convincenti, ma di 
agire, perché se non si plasmano le istituzioni in cui siamo, che hanno 
preso uno stile così rigido, fisso, si finisce per ammalarsi. E per agire non 
occorre avere il potere istituzionale ma portare gli elementi che noi con-
sideriamo importanti per il bollire della pentola e i suoi ingredienti. A 
partire da sé, per quello che si capisce. Diceva pressappoco: “Tante perso-
ne ripetono: ‘Queste cose non si possono cambiare’. Noi non sappiamo 
quanto ci impiegheremo, ma questa è la via, di plasmare le istituzioni, per 
una strada diversa da quella del potere, che le irrigidisce e le rende aliene. 
Ci fa ammalare”. 
Guardando la pentola che bolle, si capisce la problematica delle istituzioni 
nelle quali ci troviamo e ciò porta a sapere come intervenire trasformando 
prima di tutto noi stesse in rapporto a esse. Con il coraggio d’essere di cui 
parlava la Daly e combattendo il non essere. A esempio nel mio lavoro 
non si tratta solo di criticare tutti gli aspetti di ritualità vuota, di burocra-
tizzazione attraverso una moltiplicazione di procedure, le sostituzioni di 
rapporti reali in presenza con messaggi elettronici, gli effetti disgreganti 
della precarizzazione, ma di compiere atti di allacciamento di relazioni, di 
creazioni di contesto di scambio in presenza, di ragionamento con altri su 
quello che avviene.
Ho portato questo discorso di Anonietta Potente perché per me è molto 
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convincente e mi sembra che mostri bene che cosa significhi non scegliere 
la condizione della marginalità o quella a tutti i costi del centro. Piuttosto 
la partecipazione alla realtà che viviamo in prima persona, cioè fare tutte le 
operazioni che stanno nelle nostre possibilità per renderla una realtà viva, 
aggiungendo sale alla pentola, che dia sapore a quelle vaste aree insipide, 
di rigidità che la caratterizzano.

Vorrei per altro gettare uno sguardo sulle nostre città. Non vedo tanta 
marginalità oggi come oggi, se non una piccola frangia di immigrati ap-
pena arrivati e di persone di qui, più uomini che donne, “spostati”, effet-
tivamente ai limiti della società. Ma per altro vedo tante comunità, tanti 
gruppi. Le comunità dei cingalesi, dei cinesi, dei nigeriani, e di tanti altri 
immigrati, la comunità delle donne e uomini che si riconoscono nelle 
cooperative non profit. Nell’area delle chiese tante comunità diverse, così 
come tante comunità femminili di diversa origine e storia. E altri gruppi 
nascono e si sciolgono. Come scriveva Hannah Arendt il pericolo per que-
ste comunità è di risultare non solo un luogo dove sentirsi “a casa” – dove 
avere un po’ di sintonia tra sé e sé e gli altri per crescere – , ma anche un 
luogo, che permette (o costringe) a rinunciare a assumere la parola in pri-
ma persona, delegandola alla comunità. E questo è molto pericoloso per il 
senso libero e dunque politico di sé in rapporto alla dimensione pubblica. 

Mi avvio a una conclusione, riprendendo l’idea di fondo di un libro di 
Diotima intitolato Approfittare dell’assenza. L’idea di questo libro è che 
le donne sono state assenti dalla storia. Non iscritte nella storia ufficiale 
come protagoniste. Gli  studi delle storiche femministe hanno mostrato 
quanto tessuto di civiltà questa assenza dalla storia ufficiale abbia permes-
so5. L’assenza dalla scrittura di tale storia non ha dunque significato una 
caduta nel non essere, nel buco dell’inesistenza, ma in un’altra dimensione 
d’essere, all’interno della quale le donne hanno creato uno stile di relazioni 
umane e di parola civile, che solo una storia di lungo periodo può mettere 
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in evidenza. Non si è trattato dunque di una situazione di marginalità ma 
di un altro modo di essere, di un altro rapporto con l’essere. Questo non 
va tradito oggi, dove le condizioni di partecipazione alla vita pubblica da 
parte delle donne è molto più fluido. Non va tradito omologandosi alla 
rete di codici della società maschile, né va sottovalutato in una condizione 
a margine, ma va vissuto dando spazio a una invenzione altra di vivere, 
di pensare. Là dove siamo. Nelle stesse istituzioni che spartiamo con gli 
uomini, perché rappresenti una ricchezza per l’istituzione stessa. Il sale che 
ne modifica il sapore.

Note
1. Mary Daly, Al di là di Dio Padre, trad. it. di Donatella Maisano e Maureen Lister, 
Editori Riuniti, Roma 1990, pag. 44. 

2. Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974, pag.11.

3. Mary Daly, Al di là di Dio Padre, cit., pag. 45.

4. Hannah Arendt, L’umanità in tempi bui, a cura di Laura Boella, Cortina, Milano 
2006, pp. 70-72.

5. Aa.Vv., Diotima. Approfittare dell’assenza, Liguori, Napoli 2002.
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Narrazioni: dal margine ai molti centri

Cristina Simonelli

Tuttavia se il Giorno del Giudizio arriva e mi coglie mentre mi metto la mano sul 
cuore… sarò sincera con me stessa. Giurerò fedeltà al luogo cui appartiene il mio 
cuore.1

La citazione con cui inizio queste poche riflessioni è come molto di quello 
che dico “rubata”, perché l’autrice parla di altro: fa parte della liminarità 
e del senso triviale degli incroci approfittare di quello che s’incontra. Si 
potrebbe dire diversamente e cioè che ogni nostro testo è anche insieme 
un contesto. Direi che si può scegliere fra queste due opzioni, ma non 
disdegno neanche quella del furto. 
Un’altra espressione di cui volentieri approfitto è niente meno che di Ago-
stino che nello scritto sulla Trinità afferma più o meno che “non ogni 
parola è vera, è vera solo una parola amata”. Per questo motivo, aggiungo 
io, non si possono amare molte parole e se la narrazione, come è giusto, 
ha da essere vera, toccherà nuclei che spesso si ripetono. Delle cose che qui 
posso dire so infatti di aver più volte narrato, perché voglio dire cose vere 
e non ne ho, appunto, troppe.
Di quale luogo dunque parlo? Del luogo molteplice che vivo – da questo 
punto di vista condivido forse una certa perplessità qui già espressa per 
la dicotomia troppo secca tra centro e margine, a favore di una posizione 
policentrica che tuttavia mantenga la critica politica permessa dall’idea di 
margine – che può essere ecclesiale ma anche della periferia di una città del 
Nordest e anche di un essere donna in questione, per molti aspetti, dalla 
domanda sui femminismi alla ricerca teologica, dalla proiezione verso il 
futuro di altre/i all’onere della memoria.
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La mula e sentieri… per scribi/e

La mula, secondo l’uso dei pari suoi, pareva che facesse per dispetto a tener sempre 
dalla parte di fuori e a metter proprio le zampe sull’orlo; e don Abbondio vedeva 
sotto di sé, quasi a perpendicolo, un salto o, come pensava lui, un precipizio. – Anche 
tu – diceva tra sé alla bestia – hai quel maledetto vizio d’andare a cercare i pericoli, 
quando c’è tanto sentiero! 2 

Un passo dei Promessi sposi, come immagine, tanto per dire la cosa dal 
punto di vista della posizione: stare in un luogo o un altro, cambia le 
mappe. Se la Parola convoca e apre a una dimensione di libertà che è 
vita, perché è “un altro o un’altra (…) che per brevità chiameremo dio”3 

a pronunciarla, aprendo solchi nella pagina e nella terra, ci sono però 
condizioni particolarmente opportune per ascoltarla/ accoglierla. Tali, mi 
sembra, possono essere le periferie come luoghi altri, tale può essere, in al-
cuni casi, anche il “semplice fatto” di essere donne in un sistema religioso 
che le apprezza “a certe condizioni”, di solito piuttosto patriarcali. Tale 
sicuramente è la condizione che permette di vivere una qualsiasi forma 
di marginalità come punto di vista che mette in discussione i centri e li 
relativizza4.Tutte queste possibilità, però, non sono sempre possibili come 
scelta, ma spesso solo assumibili come condizione: e tuttavia c’è ancora 
uno spazio per scribi (si può usare in senso inclusivo?) fatti discepoli/e del 
Regno, che tirando fuori cose nuove e vecchie dal tesoro presso il quale è 
anche il loro cuore, danno spazio e parola anche alle mule. Permettendo 
così che la Parola irrompa rompendo i recinti e disegnando confini per-
meabili, in cui trova casa l’Orizzonte.

Terre di mezzo

Mi piace poi utilizzare un’espressione oggi molto in voga, quella dell’essere 
in “terra di mezzo”. Di tale condizione si potrebbe individuare un’imma-
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gine in una pericope evangelica: Lc 9,51 segna l’inizio del viaggio verso 
Gerusalemme, quando ormai il caso si è fatto serio ed è istruito il conflitto 
con l’istituzione – cifrata da tempio/scribi/farisei e, in fondo, premiata dal-
la folla. Ci si aspetterebbe, dato il contenuto e la modalità dell’annuncio di 
Gesù (a esempio, la pericope della “peccatrice”…) che, appunto, sconfina, 
che i samaritani, di là, potessero accoglierlo a braccia aperte… Invece, si 
potrebbe dire con Augé, i confini non si eliminano, si ri-tracciano:

Molte culture hanno simbolizzato il limite e il crocevia, luoghi particolari in cui 
si gioca una parte dell’avventura umana quando uno parte dall’incontro dell’altro 
[…] le frontiere non si cancellano, si ritracciano[…] La frontiera, in questo senso, ha 
sempre una dimensione temporale: è la forma dell’avvenire e, forse, della speranza.5

L’identità discepolare chiede di abitarli, di vivere in terre di mezzo, toc-
cando o attraversando la terra contaminata di Samaria e andando comun-
que verso Gerusalemme. Questo stare “in terra di mezzo” adempie pro-
babilmente lo statuto itinerante dei discepoli che non hanno dove posare 
il capo, che non si possono voltare indietro, non nel senso moralistico, 
volontaristico del termine, ma nella profondità di una vocazione come 
benedizione e custodia, cui il centuplo è “accordato come promesso”6 Da 
qui, credo, potrebbe partire anche la narrazione del molto che ho imparato 
vivendo con Romnia e rom, appunto, in terra di mezzo. Non posso però, 
trascrivendo, far altro che rimandare a quanto è pubblicato online in Per 
amore del mondo, di Diotima.

I moltiluoghi occultano l’emarginazione?

Questa è la storia di una casa: ci hanno abitato in molti. è stata Baba, nostra non-
na, a farne uno spazio in cui vivere […] Ci credi che lo spazio può dare la vita, o 
toglierla, che lo spazio ha potere? 7

Immagino che il testo citato qui in esergo rappresenti lo sfondo stes-
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so di questo convegno e di chi lo ha immaginato. Anche per me, nel 
mio luogo di mezzo fra terre appartenenze e culture, è stato ed è molto 
importante. Il margine può essere infatti anche confine, punto di vista, 
possibilità di ridisegnare il tutto. Così si configura nello scritto “program-
matico” di Gloria Jean Watkins, scrittrice afroamericana che ama firmarsi 
con il nome della mamma e della nonna (bell hooks). In Elogio del mar-
gine distingue marginalità, come condizione semplicemente imposta da 
strutture oppressive, e margine, come luogo accolto per un’altra visione, 
possibilità che solo il confine può dare, il confine amato come spazio di 
elaborazione di pensiero, mai totale appartenenza alla città e perciò sua 
possibile anche se a volte dolorosa apertura:

Il mio è un invito deciso. Un messaggio da quello spazio al margine che è luogo di 
creatività e potere, spazio inclusivo in cui ritroviamo noi stessi. Margine come luogo 
di resistenza.8 

Il tema della resistenza è presente anche in altri saggi della stessa autrice, 
in connessione con il tema della casa di sua nonna: la casa della nonna era 
luogo di cura per i “piccoli”, maschi e femmine, e per gli adulti. Lo era con 
enorme fatica, in un mondo di ingiustizia e in una modalità che sarebbe 
potuta sembrare unicamente l’attuazione di quel nesso natura/ruolo di cui 
vive il patriarcato. E invece lo era, secondo Watkins, come scelta consape-
vole della nonna e delle altre donne, scelta pratica che diventava così luogo 
di resistenza politica:

Resistenza alla radice, che deve significare qualcosa di più di semplice resistenza alla 
guerra. Si tratta di resistenza a qualsiasi cosa assomiglia alla guerra. Allora, forse, 
resistenza significa opposizione, non lasciarsi invadere, occupare, assalire e distrug-
gere dal sistema. 9

La casa non viene vissuta unicamente come luogo di utilità, ma anche 
come spazio gratuito di bellezza, dunque come possibile estetica di resi-
stenza:
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Questa è la storia di una casa: ci hanno abitato in molti. È stata Baba, nostra non-
na, a farne uno spazio in cui vivere. Era convinta che il nostro modo di vivere sia 
plasmato dagli oggetti, da come li guardiamo, da come occupiamo lo spazio intorno 
a noi. Era convinta che noi siamo plasmati dallo spazio. Da Baba ho appreso il senso 
estetico, l’aspirazione alla bellezza che – per citare le sue parole – è un malessere del 
cuore che rende reale la nostra passione… Guarda, mi dice la nonna, che cosa fa la 
luce al colore! Ci credi che lo spazio può dare la vita, o toglierla, che lo spazio ha 
potere? 10 

Pensare i processi, ridisegnare le mappe

Certo questa visione – che a me pare conservi comunque il suo fasci-
no – non è così dinamica e plurale, come altre più recenti, che invitano 
a “pensare i processi” e a “ridisegnare le mappe”(Rosi Braidotti). Abitare 
un mondo in cambiamento, in continuo trapasso di scenari e frontiere11, 
diventa allora un compito etico e estetico:

Questi sono tempi strani e strane cose stanno accadendo. Tempi in cui i cambiamenti 
si susseguono a ondate sempre più ampie, anche se irregolari, con il conseguente, 
simultaneo manifestarsi di effetti contraddittori. Tempi di mutamenti velocissimi 
che non cancellano la brutalità dei rapporti di potere, ma per molti versi li intensi-
ficano, portandoli a un punto di implosione. Vivere in un’epoca di mutamenti tanto 
accelerati può essere elettrizzante, ma il compito di rappresentarli a noi stessi e di im-
pegnarsi positivamente a fronte delle contraddizioni, dei paradossi e delle ingiustizie 
che essi generano è una sfida continua… Se non si ama la complessità è impossibile 
sentirsi a casa nel ventunesimo secolo.12

Da centro/periferia a “moltiluoghicontemporaneamente”

Attualmente mi sembra che la situazione, plurale in tutte le dimensioni, 
trovi troppo angusto lo schema binario che contrappone “centro” e “mar-
gine” e, sulla scorta della mappa concettuale elaborata da Foucault sempre 
negli anni Settanta, riscoprono in epoca più vicina a noi una prospettiva 
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plurale. La città appare così in realtà una dimensione fatta di più luoghi, 
come ben esprime Tosi Cambini nel testo di antropologia di chi vive in 
strada:

Ogni individuo dà alla città la forma che rispecchia quella dei propri percorsi, è tale 
forma che fa nello stesso individuo la città concreta, la città che egli vive. Non si ha 
la città se non nei nostri – di ognuno – luoghi della città.13

Questa visione – detta anche dei luoghi altri o eterotopia, si connette dia-
letticamente a quella di nonluogo, “uno spazio che non può definirsi né 
identitario, né relazionale né storico”14 ed è spesso accostata alla visione di 
Agamben sul campo-raccolta-lager, che rappresentando un’eccezione alla 
legge di sovranità territoriale alla base degli Stati moderni, evoca la nuda 
vita e mette in discussione la pretesa di totalità della concezione stessa di 
stato15. 
Dell’idea di nonluogo fa parte anche la sospensione dei diritti e una qual-
che forma di invisibilità postulata, ma nello stesso tempo il nonluogo – sia 
esso il “campo di permanenza temporanea” o raccolta in cui sostano in 
visibile invisibilità i “nonSchengen”, sia esso l’isola di alterità rappresen-
tata dalla donna al semaforo o da Mariella alla stazione – diventa anche 
visibile. 
Ma quello che nelle mappature “ufficiali” di una città è considerato “non-
luogo”, è in realtà luogo altro 16.
Proprio per questo il gioco di specchi, per così dire, tra visibile e invisibile 
dice anche qualcosa della città. Le città invisibili è il titolo di un’opera di 
Italo Calvino e la felice espressione fornisce perciò spunto a diverse idee di 
città plurale e “visibile”, dalle foto di città esposte nella mostra che alcuni 
anni fa Napoli ha dedicato al fotografo Mimmo Jodice 17, alla architettura 
di Renzo Piano, così spiegata alla Triennale di Milano: “La città di Pia-
no propone un’idea di spazi multifunzionali che traducono l’irrequietezza 
della contemporaneità attraverso l’esaltazione della complessità, della tra-
sparenza e della permeabilità”.18
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E tuttavia:
È delle città come dei sogni: tutto l’immaginabile può essere sognato ma anche il 
sogno più inatteso è un rebus che nasconde un desiderio, oppure il suo rovescio, una 
paura. Le città come i sogni sono costruite di desideri e di paure, anche se il filo del 
loro discorso è segreto. 19
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La casa e la strada: le diversità ci appassionano

A cura del Gruppo donne Cdb Oregina – Genova

Dalla introduzione al laboratorio

Tra la parola e la scrittura non ci dovrebbe essere contraddizione: ciò che 
leggiamo vuole essere una parola viva non congelata, aperta alla comuni-
cazione tramite il racconto. Lo scritto rappresenta una testimonianza dei 
diversi incontri tra noi. 
Il conflitto che viviamo nella casa e nel mondo esterno – la strada – può 
essere “narrato” come esperienza non solo personale, non solo di confron-
to, ma soprattutto come segno di adesione alla realtà più vasta e profonda 
che ci attraversa. Il racconto dovrebbe diventare come una lente d’ingran-
dimento, una prospettiva di relazione, di lavoro. La narratrice prende la 
distanza dal contenuto della narrazione ed è possibile uno sguardo libero 
dagli schemi tradizionali che aiuta a cogliere aspetti sorprendenti anche 
nel ripetitivo quotidiano.

Il desiderio di trascendenza, l’esperienza e la sete di conoscenza, la ricerca di valori che 
ci proiettino verso un contesto più ampio e inclusivo, i sentimenti, la sessualità vissuta 
spontaneamente e non subita violentemente, quindi il valore dato  ai rapporti tra donne, 
tra uomini e donne, l’esperienza della maternità come relazione speciale, l’esercizio e la 
scoperta dell’arte e della musica, il rapporto con la natura e la sua scoperta quotidiana (al 
telescopio come al microscopio), la visione e il gusto per cose belle che ci attirano, uno 
stato di estasi (distacco) di fronte alle meraviglie del mondo, i paesaggi che ci circondano 
e anche uno stato di “follia positiva” come condizione mistica, ma anche come ribellione 
verso coloro che maltrattano le persone, gli animali e la nostra terra, quindi, in buona 
sostanza, un anelito all’armonia e all’amore: ecco ciò che, secondo me, ha motivato nei 
millenni e motiva ancora oggi la ricerca di una dimensione “altra” da quella umanamente 
conosciuta, uno spazio chiamato convenzionalmente “spirituale”, un divino che parli con 
il cuore, ma che sia anche connesso alla dimensione della giustizia.
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Dalle origini più antiche dell’umanità, donne e uomini, consapevoli dei propri limiti ma 
spinti dalla necessità di superamento del limite, vanno alla ricerca di soddisfazioni, di 
risposte al bisogno del divino. Per la nostra cultura europea e mediterranea, prima c’è 
stato il culto della Grande Madre, generatrice della terra, risalente al periodo Paleolitico 
(preistoria) e sviluppatosi originariamente nella Mesopotamia e nell’Anatolia, poi il culto 
di DEI e DEE sviluppatosi successivamente, in territorio assiro-babilonese, egizio e poi in 
quello greco e romano.

Forma ‘narrata’ del divino • Per i nostri remoti antenati la natura stessa diventa 
espressione delle divinità: tutto il creato è stato voluto e realizzato per mano divina e quin-
di lo rappresenta: l’uomo e la donna vengono chiamati “figli/e di Dio”, ma anche gli altri 
esseri viventi, gli animali e i vegetali, e anche il mondo che apparentemente non muta, le 
montagne, i mari, i vulcani, i fiumi, diventano soggetti e/o attributi di divinità; divinità 
che si diversificano tra di loro, che esprimono le componenti di genere, che appagano 
esigenze di vita e motivano anche conflittualità presenti nelle relazioni interpersonali. (…) 
Si costruiscono i miti e si inizia un processo di narrazione della condizione umana in re-
lazione con il divino: una narrazione che diventa strumento di comunicazione, mezzo per 
affermare la conoscenza, “un fermo immagine” perché non scappi di mente ciò che si vive 
o si prova, per trasmettere ad altri il sentire, per convincere le altre/gli altri, ma anche per 
identificarsi, e riconoscersi: la narrazione si tramanda, si consolida, diventa storia. 
Il potere da subito userà la narrazione, e quindi anche i miti, il teatro e i poem i epici, per 
espandere e affermare la cultura ufficiale alla quale i popoli sono omologati. (…)

Il Dio supremo: religioni patriarcali e narrazioni • Solo intorno al 2000 a.C. nel-
le stesse aree mediorientali che videro il sorgere delle religioni della Dea, si sviluppa il 
culto verso un DIO superiore agli altri dei minori. È Yahweh del popolo ebreo, un Dio 
Creatore, Signore e Padre, che soppianterà le molteplici figure femminili e maschili degli 
dei per affermarsi nei secoli attraverso le religioni monoteiste abramitiche, in quanto 
riconoscono in Abramo l’unico capostipite dei popoli eletti: l’Ebraismo, il Cristianesimo 
e l’Islam. (…) L’idea di Yahweh ha subìto lo sviluppo più esteso di tutte le teorie umane 
su Dio.(…). Il substrato culturale di notevole spessore, (egizi, sumeri, assiro-babilonesi, 
fenici) forma la base delle religioni del mediterraneo, in continuità col passato a ‘marcare’ 
la stratificazione della cultura mediorientale fusa con quella ellenistica altrettanto ricca di 
deità e di narrazioni. Nelle religioni cosiddette ‘patriarcali’ si attribuisce particolare valore 
alla vita religiosa che diventa un ‘approdo’, una guida verso la liberazione dei popoli, un 
“rifugio” per gran parte dell’umanità, ma anche una disciplina regolatrice dei rapporti 
sociali e politici: è in questo contesto che si sviluppano le grandi narrazioni religiose. 
Viene portata avanti una condizione mista degli attributi di Dio: da un parte la severità, 
la durezza, la disciplina dall’altra la misericordia, l’amore paterno, la gratuità.
Le religioni strutturate e disciplinate, sono anche luoghi di cultura e, istituzionalizzate, 
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diventano luoghi del potere: ed è in quei contesti che nasce la “narrazione canonica uffi-
ciale”, assunta dalle gerarchie religiose come direttiva, anche con l’intento di nascondere il 
più possibile la narrazione spontanea, la letteratura non canonica e quella orale, in genere 
tramandata in contesti marginali e di debolezza politica e sociale, di cui solo recentemente 
grazie a ricerche archeologiche mirate siamo venuti a conoscenza. Diventa anche impor-
tante narrare di soggetti, generalmente maschi, che vengono riconosciuti come profeti e 
salvatori, e spesso vengono chiamati e identificati col divino: il patriarcato individua i figli 
dell’uomo o figli di Dio. Nessuna religione patriarcale è immune dalle narrazioni sugli 
uomini divinizzati, che nel tempo si affermano e orientano la “tradizione”, così come i testi 
sacri o canonici che parlano della vita e della testimonianza di persone eccezionali: Mosè, 
Gesù e Maometto vengono narrati nei libri sacri come condottieri o profeti, comunque 
persone che fanno da tramite, e sono quindi rivelatori, del divino patriarcale.
Nel Cristianesimo viene esaltata e, in un certo senso, “divinizzata” anche la madre di Gesù, 
Maria di Nazareth, che diventa elemento d’intercessione presso di lui per l’intera umanità. 
Vi sono, tuttavia, limitate ‘narrazioni sacre’ su Maria, al di là di ciò che è scritto nei testi 
canonici. La teologia femminista solo recentemente ha voluto affrontare la lettura storica 
della figura di Maria per riscoprirne valori e modelli di vita. Anche quei libri denominati 
‘Vangeli dell’infanzia’ che narrano poeticamente dell’infanzia di Gesù e quindi ci lasciano 
maggiori informazioni su Maria, e sono tra l’altro i più conosciuti fra gli apocrifi, non 
sono considerati fonti ufficiali cui fare riferimento in ambito ecclesiale. Tuttavia hanno da 
sempre ispirato poeti e pittori: anche Fabrizio De André in “La buona novella” narra di 
Maria partendo dai Vangeli apocrifi. 

I libri sacri • Considerando dunque il libro scritto come il maggiore strumento di 
narrazione religiosa, vediamo che ogni religione ha i suoi testi di riferimento: il Buddismo 
ha i suoi Canoni, l’Induismo i Veda, il Zoroastrismo ha l’Avesta, l’Ebraismo e il Cristia-
nesimo hanno la Bibbia, l’Islam il Corano. Questi testi sacri non sono solo ‘rivelazioni e 
comandamenti divini’, sono soprattutto narrazioni delle storie dei popoli e documenti 
contenenti ideologie e direttive comportamentali, smuovono in noi un singolare immagi-
nario e simbolico e hanno anche funzione, diciamo così, terapeutica. (…) Spesso nei libri 
sacri si trovano narrazioni di uomini che conducono i popoli verso sentieri di liberazione, 
di superamento del limite, della condizione di schiavitù e povertà; in essi si raccontano di 
uomini e donne che riscattano la condizione umana, vengono riconosciuti come “mandati 
da Dio” oppure “figli di Dio”: Mosé e Miriam, i patriarchi e le matriarche del popolo 
ebreo, Giovanni il Battista e Gesù di Nazareth, Maometto e i suoi profeti. La narrazione 
delle profezie e delle relazioni con il divino non avviene solo con gli scritti ma anche con 
la trasmissione orale e con le immagini: la parola, soprattutto quella delle donne, e l’icono-
grafia sacra. Per il Cristianesimo però, la scrittura (che viene chiamata, guarda caso, Parola 
di Dio in quanto ispirata) e la rappresentazione iconografica rimangono il maggiore e più 
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diffuso mezzo per rappresentare la visione di Dio. Invece sia nell’Ebraismo che nell’Islam, 
essendo vietata la rappresentazione di Dio, ci si affida ai libri sacri, e alla rappresentazione 
grafica degli elementi naturali del creato, nei suoi mondi animale e vegetale, da valorizzare.
(…) È difficile contestualizzare storicamente i testi sacri, capire il linguaggio e il messaggio 
con riferimento alle condizioni di chi scrive e spesso, troppo spesso, anche nel linguaggio 
corrente e nella cultura dominante, si attribuiscono ai testi valore di legge, indicazione uni-
voca di comportamenti dottrinali e raramente ci si discosta dall’interpretazione letterale 
dei testi. L’esegesi dei testi è una disciplina di studio che, come metodo, è utilizzata ancora 
da pochi studiosi e nelle scuole di religione o catechistiche, gli stessi insegnanti sono spesso 
impreparati ad affrontare la lettura storico-critica del testi sacri e si affidano e tramandano 
la lettura tradizionale. 

Le narrazioni delle donne • L’interpretazione della narrazioni sacre è quasi sempre 
stata una prerogativa delle gerarchie clericali maschili che l’hanno usata a vantaggio del 
consolidamento del loro potere: ma nei secoli spesso si sono fatte breccia le donne che 
hanno svolto un ruolo non indifferente di lettura e critica delle grandi narrazioni: si tratta 
di una lunga, e forse non abbastanza conosciuta, tradizione interpretativa. 

“(…) Non meno impegnativa appare la questione del canone: concetto ecclesiologico, 
normativo e formativo per la comunità (…) per quel che riguarda l’area cristiana, 
i testi ‘ispirati’ sono canonici nella loro integrità? E ogni singola frase è canonica? 
Domande che nascono dall’uso fondamentalista e positivista che si è fatto e che si 
può fare del testo sacro, allorché ci si soffermi su singoli brani senza distinguere lo 
spessore delle specifiche affermazioni, senza sensibilità ermeneutica.(…) Alla deli-
mitazione canonica, tuttavia, fanno da contrappeso le modalità che consentono alla 
Parola immodificabile di continuare a essere parlante. Il Libro chiuso relativamente 
a possibili aggiunte, rimane aperto nei suoi significati e nei suoi sensi. Se il canone 
è chiuso, infatti, l’interpretazione è aperta, soggetta a un continuo divenire delle 
dinamiche della storia. (…) Superare una visione riduttivamente intellettualistica 
della rivelazione significa aprirsi a una intelligenza dinamica della fede, non solo 
non appiattita sul piano conoscitivo, ma anche capace di inglobare affettività ed 
emozioni. (…) La tradizione, infatti, non è pura e meccanica trasmissione: essa 
conosce rinnovamento e fecondità perpetua, sviluppo che la arricchisce dal di dentro 
e richiede la ricezione attiva di un soggetto vivo, incarnato in uno specifico contesto 
socio-culturale”. (Donne e Bibbia. Storia ed esegesi, a cura di A. Valerio – Edizioni 
Dehoniane Bologna 2006).

Le donne, i gruppi di donne cristiane, nelle riunioni di gruppo o nel contesto più famiglia-
re nelle quali sono a loro agio, scelgono la trasmissione della tradizione attraverso la parola: 
come facciamo anche noi oggi perché abbiamo necessità di continuare a trasmettere le 
nostre narrazioni.
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Le nostre narrazioni oggi: diversità dal canone • Questa capacità e voglia di uo-
mini e donne di narrarsi, di narrare la relazione umana e con il divino, nasce anche dalla 
consapevolezza della propria morte, quindi del proprio limite e della necessità di andare 
oltre la morte; la narrazione della propria vita in relazione con il divino viene tramandata 
e assume anche una funzione terapeutica, di convinzione-soddisfazione che la propria vita 
non sia vana. 
La narrazione consente anche di distaccarsi dalla storia di vita, talvolta dolorosa, quindi 
essa lenisce il dolore e alimenta la speranza, tende a estendere l’esperienza a coinvolgere 
altri soggetti a comunicare con i nostri simili e ci fa sentire meno sole: – il narrare la storia 
di un popolo diventa scelta importante per la sua finalità sociale; – il narrare di sé, invece 
diventa importante, come il coinvolgersi nelle narrazioni altrui, l’identificazione e l’emula-
zione nella narrazione altrui danno senz’altro la possibilità di scoprire se stessi. (…)
Ma le donne fanno narrazione non solo attraverso gli scritti o la parola parlata a partire 
da sé: le donne fanno narrazione e stabiliscono nuove relazioni tra donne, attraverso il 
linguaggi del corpo: la biodanza, i gesti affettivi, il canto e la musica, la testimonianza poli-
tica e la partecipazione ai cortei, la danza dalla più pacata alla più sfrenata……anche se la 
scrittura resta la strumento più diffuso. La scrittura di narrazione è come ogni linguaggio 
del corpo un valido strumento di comunicazione. 
(…) Conosciamo donne dell’antichità che sono state esempio di superamento della condi-
zione di vita subalterna al maschile: donne che hanno scelto la strada rispetto alla casa, che 
si sono spese per gli altri, per la comunità, che hanno affrontato viaggi e sono state artefici 
di scelte di vita trasgressiva. Ma anche donne che hanno utilizzato la propria casa come 
luogo di crescita personale e di gruppo: donne che hanno dato vita alle chiese domestiche 
nell’antico cristianesimo, donne che nel medioevo nei conventi hanno saputo sviluppare 
contesti di confronto e testimonianza cristiana non comune, in questo caso la casa è diven-
tata metaforicamente la strada su cui è avvenuto l’incontro con l’umanità. Oppure donne 
che sono state in bilico, sui confini, sul margine alla periferia del potere dove hanno creato 
nuovi ‘centri’, hanno fatto convergere l’attenzione verso nuovi fulcri. 
Tra tutte voglio ricordare la prima cristiana che si cimentò nella narrazione scritta della sua 
storia, fu la martire Perpetua (203 d.C.) la quale narra la sua condizione di prigionia con 
riferimento a un momento unico di liberazione e congiungimento con il divino: la morte 
che l’aspetta di fronte alla quale non ci sono più differenze di genere o di censo o di lingua. 
Le sue parole sono toccanti e sicuramente hanno avuto per lei una funzione terapeutica, 
essa termina auspicando che qualcuno curi il seguito della sua narrazione dopo essere 
morta in pasto alle belve.
Ma anche Ipazia (370-415 d.C. ) ad Alessandria d’Egitto, non cristiana e anzi vittima del 
fondamentalismo cristiano del vescovo Cirillo: Ipazia ha scelto non solo luoghi di cultura 
ma sovente l’incontro per strada con le persone. È bellissima l’immagine di lei che spiega la 
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costruzione geometrica dell’ellisse nella quale ci sono due centri e infiniti punti nell’ellisse, 
punti al contorno dei due centri: una filosofia della dualità non può non partire dall’ellisse.
Tra le mistiche voglio ricordare una genovese: Caterina Fieschi Adorno (1447-1510). Nel 
libro che narra la sua vita, il suo cammino spirituale viene delineato in maniera chiara 
come quello di una maestra solitaria, di una donna laica impegnata nel sociale. Il luogo 
del suo insegnamento spirituale fu l’Ospedale di Pammatone, il più grande aggregato 
ospedaliero genovese, del quale Caterina fu rettora e animatrice. (…) Alla sua narrazione 
si deve il Trattato sul Purgatorio dove il processo di purificazione dell’anima anziché 
partire dall’aldilà per annunciarsi in questa vita attraverso l’apparizione di defunti, parte 
dall’esperienza mistica e dal cuore, nel duplice senso fisico e simbolico. Non si tratta di 
un purgatorio geologico posto nelle viscere della terra, ma di un luogo anatomico, le 
viscere della donna (o dell’uomo) e quindi nel cuore (Paolo Fontana, Celebrando Caterina. 
Marietti ed. 1999).
E anche Domenica Narducci da Paradiso (Firenze): “Di Domenica Narducci, ‘ortolana’ e 
‘analfabeta’, come lei stessa più volte amava definirsi, colpisce al contrario la cultura non 
comune”. Così inizia il bel libro di Adriana Valerio sulla storia di Domenica nata nel 1473 
nella contrada Paradiso nei dintorni di Firenze, seguace di Savonarola, pur rimanendo una 
libera personalità, la quale diede vita a un “cenacolo” filosofico che ebbe forte influenza 
sulla vita pubblica fiorentina. (…) [Domenica da Paradiso. Profezia e politica in una mistica 
del Rinascimento, Fondazione CISAM, 1992].
Tra le donne colte dell’Ottocento che hanno scelto la casa e la strada contemporaneamen-
te, c’è Marianne Weber (1870-1954) in Germania: cristiana che, precursora del femmi-
nismo tedesco, sentì forte l’esigenza non solo di indipendenza economica, ma soprattutto 
di una ricerca personale, attraverso lo studio e l’impegno sociale. Il matrimonio con suo 
cugino Max, sociologo e filosofo, le offre la grande opportunità di una crescita culturale 
rara, ed è anche fonte di rinnovamento culturale per lui che, dopo un primo periodo di 
incomprensione, si coinvolge e asseconda le esigenze della moglie con la quale raggiunge 
una intesa interiore e di partecipazione emotiva. Anche nella loro casa si concretizzano 
incontri ad alto livello (anche Karl Jung li frequenta) che daranno a entrambi spunti per la 
ricerca e lo studio della filosofia, sociologia e psicologia studi che sono stati alla base degli 
scritti di Marianne sulla condizione della donna nel matrimonio e sulla sessualità. 
Ma anche donne di oggi cristiane e non, che hanno fatto scelta di vita significative: Anto-
nietta Potente di Pietra Ligure suora teologa domenicana: 

Oggi quando vogliamo affrontare le problematiche storiche e le problematiche dello 
spirito – le problematiche dello spirito sono anch’esse delle problematiche storiche – 
noi precisamente vogliamo abbattere tutti i muri che si sono andati formando lungo 
la storia. Il problema è oggi di aver formato una società divisa e non solo economi-
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camente. L’economia riflette nella nostra storia quotidiana tutta una mentalità che 
non è solo economica: riflette una filosofia, riflette un certo tipo di antropologia, un 
modo di pensare l’essere umano, un modo di pensare l’eco sistema: noi ci fissiamo su 
certi aspetti e pensiamo che il male grande sia la questione economica. È un male 
reale, però il sistema economico è solo un piccolo riflesso – piccolo anche se a noi 
sembra il mostro più grande – di tutta una mentalità e di tutta una spiritualità. 
(Antonietta Potente, La religiosità della vita, Icone, Roma 2003).

Tra le politiche: Sonia Gandhi (Lusiana, Vicenza 1946), che partita dall’Italia per l’India 
si coinvolgerà sempre di più nella vita di questa grande nazione di cui è diventata leader 
carismatica, Presidente del Partito del Congresso al potere in India, e punto di riferimento 
politico a livello mondiale. (…) E ancora: Teresita Gaviria Urrego Fondatrice e Presidente 
dell’Associazione Madres de la Candelaria di Medellin in Colombia, che sull’esempio delle 
madri argentine di “Plaza de Mayo”, dal 1999 si riuniscono settimanalmente con genitori, 
familiari, parenti di persone sequestrate, sparite, al fine di dare supporto giuridico, psico-
logico, logistico alle famiglie colpite da lutti nella guerra civile colombiana. 

Consapevoli quindi che la narrazione fa bene, che diventa momento 
centrale della vita degli uomini e delle donne, non solo la propria auto-
narrazione ma anche l’interpretazione della narrazione altrui, che stimola 
l’immaginario, sviluppa un’attività liberatoria, i simboli e i richiami del 
nostro stato più profondo e più sincero, questo nostro laboratorio l’ab-
biamo concepito come una serie di narrazioni personali, con la finalità 
esplicita, attraverso la lettura e interpretazione delle narrazione altrui o le 
narrazioni che ciascuna di noi compie (anche durante il percorso prepa-
ratorio) di voler fornire strumenti per una coscienza critica della nostra 
relazione di donne.

Catti Cifatte

Interviste, narrazioni…

Alcune interviste/narrazioni mettono in luce un elemento comune 
all’esperienza sia delle donne straniere sia di quelle italiane: la rilevanza 
della madre come “punto di ancoraggio” e di apprendimento sul mondo. 
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FATIHA • Mi chiamo Fatiha, ho 35 anni, sono nata a Casablanca in Marocco. Siamo 
in 10 tra fratelli e sorelle. Sono sposata e ho due bambine piccole che sono nate a Genova. 
Ora mi occupo di una signora invalida. In casa eravamo 10 tra fratelli e sorelle e la persona 
più importante per me è la mia mamma. Di quando ero bambina ricordo i giochi che face-
vo con le amiche per strada come nascondino, a rincorrersi, con la corda. Sono arrivata in 
Italia da sola per raggiungere mio marito. Ero poco responsabile, pensavo che sarebbe stata 
una vita facile, più ricca. Pensavo che i ragazzi non dormissero per tutta la notte perché 
questo raccontava chi tornava dall’Italia. È stata una vicina di casa che mi ha proposto di 
andare a Genova dove c’era lei. La mia idea era di andare a lavorare in un ristorante. Ho 
dei problemi con mio marito perché pensa in modo diverso da qua. Pensa che devo stare 
zitta e non discutere, ma io non sto zitta. Vado d’accordo con mia suocera, prima di venire 
a Genova vivevo con lei, ma ho litigato con la sorella maggiore di mio marito e così mia 
suocera stava dalla parte di sua figlia. Non ho amiche, per me sarebbe importante parlare 
con qualcuno, ma non ho il tempo perché lavoro e poi mio marito non è contento se sto 
tanto fuori casa, 1 o 2 ore sì, ma di più no. Non c’è nessuno che mi aiuta per le bambine, 
vanno all’asilo e se no le porto con me al lavoro. Avevo bisogno di lavorare e mi è capitato 
questo lavoro. Mi piacerebbe lavorare in un ospedale o in un ristorante.
Le difficoltà che ho avuto venendo in Italia è che quando si è in casa con i genitori pen-
sano a tutto loro, qui bisogna fare tutto, ma non ho avuto problemi di razzismo solo una 
discussione con una mamma all’asilo, una signora polacca. La cosa bella di essere in Italia è 
che sono libera di decidere quello che voglio fare come il vestire o poter andare a lavorare. 
Però questa libertà un po’ mi preoccupa per le ragazze giovani perché possono sbagliare 
e penso anche per le mie figlie. Comunque non tornerei nel mio paese. Penso che le mie 
figlie staranno meglio perché parlano italiano e studiano qui. Poi per le femmine ci sono 
tanti lavori.
Penso che avranno le stesse difficoltà che hanno i giovani per esempio a trovare lavoro, ma di 
più anche perché io non posso aiutarle. Quando la grande (5 anni) mi chiede spiegazioni, io 
non so darle e mi vergogno. Sono di religione islamica, secondo me la mia religione o forse 
come la insegnano dà poca libertà alle donne. Però ci sono anche cose positive per le donne, 
perché il Corano dice che bisogna trattare bene le donne, dice anche che è possibile dare uno 
schiaffo per farle capire che ha sbagliato ma solo dopo averla rimproverata più volte. Le mie 
bambine sono ancora piccole, solo la più grande mi fa qualche domanda quando vede la tv 
araba. Non ci sono problemi per me a essere musulmana in Italia. Solo che in Marocco è più 
semplice perché tutti fanno la stessa cosa. Per esempio per il ramadam le banche o gli uffici 
chiudono alle tre, si lavora meno e si può rispettare il digiuno. Poi il giorno festivo è il venerdì. 
Secondo me stando in altri paesi si cambieranno alcune cose della religione, per esempio il 
modo di vestirsi. Io non vedo tante differenze con i cristiani che credono come noi in un Dio 
unico. Avere una moschea a Genova è bello, ma si può anche pregare a casa.
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LILIAN • Mi chiamo Lilian, ho 44 anni, sono nata in Equador a Porto Viejo vici-
no a Guaiquil. Ho studiato Scienze dell’Educazione per insegnare alle superiori storia e 
geografia. Ho lavorato come insegnante, come segretaria in un’azienda farmaceutica e in 
un negozio proprio. Ho tre figli, due grandi con me e una piccola in Equador. Lavoro 
facendo assistenza agli anziani. Frequento il gruppo “Donne latino-americane” per aiutare 
l’inserimento nella società italiana. Frequento la parrocchia e anche la chiesa di S. Caterina 
con la messa in spagnolo. In casa eravamo 10 fratelli e sorelle. Mio papà è morto che ero 
piccola. Ho ammirato tanto mia madre che a 45 anni si è trovata vedova con tanti figli, ci 
ha fatto studiare tutti fino alla laurea, e ci ha sempre spinto a studiare. Quando ero piccola 
mi piaceva molto colorare, lavoravo all’uncinetto e avevo imparato a dipingere le unghie e 
a fare i dolci. Mia mamma era contenta perché mi vedeva come una donnina. Mi è sem-
pre piaciuto ballare e una cosa che mi dispiace è di non aver mai partecipato a un gruppo 
folcloristico del mio paese che ammiravo tanto.
Sono venuta a Genova perché le amiche mi avevano detto che si trovava lavoro come ba-
dante o colf, ma speravo che sapendo fare tante cose di trovare un lavoro che mi piacesse 
di più.
Sono separata, vivo con i miei figli, e mantengo un buon rapporto con la mia famiglia di 
origine, in particolare con mia sorella maggiore che è per me come una mamma e che mi 
tiene mia figlia piccola al mio paese.
Per me è molto importante avere le amiche a Genova perché parlo con loro, mi confido, 
mi sfogo e anche piango per telefono. Quando ho avuto bisogno di aiuto mi sono rivolta 
a una amica. Ho avuto anche una breve esperienza lavorativa con delle colleghe e mi sono 
trovata bene.
Il lavoro che ho fatto oggi mi è capitato, mi piacerebbe cambiare lavoro perché accudire 
gli anziani è faticoso anche mentalmente. Mi piacerebbe lavorare in ufficio e per questo 
sto andando a scuola per prendere un diploma per questo lavoro. Ma ora devo lavorare 
così per la famiglia.
Non ho avuto problemi a inserirmi in Italia però qualche amica ha subìto forme di razzi-
smo, di essere considerate persone inferiore. La difficoltà più grande è che non ho qui la 
mia famiglia. Però in Italia sto meglio perché c’è più ricchezza, meno delinquenza e quindi 
si è liberi di andare dove si vuole. Poi il ruolo della donna nel mio Paese non è come in 
Italia, c’è una società ‘machista’. Un’altra cosa che mi manca è l’apertura, l’accoglienza per 
gli amici e i vicini, per esempio si può andare in casa di altri a qualunque ora, anche per 
pranzo o cena, mentre qui bisogna telefonare prima di andare a trovare qualcuno e con i 
vicini non ci sono rapporti.
Come ho detto ho iniziato a studiare per migliorare e realizzare il mio desiderio di fare un 
altro lavoro, ma penso di tornare in Equador, e penso che i miei figli resteranno in Italia. 
Avranno una vita diversa dalla mia, perché crescono come italiani, con gli stessi problemi 
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di lavoro degli altri giovani. Il mio figlio maschio (circa 20 anni) vive la sua vita staccata da 
noi e così perde il legame con la famiglia e il paese di origine. Secondo me per le ragazze è 
più difficile l’inserimento rispetto ai maschi perché le donne danno più giudizi per esem-
pio su come una si veste e hanno più pregiudizi sulle straniere.
Sono di religione cattolica. La religione ha influenzato la mia vita sul tema del divorzio, 
i preti mi dicevano di aver pazienza e di sopportare per il bene della famiglia. La chiesa è 
maschilista, Gesù non condanna le donne, ha un atteggiamento positivo di aiuto. Vado in 
chiesa spesso, più che al mio paese. I miei figli frequentano amici di altre religioni cristiane 
(Testimoni di Geova e Evangelisti), io sono contenta perché sono bravi ragazzi e propon-
gono comunque un modo di vedere giusto, una strada buona.
Per come vedo io la costruzione della moschea nel nostro quartiere penso che per loro è 
una cosa buona, però non devono essere prepotenti e volere a tutti i costi, se gli Italiani 
non la vogliono hanno diritto di non farla fare. I musulmani sono persone chiuse nelle 
loro idee, per esempio sulle donne.

MARY • Mi chiamo Mary, ho 36 anni, a Jaffna in Sri Lanka, ho studiato fino alla 
classe 10°, faccio la casalinga sono sposata, ho 2 bambine. Ho 2 sorelle e un fratello anche 
loro emigrati, tranne una che sta con mia mamma.
Di quando ero piccola ricordo che mi piaceva andare in bicicletta e giocare con le bambo-
le, giocavo in casa o in giardino con le amiche. Mi piaceva anche molto studiare, studiavo 
dalle suore e mi sarebbe piaciuto diventare suora, ma mia mamma non voleva. La persona 
più importante per me è stata mia mamma. Ancora ora la penso molto e le telefono spesso, 
le ho detto di venire a Genova ma non sta tanto bene e fa troppo freddo.
Con mio marito sto bene e ho buoni rapporti anche con mia suocera che mi considera 
come una figlia. Ho alcune amiche del mio paese che abitano qui, ci vediamo insieme 
alle famiglie perché anche loro hanno bambini, però non possono aiutarmi se ho bisogno 
perché anche loro non sanno a chi lasciare i figli. Quando abbiamo avuto bisogno che la 
più piccola è stata in ospedale facevamo i turni io e mio marito. Anche per questo non ho 
mai lavorato fuori. Adesso che le bambine sono più grandi potrei trovare lavoro, ma non è 
facile perché non so fare molto, solo pulire.
Sono arrivata a Genova quando mi sono sposata, mio marito era già qua, non ho avuto 
problemi d’inserimento. Sono molto contenta di essere in Italia, non vedo nessuna cosa 
negativa è tutto tranquillo. Nel mio Paese oltre alla mancanza di lavoro ci sono tanti pro-
blemi legati alla guerra, rapiscono i bambini per i soldi. Per chi parla tamil come le nostre 
famiglie ci sono solo problemi, così non è per i cingalesi. Non voglio tornare, anche mio 
papà e mia mamma mi dicono di non tornare. Penso che anche per le mie figlie sia bene 
stare a Genova e anche da grandi si troveranno bene. Sono di religione cattolica, mio 
marito è hindu. Vado sempre a messa e non cambio, però mi piace la religione hindu per 
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la sua storia e poi perché i cristiani stanno zitti mentre nella religione hindu si canta e si 
danza. Per me la religione cattolica è come la mamma, la religione hindu è come un’amica.
Una festa importante per gli hindu è il capodanno che si celebra a gennaio. Si ringrazia 
il dio sole perché dopo le piogge arriva la bella stagione. A novembre o dicembre c’è la 
raccolta del riso, questo riso nuovo viene cotto in una giara di latte dolce il giorno di capo-
danno all’alba fuori casa. Se il liquido del riso che bolle esce a sinistra porta bene. Quando 
il riso è cotto, un poco viene appoggiato per terra su una foglia di banano e profumato 
con frutta, viene messo un bastoncino d’incenso in piedi nel riso e il resto si mangia tutti 
insieme. È un ringraziamento al sole.
Un’altra festa è a ottobre, si chiama Navarattiri. Si celebrano tre dei per tre giorni ciascuno. 
Sono il dio della forza, della ricchezza, della musica e della danza.
Alle mie bambine insegniamo la religione hindu. Se poi vorranno scegliere diversamente 
per noi non ci sono problemi. Mio marito va spesso al Santuario della Madonna della 
Guardia vicino a Genova, per lui è come andare in un tempio hindu. Dice che Dio è 
uguale dappertutto. Per quanto riguarda la costruzione della moschea nel nostro quartiere 
io non sono d’accordo. Devono farla lontano dalla città, in campagna perché è rumorosa 
e disturba vicino alle case e anche vicino alla scuola. In Sri Lanka le donne non possono 
entrare nelle moschee, devono stare fuori. Poi c’è anche paura per il terrorismo. Mi pia-
cerebbe che facessero un tempio hindu vicino, perché adesso dobbiamo andare a Savona. 

a cura di Silveria Bosso

Una siciliana a Genova: mia madre nella mia vita • “È arrivata una lettera di Ange-
lina, venite, ve la leggo!” Così diceva mio nonno agli amici del Circolo di Caltanissetta e 
tutti ascoltavano le parole di mia madre, che, appena sposata, si era trasferita nel 1926 a 
Genova. Erano lettere vivaci, ricche di descrizioni della città e delle Riviere di cui descrive-
va le bellezze naturali e non mancavano accenni alle novità e alle abitudini diverse, per le 
quali nutriva curiosità e desiderio di capire.
Mio nonno mi parlava di queste lettere ed ebbi la fortuna di leggerne qualcuna: erano 
scritte benissimo, con una prosa scorrevole e avvincente.
Mia madre… la sua voglia di sapere, la sua intelligenza, la sua sensibilità, il suo amore 
per le lettura… la sua disperazione, i suoi pianti quando le fu proibito di frequentare le 
scuole superiori: fece solo la sesta classe e poi prese lezioni di violino e di ricamo. Secondo 
la mentalità di allora, il destino di una donna era quello di essere una buona moglie e una 
buona madre: a cosa le serviva lo studio?
Quante intelligenze sprecate… quante frustrazioni… Come è stato sempre faticoso per le 
donne affermarsi e farsi accettare come esseri pensanti!
Per questo mia madre ha sempre rifiutato la condizione di sola casalinga, ma ha collabo-
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rato con mio padre che, oltre a insegnare computisteria e ragioneria, era amministratore 
giudiziario; imparò, infatti, a scrivere a macchina per aiutare o sostituire la segretaria. Di-
ceva sempre a me e a mia sorella che dovevamo renderci indipendenti anche nei confronti 
del marito. “Non dovrete mai essere costrette a chiedere i denari per comprarvi le calze…” 
(questa frase la sento ancora nelle orecchie).
Un’altra cosa che ricordo è che ha dato ai noi figli un raro esempio di armonia coniugale, 
non discutendo mai davanti a noi con mio padre, che l’adorava e la rispettava. Era anche 
lei antifascista e quando la guerra stava per finire mi spiegò che quelle strane persone 
che entravano a casa nostra in ore impossibili, non potevano svolgere alcuna attività non 
essendo iscritte al Partito Fascista e vivevano dell’aiuto di amici o facendo qualche lavoro 
di nascosto. Per loro c’era il pasto assicurato e, all’occorrenza, un letto sempre pronto. 
Ricordo Adele Faraggiana, che di notte dava lezioni di inglese a mio padre; dopo la guerra 
ricoprì posti di rilievo nei partiti di sinistra e scrisse la sua biografia di perseguitata nel 
libro “Garofani rossi”. Quando rimase vedova nel 1943 a quarantadue anni e con quattro 
figli, la mamma si trovò in una situazione finanziaria molto tragica, perché mio padre, 
libero professionista e insegnante non di ruolo, non aveva diritto ad alcuna pensione. Fu 
costretta quindi a vendere i due appartamenti di Genova e i terreni ereditati dal padre in 
Sicilia e decise di trasformare la nostra abitazione, situata nel centro della città e composta 
di dieci vani, in una pensione. Quando le camere rimanevano sfitte, nascondendo la sua 
preoccupazione, ci incoraggiava a sperare e a non vedere tutto nero. E questa visione non 
pessimistica della vita me lo sono portata sempre dietro nella mia esistenza.
Debbo qui ricordare una sua decisione coraggiosa: subito dopo la guerra, nell’estate del 
1945, con un viaggio lungo, faticoso e con mezzi di fortuna (molte linee ferroviarie erano 
state distrutte) raggiungemmo la Sicilia. Mio nonno era morto l’anno prima, disperato 
perché aveva saputo da un nipote militare che Angelina, la sua figlia prediletta, era rimasta 
vedova e non poteva darle nessun aiuto perché era impossibile comunicare con il Nord.
A mia madre si poneva una scelta non facile: trasferirsi in Sicilia o restare a Genova. Lei, 
dopo aver valutato attentamente la situazione, decise di vendere i terreni ereditati dal pa-
dre e di tornare nella nostra città. Le si prospettava, infatti, laggiù una vita difficile in un 
mondo pieno di pregiudizi verso una donna sola, ormai abituata a una sua indipendenza e 
anche noi ragazzi eravamo visti con diffidenza e non era facile instaurare rapporti di ami-
cizia con i nostri coetanei. In quella terra che le era stata matrigna e che le aveva tarpato le 
ali, la mamma vedeva un futuro pieno di ostacoli per sé e, soprattutto per i suoi figli. Era 
troppo importante per lei che, a costo di enormi sacrifici, ognuno di noi, avesse un titolo 
di studio per avere un domani sicuro: l’aveva sempre pensato e lo avevo promesso a mio 
padre sul letto di morte. Mi iscrissi alla Facoltà di Lettere e, per dare un indispensabile 
aiuto economico in casa (ero la maggiore dei fratelli), mi impiegai: era dura lavorare tutto 
il giorno e preparare gli esami la sera e nei giorni festivi, era veramente dura. Ci misi il 
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doppio di anni per laurearmi, a causa anche di un forte esaurimento nervoso e mia madre 
mi fu vicina con tutto il suo amore e il suo incoraggiamento.
Mi è doveroso riconoscere un importante atteggiamento della mamma nei miei riguardi 
e cioè la massima fiducia che ripose in me, rendendomi responsabile della libertà che mi 
concedeva. Dopo aver studiato, per riposare il cervello stanco, era necessario per me recar-
mi al cinema di sera e spesso da sola, oppure qualche rara domenica mi riservavo la gioia 
di andare in gita con amici; mai mi fece osservazioni e alle critiche rispondeva che ero una 
ragazza responsabile e che non l’avrei mai delusa. Ricordo la sua gioia quando nel 1946 si 
recò a votare per la prima volta: finalmente si sentiva una vera cittadina, una protagonista 
cui era riconosciuta la possibilità di esprimere il proprio pensiero. Ogni conquista delle 
donne era una sua conquista: dalla legge Merlin al femminismo, dal divorzio al referen-
dum, dall’aborto alla possibilità per le donne di accedere a carriere prima riservate agli 
uomini. Approvava con tutto il suo cuore che io partecipassi alle lotte per l’emancipazione 
femminile, da lei tanto auspicata e che finalmente vedeva affermarsi. Un’altra sua prero-
gativa era il fatto che pur essendo cattolica praticante, condivideva le idee della sinistra e 
criticava le posizioni della Chiesa che sentiva lontana dai problemi della gente.
Ecco quanto ha inciso nella mia vita la presenza di mia madre: la sua volontà, la sua co-
stanza, il suo senso profondo della dignità della donna spesso offesa e umiliata, mi hanno 
accompagnato e guidato per tutta la vita e i suoi begli occhi verdi, vivi e penetranti, le sue 
poche, ma efficaci parole sono ancora oggi lo sprone per continuare, finché sarò in vita, a 
lottare contro ogni ingiustizia e per difendere il valore immenso della libertà.

Maria Maira

Una storia attinge all’esperienza del femminismo:

METAMORFOSI nel tempo e nello spazio • Quando si è già oltre la soglia dei 60 
anni e si ripensa la propria vita e lo scorrere degli anni, le diverse tappe, stratificate quasi 
come sedimentazioni archeologiche, si possono rivedere come in un film, isolate o legate 
da misteriosi fili sotterranei. Se si descrivono genericamente le tappe della vita, si semplifi-
cano e si generalizzano le periodizzazioni in nascita, crescita, riproduzione, invecchiamen-
to e… amen, si muore. 
Ma il TEMPO DEL RICORDO non è un tempo lineare, né ordinato in successioni 
cronologiche; si snoda invece con improvvise e prioritarie apparizioni, con al centro pe-
riodi differenti, con un inizio e un succedersi discontinui, e messe a fuoco con grandi fasci 
luminosi su episodi anche piccoli, apparentemente senza significato oggettivo, ma di gran-
dissima importanza per sapere cosa si è vissuto davvero e cosa si è compreso della vita… I 
genitori, la madre soprattutto, la scuola, lo studio, gli amori, il lavoro e poi la coppia, i figli, 
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la tenerezza e la fatica dei bambini in crescita e poi la crisi della mezza età, il desiderio for-
tissimo di cambiare radicalmente pagina e luoghi di vita e attività. Ma anche questo non è 
un tempo definitivo, un paio di decenni e poi la cerimonia degli addii… e il ritrovarsi im-
provvisamente sole, anche se la nostra personalità è intessuta di relazioni, di presenze o di 
assenze significative. Questo del vivere sola è un tempo a volte difficile, a volte anche carico 
di dolore e nostalgia, ma è il tempo della riscoperta del tempo per sé, della possibilità di 
ritrovare la lentezza, di una nuova capacità di ascolto, e del fare per scelta, non per obbligo. 
È l’età “della spiritualità che nasce dalla solitudine del non sentirsi sole” (Bruna Peyrot, La 
cittadinanza interiore, Città Aperta Edizioni-Macondo Libri 2006). 
Ripensando al proprio passato, ci sono eventi che certamente hanno un più grande risalto 
e significato, una sorta di “emergenza” improvvisa, una incursione nella memoria.Cosa ha 
segnato la mia vita? Mi viene subito in mente la parola FEMMINISMO, legata a potenti 
immagini del Movimento delle donne, negli anni Settanta. Io feci allora un’esperienza par-
ticolare, eletta nella lista civica di sinistra in un piccolo Comune della Provincia di Como, 
dove risiedevo, e dove, per 5 anni, ricoprii il ruolo di Assessore. La mia non fu un’esperien-
za isolata: per la prima volta, in tutta Italia, nelle elezioni amministrative del 1975, un gran 
numero di donne, rispetto al passato, entrava nelle istituzioni. Del mio impegno, come di 
quello di altre compagne e amiche, è rimasta traccia, oltre che negli atti amministrativi, 
anche in una ricerca, stampata ancora con il ciclostile, ricerca che io e Licia, la compagna 
che fu poi eletta in Parlamento, decidemmo di scrivere agli inizi degli anni Ottanta, realiz-
zando un certo numero di interviste a elette in diversi partiti. Ho conservato con cura, non 
disperdendo nei vari traslochi questo volumetto ciclostilato, con le pagine ormai ingiallite, 
dal titolo “Compagna Assessore, Collega Consigliera”.
In partenza ci interessava capire come eravamo arrivate alla politica, noi donne impegnate 
nelle istituzioni. Alcune risposero che avevano avuto l’esempio del padre, ma per noi elette 
dalla sinistra, erano stati soprattutto i fermenti della contestazione giovanile del ‘‘p’68 e dei 
gruppi del dissenso cattolico a portarci all’impegno attivo. I rapporti con la politica ci ave-
vano rese visibili all’esterno e modificato inevitabilmente, seppur in maniera conflittuale, i 
rapporti con il nostro privato. Qualcuna ha ricordato con ironia come, nelle prime sedute 
dei Consigli comunali, erano stati esaltati gli elementi “decorativi” della nostra presenza 
“…che dava un tocco di grazia alla severità delle sedute…”. In alcune interviste emerse, 
dolorosamente, come la responsabilità della conduzione e dell’organizzazione del privato 
avessero gravato sulle spalle di noi donne, che ci siamo viste costrette a vere e proprie 
acrobazie, per conciliare tutti i ruoli. “Ho fatto tutto male, sfruttando mia madre”. “Tra-
scurando la casa mi sentivo in colpa… e il mio compagno anziché aiutarmi contribuiva 
ad aumentare questo sentimento… ma questi sono compagni di strada non veramente di 
vita…” scriveva Antonietta; infatti, i modi del fare politica sono modellati sulla condizione 
dell’uomo adulto, che ha alle spalle una donna. 
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Scriveva Anna Del Bo Boffino, giornalista e consigliera comunale a Milano: “…le donne 
che sono uscite nel mondo, che hanno misurato i confini e le leggi, si sono certo sottoposte 
a un duro apprendistato, in terra ostile e straniera, ma certo ce l’hanno fatta e oggi possono 
perfino dire che non è una gran meraviglia la terra degli uomini. Con altri occhi oggi le 
donne guardano al proprio privato e al proprio sociale e sono creature complete, che guar-
dano l’una e l’altra sponda del fiume. Quanti uomini possono dire altrettanto?” Ma tutto 
trascorre e muta e anche quella del ’75/’80 fu una stagione di cambiamenti… cambiarono 
le amministrazioni e il vento politico. 
Scriveva Cristina, in una dichiarazione delle Consigliere della maggioranza uscente, ri-
masta agli atti del Consiglio comunale del 23 giugno 1980 di Bellagio: “… le donne che 
escono oggi dal Consiglio comunale non smetteranno di fare politica. Una di noi è stata 
rieletta in minoranza e continuerà a impegnarsi in amministrazione, le altre continueran-
no il loro impegno al di fuori del Consiglio, in paese, sul luogo di lavoro, nei settori e nei 
modi che sceglieranno. Più arduo sarà il lavoro per la consigliera (a cui per questo siamo 
vicine) eletta in maggioranza quest’anno, all’interno di uno schieramento che non brilla 
certo per libertà di pensiero e che tenterà comunque di strumentalizzare la sua presenza. 
Le donne che in qualche modo, magari anche attraverso la nostra presenza in Comune, si 
sono in questi anni avvicinate alla politica, all’impegno sulle ‘cose civiche’ devono conti-
nuare. Dalla politica, infatti, non si torna indietro. Non esistono donne ‘che poi mettono 
la testa a posto’. Noi, anche noi 6, continueremo, con buona pace dei benpensanti!”. 

Graziella Bevilacqua

Infine altre storie evidenziano l’esperienza del vivere “affianco” tra coinvol-
gimento ed estraneità:

Giorno dopo giorno: storia di una diversa vita quotidiana • Quando nel 2003 
Sandro disse che non intendeva più guidare e abbandonò l’amata Lancia da un giorno 
all’altro, accolsi tranquillamente la notizia, ma questo fu uno degli inizi di una serie di atti 
di rinuncia, motivati da tutte le più plausibili ragioni. Giorno dopo giorno, anno dopo 
anno il suo stato di salute (la sua volontà?) l’ha condotto a una quotidianità scandita da 
gesti sempre uguali e da una ferma inclinazione a non muoversi se non entro lo spazio 
rassicurante della casa ed entro quello spazio a essere costretto a preferire uno stato d’im-
mobilità inesorabilmente ripetuta giorno dopo giorno: o seduto, o disteso, comunque fisso 
in un posto dal quale si muove malvolentieri e con dolorosa fatica.
Scendo nei particolari, perché proprio questi incidono, giorno dopo giorno, nella mente, 
nella sensibilità di chi è compagna e partecipe attiva. Dapprima ho provato incredulità, 
sgomento, stupore, poiché tale comportamento non era suffragato da una diagnosi medica 
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precisa, esistevano una miriade di sintomi acuti, ma in teoria curabili. Mi sono ribellata e 
nel mio innato ottimismo mi sono detta: non può essere, qualcosa accadrà, qualcuno mi 
aiuterà e invece nulla, di nulla in un’inesorabile quotidiana cadenza della quale ero l’unica 
spettatrice/attrice. Infatti, dopo essersi sottoposto a tutti i controlli clinici con fiducia e 
speranza, è lentamente subentrata un’ostinata reazione a non curarsi da circa due anni. Da 
sola sono il suo unico punto di riferimento.
Sono ormai trascorsi sette anni, catapultata in una dimensione nuova, diversa, a me par-
ticolarmente estranea per il mio temperamento a cercare la relazione, l’affettività, l’amore. 
Ogni volta che varcavo la soglia di casa sapevo che sarei entrata in un altro mondo silen-
zioso, vuoto, immobile. Il mondo esterno, quello partecipante e giudicante della mia vita 
prima non esisteva più. Ero invisibile? Eravamo invisibili? Ero destinata ad avere una sorte 
di non esistenza psichica, sociale, di relazione, se non in funzione di…? Anche Laura, 
Matteo, i bimbi erano distanti da questa realtà, volutamente allontanati.
Sono sorti nuovi timori: per esempio l’inattività fisica sarebbe stata accompagnata da quali 
risvolti mentali, psichici? Quale atteggiamento etico verso l’esistere sarebbe nato? Chi era 
veramente Sandro, quell’essere che si comportava in maniera così diversa dal passato? La 
medicina dunque, dopo tentativi pluriennali, si è dichiarata impotente: che segua il desti-
no che si è scelto! Ma io non l’avevo scelto!
Alcune riflessioni:

• La cronicità fa parte del margine dei margini: quello che più colpisce è il margine a 
livello sociale e di relazione, ma non è il solo naturalmente. Conduce ad appartenere 
alle diverse numerose minoranze, oppure no?
• Essa incide sulla storia interiore: muta il punto di vista dell’occhio interiore. Avviene 
una rivoluzione esistenziale.
• Il cammino della cronicità immobile è faticoso, appare senza futuro, senza progetti.
• Cronicità, Kronos, tempo: essa determina un presente apparentemente statico, in-
vece ho sperimentato che il tempo interiore è tumultuoso, emozionante, fantasioso, 
supera la situazione di cronicità e la mente vola verso tutti i mondi possibili. A meno 
che non ci si fermi e non ci si stabilizzi in un idea, quella appunto della situazione 
dettata dall’eterno presente.
• Il tempo determina spazi di vita che permettono, suggeriscono morti e rinascite, 
piccole morti, piccole resurrezioni.
• Il tempo non trascorre secondo la dimensione del mondo produttivo, ma secondo 
il livello dell’esistere che può condurre all’essere, accettare, accogliere l’inaccettabile, 
perdonare l’imperdonabile.
• La dimensione di minuti, ore, giorni, mesi, anni conduce a quel limite estremo, nello 
spazio del margine, a quella terra di mezzo che sconfina nell’oltre.
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E la strada? La strada debbo trovarla ogni giorno, come Pollicino cercava le briciole nel 
bosco. Per esempio un tessuto di sostegno e di studio, per evitare un contagio all’esterno. 
Trovare un filtro di mediazione, attraverso un comportamento autentico e sobrio, senza 
finte allegrie, ma senza overdose di narrazione delle propria situazione di vita. Dare un 
messaggio di benessere interiore, inteso a non contagiare l’altra/o di un disagio che non 
può essere risolto entro i consueti parametri terapeutici o di buon vivere civile o amicale.
L’esperienza cogente di un confronto emotivo – mentale si scontra con la ripetitività dei 
gesti quotidiani che alla superficie appare banale. La scansione in casa di tempi di vita 
apparentemente uguali può far fiorire la tenerezza, l’affetto, il rispetto se si sperimenta 
il ritmo insito negli eventi anche i più insignificanti secondo le categorie ordinarie di 
pensiero. La cronicità costringe a individuare letture nuove, ardimentose del senso degli 
accadimenti.
Si può vivere il sacro, se si è in relazione con se stesse, con la casa e con la strada. Altrimenti 
può subentrare la morte dell’anima, l’aridità, la chiusura.
Ho scritto questa testimonianza perché credo nell’amicizia e nel cammino che stiamo fa-
cendo, nonostante le difficoltà di raccogliere le nostre esperienze in comune per i differenti 
tempi di vita. 

Mariarosa Filippone

La storia recente di Anna • Anna, la mia amica, ex moglie di un “fratello” dei Testi-
moni di Geova, convive da 16 anni con Henry anche lui da prima sposato con una donna 
tuttora seguace dei Testimoni di Geova. Entrambi, dal momento in cui si sono separati dai 
rispettivi coniugi, hanno scelto di non far più parte della “fratellanza”.
Anna ha due figli dal precedente marito, Samuele di 25 anni ed Enrico di 15 anni; e anche 
Henry ha un figlio di 25 anni che si chiama Emanuele.
In tutti questi anni di convivenza Anna ha trattato Emanuele come fosse un suo figlio, 
incoraggiandolo negli studi, accogliendolo nella sua casa e procurandogli, lei, un lavoro 
presso la Azienda dei bus di Genova. Emanuele però si è fatto plagiare da sua madre, di-
ventando anch’egli un predicatore dei Testimoni di Geova. Il mese scorso Emanuele si è 
sposato con una ragazza Testimoni di Geova come sua madre, mentre il padre della ragazza 
non appartiene a questa comunità. Questa frequentazione dei Testimoni di Geova e la 
disciplina imposta da questa religione hanno provocato delle forti divisioni nella famiglia 
di Anna: Emanuele sposandosi ha creato una grossa frattura invitando al pranzo di nozze i 
soli di figli di Anna in quanto fratellastri “innocenti” ma relegandoli nel tavolo degli amici. 
Non ha potuto invitare il padre Henry, meno che meno Anna in quanto considerati “di-
sassociati” a causa della loro decisione di allontanamento dalla religione. Nella regola dei 
Testimoni di Geova nessuno può più frequentare chi si allontana volutamente, che così 
non viene più considerato dal gruppo.
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Inoltre Anna non è stata neppure invitata al secondo pranzo che Emanuele organizzerà al 
ritorno dal viaggio di nozze, dove invece parteciperà suo padre, il padre della moglie e i 
loro rispettivi parenti. Anche qui Anna è stata del tutto ignorata.
A questo punto, la crisi di Anna e del rapporto con Henry è stata profondissima: lei non si 
è sentita spalleggiata neppure dal suo compagno che, oltre a non pretendere considerazio-
ne nei suoi riguardi da parte del figlio, l’ha anche accusata di non essere stata “superiore” 
a quanto era accaduto. Il loro rapporto dopo giorni di scontri e disperazione ha rischiato 
di finire tanto che Henry si è quasi visto messo fuori casa; poi Anna ha capito che “il 
perdono” doveva nascere da lei verso Emanuele, vittima anch’egli di quella distorsione 
religiosa che Anna a sua volta aveva vissuto nel precedente matrimonio e dal quale si era 
volutamente distaccata.
Anna si è data anche una spiegazione nell’ambito delle sue conoscenze bibliche; sapendo 
che nelle sacre scritture gli aspetti di Dio possono essere due: El’him – dio della creazione, 
del divenire a cui si riferiva Gesù, che perdona (70 volte 7) e non giudica, e Yhavé, Dio del-
le punizioni, dei limiti, delle gelosie, che non perdona fino alla quinta generazione. Anna 
ha teso a rivolgersi al Dio che perdona. Seconda lei i Testimoni di Geova sono rimasti 
schiavi del Dio Yhavè, dio dei limiti. Quindi sono rimasti chiusi nelle loro regole e nei loro 
limiti, che invece loro dovrebbero trascendere, secondo l’insegnamento di Gesù. Infatti, i 
Testimoni di Geova restano in attesa dell’Armaghedòn (Giudizio universale) quando Dio 
interverrà per giudicare i buoni e i cattivi e loro dovranno essere “pronti”. Non compren-
dono che il giudizio è invece una scelta tra la mente che “giudica” e il cuore che “perdona”.
Anna ha capito il significato del “perdono” che non è sopportazione ma una esperienza 
energetica che nasce dal dolore e dall’odio, che dissolvono l’ego e lasciano spazio a una 
nuova persona accogliente. 

Silvana Caselli

Due storie viste da vicino 

ANNA • Anna è poliomielitica dall’età di 3 anni, per questo viene affidata dalla madre 
ancora molto giovane, alla nonna che vive in una famiglia allargata con tanti altri bambini 
a cui guardare. Anna è libera quindi di fare esperienze sia positive che negative che la por-
tano a contatto col mondo variegato degli adulti. Con questa varia possibilità di esperienze 
conosce anche il carcere prima di venire rapita all’età di 8 anni, perché la sua condizione di 
poliomielitica può suscitare più pietà e maggior reddito È costretta a mendicare in calzon-
cini corti, in modo tale che sia più evidente la menomazione, se non bastassero le stam-
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pelle. In Francia, dopo una caduta non curata, anche l’altra gamba è rimasta semi-rigida.
Ha circa 12 anni quando viene segnalata all’associazione SOS Razzismo di Amburgo, vive 
in uno stato di schiavitù assieme ad altri 2 bambini handicappati. L’istituto a cui Anna è 
affidata rintraccia la famiglia, si ritrovano e si frequentano finché il padre la promette a un 
ragazzo slavo che vive nello stesso campo dove sostano in Amburgo. Anna va con lui in 
Belgio e poi entra in Italia.
A Genova finisce sulle pagine di cronaca perché ha chiesto aiuto alla Polfer per sfuggire a 
una situazione di sfruttamento e violenza. Ha 14 anni e viene segnalata al Tribunale dei 
minori che ne dispone l’affidamento al Comune di Genova attraverso i Servizi Sociali. In 
maggio ha un aborto spontaneo con successivo raschiamento. Si rivolge telefonicamente a 
un’educatrice che l’ha seguita nell’Istituto di Amburgo, perché essendo minore dovrebbe 
reintegrarsi nella famiglia d’origine, ma lei ha paura di rincontrare il padre al quale ha 
disobbedito abbandonando il compagno scelto. 
L’educatrice fa una relazione sulla pericolosità del suo rimpatrio e la mette in contatto con 
me perché possa esserle di riferimento Di seguito il Tribunale dispone l’affidamento al 
Comune di Genova e attraverso i Servizi sociali nell’estate mi propongo per l’affido (avevo 
già avuto precedenti esperienze di affidi familiari).
Dopo un pestaggio subito da parte di un rumeno per motivi non chiari legati a vicende 
del passato, Anna è trasferita da Genova a Chiavari presso un Istituto. Viene iscritta alla 1a 
media nonostante l’età. Qui è insultata e male sopportata, tenta di scappare più volte. Per 
lei continuo a essere un punto di riferimento, mi faccio carico dei suoi problemi e della 
salute delle sue gambe. A fatica rintracciamo la sua famiglia con la quale inizia una corri-
spondenza. La situazione è pesantissima e i servizi s’impegnano a cercarne una migliore. 
Finisce le medie privatamente e inizia dei corsi di orientamento professionale con stages e 
d’estate lavora gratuitamente nelle serre o nelle colonie.
Poi succedono molte cose anche positive e di crescita e i servizi le promettono che, rag-
giunta la maggiore età, nelle vacanze di Pasqua potrà tornare a rivedere i suoi. Per problemi 
burocratici il viaggio si farà a giugno. L’accompagniamo io, il mio compagno e Barbara 
(l’educatrice di Amburgo).
Là la polizia ci ferma, perché i dati sul suo passaporto non risultano corretti. A causa delle 
difficoltà ad avere i documenti validi, trascorriamo in Bucarest 3 settimane da incubo e 
riusciamo a rientrare grazie all’interessamento dell’Ambasciata e del Sindaco del Comune 
di Genova contattato da un’amica. Al rientro, essendo estate, per Anna c’è il vuoto totale, 
le scuole sono finite ed è troppo tardi per trovare lavoro anche gratuitamente. Anna dima-
grisce a vista d’occhio, si ammala.
Inizia il terzo anno di stage e io scopro che è per handicappati mentali. In pratica avvita 
bulloni e lucida nasi e occhi per giocattoli (21 ore settimanali gratuite). Serve per fare 
numero. Non è prevista l’assunzione alla fine dell’esperienza. Anna non ci sta e viene 
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mandata via. Compie 19 anni. Per l’Istituto è troppo grande per avere la torta e la festa 
che le facciamo a Genova non basta per vincere la sua tristezza, perché il suo ragazzo si è 
dimenticato del compleanno. Invece se ne è ricordata la mamma mandandole un regalo. 
Ad Anna scatta il desiderio di tornare dai suoi, vive nell’illusione di poter rientrare defini-
tivamente tra la sua gente.
Scopre l’esistenza della corriera Genova-Bucarest e nel giro di poche ore chiede e ottiene i 
soldi per il biglietto dalle mani delle suore con il permesso dell’Assistente Sociale. A niente 
sono valsi i tentativi di farla ripensare, di aspettare il rinnovo del permesso di soggiorno 
già scaduto da 3 settimane. Nel periodo passato a Bucarest, l’anno precedente, era stata 
festeggiata, perché mancava da 8 anni, ma la famiglia è molto povera e il rientro di un 
familiare aggrava la situazione. Lei non ci pensa e comunque è decisa a partire; mi lascia 
queste parole, prese chissà dove: “a un discepolo che pregava incessantemente il maestro 
disse ‘quando smetterai di appoggiarti a Dio e ti reggerai sulle tue gambe?’ Il discepolo 
era sbalordito ‘Ma proprio tu ci hai insegnato a guardare a Dio come padre!’ ‘E quando 
imparerai che un padre non è qualcuno a cui appoggiarsi, ma qualcuno che ti libera dalla 
tendenza ad appoggiarti?’”.
La storia, purtroppo non finisce lì. Quando si accorge di essere al terzo mese di gravidanza, 
la famiglia la rifiuta. In ottobre vado col suo ragazzo a Bucarest. I due si sposano, torniamo 
in Italia e verso la fine del mese nasce Elio col parto cesareo. Non è un’esperienza felice 
questo matrimonio.
Il marito vive col papà e la nonna ultracentenaria che male sopportano i nuovi arrivati; 
Anna è mal tollerata, si arrabbia, provoca e per un’operazione alla gamba fa venire la madre 
perché segua il bambino di 3 anni. La situazione precipita.
Anna è depressa, il marito non da una lira in casa e le due donne si arrangiano come 
possono. Chiede la separazione legale e parte con la madre per la Romania, accettando di 
lasciare il bambino al padre, convinta di poter tornare presto dopo essersi un po’ ripresa. 
Il marito l’ha rimessa incinta e vuole che abortisca. Abortirà spontaneamente a Bucarest al 
5o mese in seguito a una caduta. 
Tenta il suicidio e passano 3 anni prima che possa tornare. In questi 3 anni, mentre lei cer-
ca in tutti i modi di riallacciare i rapporti con lettere, telefonate, il marito si chiude sempre 
più e impedisce anche le telefonate tra madre e figlio. Si arriva al divorzio. 
Quando Anna torna, richiamata dal marito per l’udienza del divorzio, finalmente madre 
e figlio si rincontrano annullando con l’affetto il tempo doloroso del silenzio. Per il primo 
anno il Tribunale stabilisce che può vedere Elio un’ora alla settimana in una parrocchia, 
scelta dal padre, alla presenza di una psicologa volontaria. Poi i servizi le permettono di 
incontrarlo due pomeriggi alla settimana presso il suo domicilio in presenza di un educa-
tore per altri due anni.
Alla fine Elio sceglie nonostante tutto di vivere con la madre. A questo punto il padre 
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non vuole più incontrare il figlio e lo affida totalmente ad Anna. Nel frattempo Anna ha 
iniziato a lavorare in una cooperativa sociale e conosce il suo secondo marito. Hanno un 
bimbo ed Elio ha una famiglia dove si trova bene.
Un anno fa è nato il terzo e ultimo bambino e sarebbe andato tutto bene se il marito non 
avesse perso il lavoro e non si fosse indebitato per mettere su casa. Anna non ce la fa a 
sostenere tutto e cerca, attraverso un’amica, possibilità di lavoro in Germania. Ora sono là 
vivono in una stanza, ospiti dell’amica che di figli ne ha cinque. Per il momento lavora in 
prova solo il marito ma è quasi sicuro che otterrà un contratto,.
Elio va a scuola, suo fratello di tre anni inizierà la materna in ottobre e nei giorni scorsi, 
con l’aiuto di un prete, hanno trovato casa, condizione indispensabile per accedere all’as-
sistenza e poter rimanere in Germania. Non appena anche il bambino più piccolo sarà 
sistemato, anche Anna potrà iniziare a lavorare. Si tratta di resistere per un altro paio di 
mesi, di racimolare i 500 euro per il prossimo affitto e altri 500 per saldare i debiti contratti 
in questo periodo. In Italia dovrà affrontare un’operazione al seno programmata da tempo.

Giulia Richebono

MARTA • La storia di Marta è stata raccontata da Cristiana di San Marzano e compare 
nel testo: Amorosi assassini Storie di violenze sulle donne, a cura di Aa.Vv., Laterza 2008.
Marta è una ragazzina di 13 anni e appartiene a una famiglia di artigiani composta da 5 
persone: madre, padre, una sorellina e la nonna.
L’ambiente in cui vive è quello tipico della provincia italiana: il quartiere di una cittadina 
aperta sul mare con un centro commerciale, un grosso parcheggio, alcuni negozi, un bar e 
vicino la chiesa con l’oratorio. Alle spalle della chiesa e del centro commerciale una strada 
che sale verso la collina.
In cima a essa, da dove si vede il mare, le scuole con un piccolo parco, i giochi per i bam-
bini, un campo da basket e uno da calcio.
Marta è felice perché è stata promossa in terza media, ma non solo: un ragazzo di 16 anni 
l’ha notata e tra loro sta nascendo un flirt. Ma lui parte per le vacanze e lei, che con la so-
rellina frequenta l’oratorio, incontra tutti i giorni altri sedicenni che frequentano le scuole 
superiori e si ritrovano con i motorini davanti al bar.
Tutto nasce come un gioco: uno dei ragazzi le dà un appuntamento, lei si sente importante 
e accetta; ma c’è una condizione comunicata ad un’amica di lei “dovrà fargli una sega”.
Marta è incerta, non conosce il significato di quella parola, ma si vergogna a chiedere.
Il giorno dell’appuntamento, prima di salire sul motorino tenta di farsi dare spiegazioni 
dall’amica, ma non c’è tempo e lei non ha il coraggio di dire che ci ha ripensato. Sale sul 
motorino. In aperta campagna subirà la prima violenza: un rapporto orale e, subito dopo, 
uno anale. Marta dolorante, confusa e umiliata è sola, si sente colpevole e non parla con 
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nessuno della sua tremenda esperienza. 
Per una ragazza di quell’età un rapporto del genere può essere più devastante di una vio-
lenza “tradizionale” né si può attribuirlo ipocritamente a un ormone impazzito: è frutto del 
disprezzo da parte dell’uomo verso l’oggetto donna.
In casa di Marta si accorgono che è strana, mangia poco, vomita. Viene portata dal medico 
che non trova nulla di grave.
Purtroppo la storia non finisce qui.
Al ritorno da una breve vacanza, Marta viene avvicinata da uno degli altri ragazzi che le dà 
un appuntamento al parco. E qui commette il secondo errore. Va nella speranza di vedere 
il ragazzo che l’ha umiliata, vuole chiarire, cancellare il dolore. Si illude che le cose si siste-
mino. Purtroppo non è così. La violenza sarà di gruppo, dopo minacce e ricatti.
Viene sodomizzata e costretta a obbedire alle voglie del gruppo. Le sequestrano la borsa 
con le chiavi di casa e il telefonino. Oltre a quella fisica la sottopongono a violenza psico-
logica: la insultano pubblicamente, la prendono in giro.
Lei si chiude in se stessa e le amiche la sfuggono.
“Quando l’orco è un coetaneo, la ferita è più profonda: porta con sé il dolore del tradimen-
to che espone al rischio del rifiuto degli altri e del mondo” scrive lo psicoterapeuta Gustavo 
Pietropolli Charmet.
Marta comincia a chattare con il computer, si crea un suo mondo dove non subisce, ma 
vince. Fantasticare su una personalità diversa da quella reale (si finge una dura) è il mezzo 
per evadere da una realtà sempre più pesante. Ma è disperata, e al suo diario confida che 
vuol farla finita.
All’inizio dell’anno scolastico scopre che uno dei ragazzi che l’ha violentata l’ha ripresa con 
il telefonino mentre è costretta a un rapporto orale. Il video gira, viene addirittura venduto 
ai suoi compagni di classe.
Così alla violenza dell’atto si aggiunge quella della tecnologia.
Diventa lo zimbello della scuola, ma nessuno ha il coraggio di parlare.
A rompere il silenzio è un’altra donna, la madre di un suo compagno di classe, la sola forse 
tra tanti adulti ad avere un dialogo con il proprio figlio. 
Va alla polizia a denunciare il fatto. Per Marta è la fine di un incubo. La Procura per i 
minorenni e la squadra mobile intervengono e con garbo la ascoltano. Marta capisce che 
non è più sola e riesce a confidarsi. Uno psicologo aiuta fin dall’inizio lei e i suoi genitori 
a riprendere il dialogo fra loro.
A distanza di cinque mesi dai fatti, una sera la polizia arriva nel quartiere, perquisisce 
case, sequestra computer e telefonini. Ora sta al Procuratore per i minori tirare le fila ed è 
proprio lui ad accorgersi di quanto siano cinici i responsabili che confermano i fatti ma si 
giustificano affermando che “lei ci stava”. I loro genitori non sono da meno: a padri avviliti 
fanno da contraltare madri offese, risentite per le accuse rivolte ai figli. Alla richiesta di fare 



Il tempo delle narrazioni dal margine
52

dichiarazioni, il quartiere risponde col silenzio. Tutti si negano, persino il Parroco, nessuno 
è disposto a mettersi in discussione.
Dall’esame dei computer e dei telefonini sequestrati esce il ritratto di una generazione di 
giovanissimi che passa il tempo a guardare e scambiarsi video porno.
Al termine dell’inchiesta 15 ragazzi sono indagati per la partecipazione diretta o indiretta 
agli abusi sessuali e molti altri per essersi procurati, o aver detenuto e diffuso il filmino a 
luci rosse.
A questo punto si potrebbe pensare che Marta sia riscattata dall’affronto subito e che le 
venga resa giustizia… Ma non sarà così.
Quando l’incartamento passa all’esame del Giudice per le indagini preliminari, per lei 
inizia un nuovo incubo. Infatti il Gip non accoglie le severe richieste del Procuratore e 
dispone gli arresti domiciliari solo per il ragazzo che l’aveva sodomizzata la prima volta. Per 
altri due il divieto di uscire oltre le 10 di sera, di scambiarsi immagini osé e di avvicinare 
la ragazza.
Questo avviene nell’Italia del 2007 quando un reato come quello in oggetto dovrebbe esse-
re considerato contro la persona. Per la difesa Marta è ritenuta in qualche modo complice 
consenziente.
Eppure la perizia di un neuropsichiatria infantile afferma che la giovanissima vittima è 
quasi sicuramente destinata a diventare una donna segnata dal disagio affettivo, tormen-
tata dai ricordi del passato.
Per il Gip i problemi psicologici di Marta sono dovuti al clamore scandalistico suscitato dai 
mass media e non  dalle azioni degli indagati.
Non c’è riscatto, ma neppure pietà per Marta, costretta a vivere in un incubo senza fine. 
L’auto del padre viene danneggiata, arrivano minacce. L’unica via d’uscita sembra essere 
la fuga.
A marzo la famiglia lascia il quartiere, mette in vendita la casa e si trasferisce.
Intanto il ragazzo agli arresti domiciliari ha ottenuto dal tribunale della libertà di uscire la 
domenica, per andare a messa.
Ecco così si conclude la parte conosciuta della storia di Marta, una ragazzina di 13 anni che 
ha dato l’addio all’infanzia in maniera tanto crudele.

Riflessione personale • La storia di Marta mi ha molto impressionato proprio per la gio-
vane età della vittima. A tredici anni la conoscenza dell’amore e della sessualità dovrebbe 
essere dolce e graduale, vissuta con i tempi che l’età stessa richiede, senza bruciare le tappe. 
In realtà oggigiorno l’incontro con la sessualità avviene in modo precoce e spesso superfi-
ciale. Agli adolescenti non si trasmette un valore fondamentale: il senso di responsabilità 
personale, per cui agiscono per affermare se stessi sottovalutando il peso degli atti che 
compiono e concentrando l’attenzione su di sé, senza rispetto né considerazione per l’altro.
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Ma in questa storia ad agire non sono solo i ragazzi. Intorno a loro c’è un mondo di adulti: 
genitori, insegnanti, giudici, sacerdoti, che non hanno voluto né saputo vedere, che non 
hanno posto domande, né favorito confidenze, che hanno abdicato al loro ruolo di edu-
catori.
Marta è stata messa al margine dalla società in cui era cresciuta, tradita non solo dai suoi 
coetanei, ma anche da adulti pavidi, incapaci di assumersi le loro responsabilità. Perché 
tanti silenzi e indifferenza? Sarebbe bastato così poco… e la violenza sarebbe stata inter-
rotta. 

Giovanna Perfumo

“La casa e la strada”

Né casa né strada
Solo deserto affollato
Estranei convinti e convincenti
A loro agio
Parlano, gesticolano 
Si muovono
Si divincolano o saltellano
Ignari dell’aridità
Della mancanza
Dell’estraneità offensiva
Dell’assurdità del loro essere
Ingiusto, inossidabile, conformato…
Abitare per lungo tempo
A tentoni in un regno informe
Denso di rabbia e paura
Addestra a una duplice cittadinanza
A una difficile mescolanza tra Dentro e Fuori
Interno Esterno Personale Sociale
Risuona il tempo 
Dissolve apparenze e balzano
Saettanti altre figure dalle ossa inaridite
Il tempo annienta si insinua
E sbeffeggia la vita 
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Chiusa nel circo dei presunti vincitori
Il tempo scompone le carte
Non abita lo spazio, 
“Le voci dei sepolti vivi di San Josè”
Il dolore inconsolabile degli sradicati
L’offesa inesauribile quotidiana necessaria
Per nutrire un mondo fuor di sestante
Sono i rintocchi del tempo,
all’opera nel forgiare
con le nostre mani incerte impulsive
fatte lente dal silenzio e dall’ombra delle vittime dolenti
case e strade multiformi, corpi e sentieri di mutazioni
amate comprese assecondate non interrotte recise dalla catena alimentare
dell’insufficienza non condivisa
dall’aberrazione delirante del “fardello dell’uomo bianco”

Piera Filippone

La discussione nel laboratorio

Clelia Degli Esposti rileva che il metodo della narrazione pone interro-
gativi: “queste narrazioni che ci presentate sono sorte da un’osservazione 
vostra? Nascono da una relazione (sono il risultato di una elaborazione 
mentale opinabile o scaturiscono dalle concrete relazioni tra voi, vita vissu-
ta nel suo divenire)? Secondo Clelia, se la relazione non viene fatta sentire 
nel suo farsi ci inseriamo in una “maggioranza” anonima in un resocon-
to di notizie da rendere a un pubblico. Nella sua esperienza di relazione 
Clelia racconta di un fare insieme con le immigrate. “Noi ricamiamo”: il 
contatto non si realizza con le parole ma con l’attività.
Viene rilevata da Silveria e da Piera la “disparità” di posizione sociale, 
di ruoli tra “noi” e le “immigrate”. Clelia concorda e conclude con una 
salutare ammonizione dettate dalla vita vissuta “non facciamoci prendere 
dalla tentazione del bene” (questa tentazione rovina corrode la relazione 
creando dipendenza, subalternità, sopraffazione sottile ma inesorabile. Se 
non è avvertita, impedisce la crescita, il mutamento consolidando la sche-
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maticità dei ruoli e dell’abitudine).
Luisa Zanotelli riferisce la sua esperienza: “siamo scese in piazza dopo la 
guerra nella ex-Jugoslavia, con le prostitute faccio parte dell’associazione 
‘Strade sotto le stelle’ e stare con loro, ‘scovarle’ significa forse restituire 
loro (o provare a restituire) la dignità perduta”.
Grazia Villa: Parto da una posizione asimmetrica, il mio studio che è un 
crocevia, un luogo di ascolto, segnala una differenza tra chi chiede e chi 
assiste con la propria competenza e disponibilità, soprattutto nel gratuito 
patrocinio l’asimmetria è maggiormente avvertita, ho un ruolo (gratifican-
te, amo il mio lavoro) e non ho la tentazione del bene, cerco di costruire 
relazioni autentiche. Creo (cerco di creare spazi), facilito la comunicazione 
anche per quelle che hanno i lividi, oltre le madre, i giochi a nascondino 
anche nelle macerie. Una società come la nostra fissata nei ruoli rende le 
relazioni irrigidite prive di linfa, forse distruttive.
Anna Turri dice che lo scenario e le parti sono in movimento anche se non 
ce ne rendiamo conto al momento: le nostre vicine di casa sono le badanti. 
Tra 20 anni le generazioni dei paesi del sud avranno posizioni rilevanti e 
innovative, in Europa stiamo invecchiando inesorabilmente. Accenno alle 
mafie paesi est e criminalità che controlla flussi migratori.
Clelia ribadisce la sua posizione critica: “Mi aspettavo un laboratorio di-
verso, questa modalità di presentazione elaborati non crea spostamento. 
Abbiamo lavorato sul già lavorato. Ci vuole un po’ di vuoto perché le altre 
si inseriscano…”
Catti: Il gruppo donne di Oregina ha sentito tutta la responsabilità di 
questo “carico” di gestire il laboratorio; ciò ha comportato la necessità di 
una preparazione che risponde all’esigenza di coordinare un gruppo che ha 
preso forma sia negli incontri (due anni di elaborazioni, tentativi, dibatti-
ti) sia nella riflessione personale. Le fasi della costruzione del laboratorio 
sono state di volta in volta comunicate per assolvere un impegno sentito, a 
cui bisognava dare corpo; anche nei precedenti laboratori c‘era stata la pre-
ventiva cura del “canovaccio” per non lasciare all’improvvisazione incontri 
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e relazioni significative. Il tema, la narrazione è una modalità di comuni-
cazione “comune”, per lasciare spazio alle diversità senza scompaginare o 
frammentare l’insieme e l’intesa del gruppo come organismo vivente…
Oggettivamente ci sono limiti inevitabili propri di ogni scelta che è anche 
rinuncia (almeno momentanea) a possibilità simultanee.
Gabriella Natta: Ecco la mia narrazione: “Mi chiamo Rita da Cascia, sono 
stata sposata a un marito violento, ma cercavo di essere sempre paziente e 
amorosa. Mio marito venne assassinato una notte mentre tornava a casa. I 
miei due figli intendevano vendicarsi e poiché non volevano assolutamente 
recedere dal loro intento, pregai il Signore offrendo la vita dei figli purché 
non si macchiassero di un tale delitto. Fui esaudita: i miei figli morirono a 
meno di un anno dalla morte del padre!” Ho raccontato questo episodio 
per mettere in evidenza quale visione di Dio si aveva a quel tempo, in par-
ticolare questa donna poi elevata agli onori dell’altare.
Nicoletta Pirrotta, che fa parte del Gruppo femminista europeo, ha det-
to: “Viviamo un tempo che è stato paragonato alla decadenza dell’impero 
romano e all’invasione dei barbari, bisognerebbe quindi prendere esempio 
dai ‘monasteri’ benedettini che coltivavano, preservavano dalla distruzione 
comunità umane esposte al saccheggio e alla fame. Ritrovare la relazione, 
una relazione gratuita, primaria, non solo con altre donne ma anche – at-
traverso il cerchio ristretto amicale – con i desideri, i bisogni dell’umanità 
sofferente e con la natura tutta è il fondamento, l’impegno, il fine dell’esi-
stere. Questa ricerca delle ‘giunture’ di base è essenziale e l’incontro non ha 
bisogno di ‘riproduzione’, è di per sé generativo anche se non viene volon-
tariamente, intellettualmente registrato e comunicato”. Nicoletta ha par-
lato di “bisogno di gratuità senza riproduzione” (a questo ha alluso Chiara 
Zamboni nella sua relazione di domenica con l’espressione “logos del cuo-
re”). L’amica prosegue “Ho investito tanto in fatica, dedizione, competen-
za nell’allestimento della bella casa che costituiva la mia conferma, il mio 
essere importante e visibile; la casa è crollata e mi sono trovata in mezzo a 
una strada…abbandonata e smarrita ho sentito che ‘quella’ casa era anche 
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una costrizione, poiché in ‘quel’ luogo spendevo energie per mantenere un 
ruolo gratificante ma non del tutto ‘mio’… Stare in mezzo alla strada mi 
ha dato un’occasione di libertà. Sono qui solo per incontrarvi.”
Infine Grazia Villa ha messo in rilievo il limite di partecipazione che un 
lavoro come quello del gruppo di Oregina poteva comportare: “il vostro 
lavoro, corale, sostanzioso, significativo, forse preclude la possibilità di ri-
cevere. Prendete poco. Nella titolazione si legge ‘le diversità ci appassiona-
no’, ma nelle vostre narrazioni mancano le giovani donne, la trasmissione 
generazionale. È indispensabile, di vitale importanza, per non diventare 
‘donne da museo’ nutrire il rapporto con le ragazze che spesso nulla sanno 
della trascorsa strada di liberazione femminile, che hanno linguaggi, men-
talità del tutto diversi dalle donne precedenti. Il ‘sapere’ va narrato con 
modalità scaturite dall’incontro in cui il non sapere delle giovani donne 
fa da battistrada. Costruire un luogo, non solo con parole e riferimenti 
simbolici, che generi una ‘narrazione’ intessuta di politica, metodo, azione 
anche suggeriti dalle ragazze e ragazzi. Organizzare cene, preparare il cibo, 
il pasto, lavorare insieme. Nelle scuole, dove vengo spesso chiamata, non 
solo mi intrattengo sulla costituzione, sulla legalità, ma anche su materia 
vivente (forse scaturita dalle richieste delle giovani insieme ai loro ragazzi 
dai quali non vogliono staccarsi), violenza sessuale, esperienze di vita trat-
tate nella professione. Nella ‘casa’ e nella ‘strada’ la diversità generazionale 
deve avere il suo spazio: è necessario ‘partire insieme’ come mi è capitato 
in una situazione di una riunione di classi quinte da intrattenere per 5 
ore. I tecnici di laboratorio hanno predisposto con le ragazze e i ragazzi 
video, musica e altri ‘giochi’ di attività e coinvolgimento che ci rendevano 
‘protagonisti’ attivi in modo da vivere la diversità come linfa vitale e non 
distanza separazione”.

Mariarosa e Piera Filippone
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Alla Grande Madre
Una favola scritta e letta da Antonella Bettetto

Cara Amica, finché non verrai nel bosco, ti racconto qualche passeggiata per farti sorri-
dere. Il bosco è magico, ogni volta è diverso e sempre uguale. All’avvio del percorso ho 
toccato con un gesto d’affetto i due Guardiani del Sentiero in segno di saluto. Ho prose-
guito poi verso Luna Maiestas, un grande albero femminile, che mi ha invitato a cantare 
la bellezza della creazione. Sono stata vicina a lei, …l’ho accarezzata …e poi mi ha invitata 
a entrare nel cerchio del sole e a respirare per cinque volte la sua luce per ricaricarmi di 
forza… Ripreso il sentiero, alla presenza del Grande Spirito, contemplavo il bosco con i 
suoi profumi, i suoi giochi di luce… ed ero intimamente commossa della sua sacralità. 
Sono arrivata a Fortezza Inespugnabile, un vigoroso guerriero, che mi attendeva… mi ha 
chiesto di raccogliere un fiore diverso dal ciclamino, che proteggeva tra le sue grandi radici, 
per festeggiare la diversità. Ho dunque pensato tra me: cosa mi chiede, dove posso cercare 
un fiore diverso nel bosco… è un po’ “matto”…comincio a girare a vuoto e mi dimentico 
dell’impegno assunto, quando, a un tratto mi trovo davanti a tanti fiori gialli e viola di 
diverse specie. Sono stata molto sorpresa e ho provato un senso di vergogna. Mi sono guar-
data attorno e ho visto un fiore giallo molto bello, slanciato; ho contato i suoi petali, erano 
venti. Ho dato al fiore il nome di “Piccolo Sole” per la luce vitale che emanava; l’ho rac-
colto con delicatezza e l’ho portato al cuore. Intanto guardavo Fortezza Inespugnabile che 
rideva di me; gli ho portato il fiore per l’integrazione delle diversità e sotto il suo sguardo 
il ciclamino si ritrova abbracciato al Piccolo Sole Ho ringraziato dell’esperienza e Fortezza 
Inespugnabile mi diceva: “ Abbandona le vecchie certezze e sii fiduciosa. Ma i bastoni… i 
bastoni… “ E rideva…” Li hai dimenticati” E rideva. 
Accanto a Fortezza Inespugnabile ho fatto conoscenza di Lacrima Piangente, un albero dal 
quale sgorga una grande lacrima fino a terra che si raccoglie in una pozzanghera nera. Mi 
ha chiesto di respirare tre volte al giorno per lui affinché il suo dolore si trasformi in gioia. 
Sono passata poi da Attimo Presente, la vecchietta che cammina con le stampelle e ama le 
bacche rosse; mi ha chiesto di sorridere per lei. Lì vicino si trova un altro pino, Generosa 
Compagnia, che l’aiuta nelle difficoltà. Generosa Compagnia mi ha invitato ad accarezzare 
un ciclamino per te, amica. Mentre facevo ciò, una dolce corrente di tenerezza si espandeva 
ai fili d’erba e il bosco respirava una nuova vita. Ho raggiunto poi Tocco Gelido, una gio-
vane faggio alta e luminosa, testimone del Bacio Divino, che subito mi ha ordinato con il 
Guardiano dei Boschi amante del riso bianco, di pulire il bosco dai rami secchi depositati 
dai boscaioli nelle loro vicinanze e, di ristabilire il rispetto e la sacralità del bosco. 
Dopo aver adempiuto al compito, mi sono seduta sulla radice di Riposo dell’Anima Mia 
appoggiandomi con la schiena al suo tronco. Ascoltavo il vento e godevo della sua armo-
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nia, riflessa nel movimento delle foglie; ho preso un libro e ho cominciato a leggere. 
Vengo interrotta dall’arrivo improvviso di due uomini. Poi di nuovo la calma.
Quando mi sono distesa prona, a terra, di fronte al profumo di un fiore, in segno di 
rispetto alla Grande Madre e di gioioso amore verso il Grande Spirito, mi sono accorta 
del Grande Ragno dei boschi che tesse sapientemente una delle più belle e perfette tele 
protettive intorno ai misteri del bosco.
In piedi, ho ringraziato il Potere Superiore di avermi guidato; ho benedetto tutti gli spiriti 
del bosco, le persone che porto nel cuore e ho ripreso la via del ritorno.
“Saluti a voi, amici/che alberi/e”.
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La leggerezza e la gioia dei nostri incontri 
con tre donne dei Vangeli: la Sirofenicia, la 
Samaritana, Maria di Magdala
a cura del Gruppo donne in ricerca di Ravenna 

L’invito al laboratorio

Incontrarsi con gioia a casa di Mafalda, per leggere i Vangeli. Incontrare 
con trepidazione i volti, i gesti, le parole, le emozioni, la fedeltà, l’intel-
ligenza, il coraggio delle donne che incontrano e seguono Gesù. Seguirle 
passo passo e accompagnarle nel loro cammino con sguardi curiosi e amo-
revoli. Intessere e intrecciare le loro storie alle nostre: banali, quotidiane, 
difficili, ma luminose perché storie di donne. Scoprire con sincera mera-
viglia che ognuna di noi è la Cananea, la Samaritana, Maria di Magdala, 
una o tutte e tre insieme.
Volete accoglierle, ospitarle, ascoltare le loro storie, raccontare le vostre 
insieme a noi?

Fernanda, Francisca, Luisa, Mafalda, Michela, Teresa

Lo scambio nel laboratorio

Grazie al lavoro sul corpo proposto da Marina, che ha intercalato le nostre 
parole e le nostre letture, siamo riuscite a entrare in relazione, ci siamo 
affidate, lasciate andare a una lettura e a un ascolto fisico della Scrittura e 
si è ricreata nella circolarità del gruppo la gioia e la leggerezza dei nostri 
precedenti incontri. 
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L’affidarci ci ha predisposto all’ascolto profondo delle narrazioni dei Van-
geli: all’incontro con la Cananea e la forza straordinaria della sua parola, 
capace di creare spostamento, di cambiare il punto di vista, dai margini, 
da sotto la tavola; con la Samaritana e la sua libertà di lasciare la brocca, 
i tanti pesi che spesso continuiamo ad accollarci; con Maria di Magdala, 
l’amore, la fedeltà, la costanza della sua ricerca e della sua attesa, che l’ha 
resa la prima testimone della resurrezione.
 Ne è uscito un disagio diffuso a stare nella chiesa ufficiale perché le donne 
o non trovano il coraggio di dire, o non sono ascoltate o vengono zittite e 
messe ai margini. Alcune ne sono uscite da tempo, altre la vedono ancora, 
al di là delle gerarchie, come un punto di riferimento spirituale, se pur 
dall’esterno, altre ancora vi restano perché credono di poter essere un seme 
di cambiamento e di speranza.
Occorre superare la distinzione credenti/non credenti perché il senso del 
divino non appartiene solo a chi crede, il divino è in tutte noi e ci acco-
muna una ricerca spirituale pur con difficoltà diverse. La ricerca del divino 
però, oggetto ormai di tanti incontri e di tanti studi di teologhe, non ha 
ancora trovato parole nuove capaci di unificare e di essere condivise.
Dalla lettura di Maria di Magdala di Marco, è emersa la paura delle donne, 
in particolare delle più giovani: paura di “stare nel mondo”, di “tenere la 
schiena dritta”, “difficoltà a stare nel mondo”. La causa è il contesto: la pre-
carietà del lavoro, la mancanza di sicurezza e di punti di riferimento certi 
e uno svuotamento delle parole e dei valori. Le giovani sentono inoltre 
la responsabilità di difendere le conquiste delle meno giovani, e di essere 
tramite per le più giovani. Come trovare il coraggio di vivere, di esserci?
La paura si supera, qualcuna ha detto, solo nella relazione con le altre.
Le meno giovani sentono invece di non aver lasciato un’eredità tangibile 
della propria eredità femminista alle proprie figlie e alcune sono riuscite a 
trasmettere non l’esperienza della fede, ma valori profondi, a fianco degli 
ultimi.
Si è parlato di intuito femminile che qualcuna ha definito un’intelligenza 
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visionaria. In realtà le donne hanno come Maria di Magdala del vangelo di 
Maria, la capacità di leggere il reale,di andare oltre, di cogliere l’invisibile 
che diventa parola vera, quel “noûs”, immaginazione creatrice, che è in 
ciascuna di noi, perché viene dal cuore, dal logos del cuore.
L’incontro si è concluso con una bella frase: “La speranza è il grido di pro-
testa contro l’ingiustizia, che si radica nella relazione”.

Luisa Randi

Le schede per il laboratorio 

Le narrazioni dei Vangeli
Passi letti: per la Siro-fenicia: Matteo 15, 21-28; Marco 7, 24-30; per la Samaritana: Gio-
vanni 4,1-42; per Maria di Magdala: Giovanni 20, 1-18; Marco 16, 1-11; Matteo 28,1-
10; Luca 24,1-11.
Alri passi: Marco 8,10; Matteo 15,39; Marco 15,40-41; Matteo 27,55-56; Marco 7, 18-
21; Luca 24,6; Marco16, 9-11; Matteo 27, 55-56; Luca 23,47-49, 22-24; Giovanni 19,25
Vangeli gnostici: Filippo, Tommaso o Detti segreti di Gesù, il Vangelo di Maria.

L’incontro con la Samaritana (Giovanni, cap. 4)	•	L’esegesi	tradizionale	presenta	la	Sama-
ritana come una donna d’intelligenza fragile: in Cirillo e Agostino i cinque mariti rappre-
sentano i cinque sensi.
Notiamo però che è la prima figura del Vangelo che s’impegna in una conversazione te-
ologica: “Tu non hai un mezzo per attingere e il pozzo è profondo: da dove hai dunque 
quest’acqua viva? Sei tu forse più grande del nostro padre Giacobbe? …Vedo che sei un 
profeta. I nostri padri hanno adorato Dio su questo monte e voi dite che è Gerusalemme il 
luogo in cui bisogna adorare… So che deve venire il Messia e quando verrà ci annunzierà 
ogni cosa..” La Samaritana mostra di conoscere le speranze della sua gente e ponendo do-
mande a Gesù e provocandone le risposte, cerca di capire il significato profondo, simbolico 
delle sue parole e la vera identità di quell’uomo, che superando convenzioni e pregiudizi, le 
ha chiesto da bere, tanto che Gesù le si rivela: “Sono io che ti parlo”… Solo Mosè aveva po-
tuto parlare faccia a faccia col Signore. La Samaritana con le sue parole lo induce a rivelarsi.
A quel punto lascia la brocca, come gli apostoli lasciano le reti, folgorata da quella rivela-
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zione e presa dal desiderio di annunciarla. Si fa testimone e discepola perché altri, i Sama-
ritani, credano in lui, poi, con umiltà, si ritrae. “Molti di più credettero per la sua parola e 
dicevano alla donna: “Non è più per la tua parola che noi crediamo, ma perché noi stessi 
abbiamo udito e sappiamo che questi è veramente il Salvatore del mondo”. 
Perché lascia la brocca? Forse lascia il suo ruolo di donna che va tutti i giorni a prende-
re acqua per la sua casa, la lascia perché è pesante e rende faticoso il suo cammino, per 
giungere in fretta e portare l’annuncio? È in quel momento una donna nuova, libera dalle 
incombenze pratiche della sua vita, presa da qualcosa di più importante. La lascia perché 
è confusa e la dimentica, piena d’amore per Gesù e per quell’acqua viva che lui le offre? 
Forse entrambe le cose.
Quante cose rendono ogni giorno pesante il nostro cammino? Quante le brocche che 
vorremmo lasciare? 
Nell’incontro con un Gesù, stanco, molto umano, che si ferma al pozzo nell’ora più calda 
del giorno, inizialmente il suo tono è guardingo, quasi polemico: “Come mai tu che sei 
Giudeo, chiedi da bere a me che sono una Samaritana?” E ancora: “Tu non hai un mezzo 
per attingere e il pozzo è profondo… Dove hai dunque quest’acqua viva?” e cerca di eser-
citare un potere su di lui. È talmente insolito che un Giudeo si rivolga a una Samaritana, 
a una donna sola, in pieno giorno… Poi il suo tono si smorza, la donna si sente ormai 
osservata, riconosciuta, e si lascia andare, così da entrare veramente in relazione con Gesù.  
“Signore vedo che tu sei un profeta…” E Gesù la chiama donna come fa con Maria e con 
Maria di Magdala; la parola donna in ebraico allude alla sposa.
E con quale tono Gesù le avrà chiesto da bere? Imperioso, forte o sommesso e dolce per 
avvicinarla a sé e farla entrare dentro se stessa per sentire il bisogno di bere l’acqua vera che 
solo lui può offrirle? La invita a lasciarsi andare, all’estrema disponibilità, favorita dall’ora 
sesta, dalla solitudine, dall’immobilità del tempo.
“Hai avuto cinque mariti”: forse la donna non ha divorziato cinque volte, ma è rimasta in-
trappolata dalla consuetudine del levirato o forse i cinque mariti vanno intesi solo in senso 
simbolico a rappresentare l’infedeltà dei Samaritani che credevano solo nel Pentateuco e 
avevano rotto l’alleanza col dio dei Patriarchi (Osea e Libro dei Re). 
La brocca, il pozzo, l’acqua: tre parole, e tre oggetti legati alla materialità della vita, alle 
urgenze quotidiane e al femminile che è capace di donarla e di conservarla. Il pozzo di 
Sicar ha forti richiami biblici: intorno ai pozzi si combinano le nozze, Mosè incontra la sua 
fidanzata, Giacobbe s’incontra con Rachele; la vena era talmente abbondante che l’acqua 
sorgiva usciva fuori fino a traboccare. Per la mistica ebraica l’apertura del pozzo fu una 
delle cinque cose create da Dio al crepuscolo. Per Origene, III secolo, il pozzo è non solo 
quello delle scritture, ma è il pozzo della nostra anima: “Tenta anche tu dunque di avere 
il tuo pozzo e la tua fonte personale, perché anche tu quando prenderai il tuo libro delle 
scritture ti applichi ad attingere dal tuo proprio fondo qualche piccola comprensione delle 
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scritture sante. Purifica la tua anima perché venga il giorno in cui beva anche tu dalle tue 
proprie fonti e attinga l’acqua viva dai tuoi ricchi pozzi personali..” L’acqua viva è lo spirito, 
l’energia d’amore che troveremo in noi solo se in relazione col Signore. 
Nella scelta di Gesù di passare per la Samaria c’è un piano, la spia è il verbo bisognava, non 
doveva. È giunto il momento in cui si deve chiudere lo scontro tra eretici e ortodossi per 
orientarci verso il padre: è la prima volta che viene dato a Dio questo nome, un padre di 
tutti, che non si lascia frenare dal tradimento, dall’ingiustizia, che non si stanca di cercare 
e di amare: “Credimi, donna, è giunto il momento in cui né su questo monte né in Geru-
salemme adorerete il padre… ma è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori 
adoreranno il Padre in spirito e in verità”.
La Samaritana che apre il suo cuore al Signore, e gli si affida, sembra meritare la sua rispo-
sta piena: “Sono io che ti parlo”: Se confrontiamo questa rivelazione col silenzio che Gesù 
ha tenuto di fronte a Pilato, possiamo capire il legame d’amore che si è creato intorno al 
pozzo di Sicar.
E i discepoli? E si meravigliarono che stesse discorrendo con una donna. “Rabbì mangia”. 
Come possono pensare che abbia fame dopo un incontro così importante? “Guardate i 
campi, non vi accorgete che la messe è già pronta? Altri hanno lavorato perché voi aveste 
la gioia di poter raccogliere… e la vostra gioia si unirà con quella di chi ha seminato…”.
E noi chi siamo? I discepoli, o la samaritana?

Maria di Magdala • Maria di Magdala compare in tutti e quattro i Vangeli canonici, in 
alcuni dei Vangeli gnostici, quindi il suo ruolo è importante. È ai piedi o vicino alla croce, 
è testimone della sepoltura, e dopo la resurrezione Gesù le si rivela. Dalla mattina di Pa-
squa, nei Vangeli, di lei non si sa più nulla. Perché? Forse si tace volutamente. Secondo la 
tradizione Maria scappò dalla Palestina, e venne in Europa a predicare
✤ La città di Magdala. La città di Magdala non è mai citata nel Nuovo testamento, per lo 
meno nelle versioni che usiamo correntemente; esistono però versioni nelle quali il nome è 
ricordato: Marco (8,10) e Matteo (15,39) là dove riportano Dalmanuta e Magadan, cioè il 
luogo verso il quale si diresse la barca di Gesù coi suoi discepoli dopo il miracolo della “di-
stribuzione” dei pani e dei pesci. Qui alcuni farisei chiesero a Gesù un segno dal cielo “per 
metterlo alla prova” Matteo 16, 1-4; Marco 8, 11-13. Da questo racconto apprendiamo 
che nella zona di Magdala esistevano dottori della legge e che la città era raggiungibile in 
battello. Dalla letteratura rabbinica appare chiaramente che dobbiamo ricercare Magdala 
nella zona di Tiberiade presso il lago di Galilea. Attualmente in questo luogo esiste una 
cittadina chiamata Migdal. Dagli stessi testi rabbinici, confermati da ritrovamenti arche-
ologici del secolo scorso, risulta che a Migdal esistevano una sinagoga e strutture adibite 
all’insegnamento della scrittura.
Giuseppe Flavio, uno storico ebreo del primo secolo, dottore della legge e comandante 



65
I laboratori

dell’esercito, parla spesso della città di Tarichea, che non sarebbe altro che il nome greco 
di Magdala (il greco era la seconda lingua, la lingua internazionale). Nel suo testo Flavio 
dà l’impressione che Tarichea fosse una grande città, di circa 40mila abitanti. Magdala 
significa roccia e alla città egli attribuisce un ruolo strategico importante di difesa contro i 
Romani, ma anche un ruolo centrale nella zona per attività commerciali e produttive: era 
un centro prospero nel commercio del pesce salato, delle stoffe colorate e di una varietà di 
prodotti agricoli. Subì l’occupazione romana, che fu molto violenta e che impose alla città 
e ai suoi abitanti ingenti tributi; come altre parti della Palestina, fu teatro di molte rivolte 
contro l’occupazione romana, con fasi di indipendenza e altre di completo assoggettamen-
to e stragi (il tutto è raccontato nel De bello giudaico).
Maria nasce e vive in una città prospera, con forti conflitti tra gli occupanti e i resistenti, 
ma al tempo stesso tollerante, aperta a ospitare profughi provenienti da altre parti della 
zona, una città in cui la cultura ebraica e quella ellenistica sono di casa. Tarichea sarà poi 
distrutta.
La sua esistenza comunque non è del tutto certa e alcune teologhe così spiegano il nome 
Magdala: colei che fu chiamata la “resa grande”, la “magnificata”.
✤ Discepola. I vangeli concordano nel presentare Maria di Magdala come una seguace di 
Gesù, ma non raccontano come ciò sia avvenuto. Maria è nominata come la prima delle 
tante donne che lo servivano e lo seguivano (Mc. 15,40-41; Mt. 27,55-569; Lc. 8,1-3); e 
seguire e servire sono termini che appartengono all’area del discepolato. I Vangeli però non 
chiariscono il loro ruolo, se appartenevano al ristretto gruppo dei discepoli permanenti, se 
avevano una posizione di parità con gli altri. 
Maria di Magdala appare come una discepola di Gesù prima ancora della crocifissione 
insieme alle “molte altre” che sono appena citate. 
• In Marco (15, 40-41) “lo avevano seguito fin dalla Galilea in poi, solo allo scopo di 
servirlo…” e servire un rabbino doveva significare essere alla sua scuola, ascoltare la sua 
parola.
• Luca, 8-13 mette queste donne subito in primo piano: “Con lui c’erano molte donne, 
guarite da spiriti cattivi e da infermità e Maria di Magdala, dalla quale erano usciti 7 de-
moni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di Erode, Susanna e molte altre. Esse li 
servivano coi loro beni”.
• E Matteo, (27, 55-56): “C’erano molte donne che stavano a guardare da lontano; ave-
vano accompagnato Gesù dalla Galilea per servirlo; fra esse c’erano Maria Maddalena, 
Maria, madre di Giacomo e di Giuseppe e la madre dei figli di Zebedeo”. 
Discepole dunque, tanto che mettevano i loro beni a servizio della comunità che si era 
formata intorno a Gesù, lasciavano la loro casa, i loro affetti e non doveva essere facile in 
una società patriarcale e chiusa come quella ebraica.
Cosa le spingeva a farlo? Lo seguivano liberamente. Forse ad attrarle era l’atteggiamento 
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accogliente, libero da pregiudizi, amorevole di Gesù, che si lascia toccare dall’emoroissa, 
ritenuta impura, la chiama persino figlia (per quanto tempo le donne mestruate sono state 
considerate impure, tanto che non potevano entrare nemmeno in sinagoga?). 
• In Marco 7, 18-21 “Non capite che tutto ciò che di esterno entra nell’uomo non può 
contaminarlo?… Dall’interno, cioè dal cuore dell’uomo procedono i cattivi pensieri…
le cose malvagie…”. Gesù rifiuta l’impurità del corpo, rendendo eguale la condizione 
di partenza di uomini e donne, sul piano religioso e sociale, in netta opposizione con 
quanto era “normale” nel suo tempo, in quella società. Gesù sovverte: chiede l’acqua alla 
Samaritana, salva l’adultera dalla lapidazione, entra in contatto anche fisico coi malati, coi 
morti, benedice i bambini… parla di lievito, di sale, di luce e di acqua, assumendo anche le 
parole, il linguaggio delle donne, della loro esperienza quotidiana. L’angelo dirà alle donne 
che scoprono la tomba vuota, Luca 24,6, “Ricordatevi come vi parlò quando era ancora in 
Galilea, quando diceva che era necessario che il figlio dell’uomo fosse consegnato in mano 
ai peccatori, che fosse crocifisso e il terzo giorno resuscitasse”. 
I Vangeli ci danno notizia della chiamata personale di diversi apostoli; possibile che questo 
Gesù, così amorevole con le donne, non ne abbia “chiamate/scelte” alcune? Secondo Carla 
Ricci, Maria Maddalena è stata una apostola al pari degli altri, e come loro “chiamata”. Ne 
diventa discepola fedele, ma perché? Per la gratitudine di essere stata guarita? Per amore di 
quel maestro così diverso e accogliente?
E come intendere i demoni? Forse malattie fisiche o psichiche, ansie, inquietudini. La 
parola demoni indicava all’epoca i servitori di Satana e Gesù li scacciava non con la magia, 
ma con l’autorità e la forza della sua parola. Quindi non la peccatrice che aveva unto il 
capo di Gesù in Luca o la vittima dei sette peccati capitali che si era perduta per la sua 
bellezza. L’identificazione può essere il frutto di una cultura misogina e sessuofobica. Non 
vogliamo comunque addentrarci in questa complessa questione, limitandoci a incontrare 
Maria Maddalena nei Vangeli.
•	In Marco 15,40-41. È presente al momento della morte in croce, poi osserva con Maria 
dove viene deposto il corpo, quindi, trascorso il sabato, le due Marie (16,1-8) si recano al 
sepolcro con aromi per imbalsamare la salma, ma vedono che la pietra dell’ingresso è stata 
rimossa; quando l’angelo annunzia la resurrezione, prese da paura, fuggono: “Egli disse 
loro: ‘Non vi spaventate. Voi cercate Gesù, il Nazareno che é stato crocifisso. È risorto. 
Non é più qui. Ma andate, dite ai discepoli, specialmente a Pietro, che vi precede in Ga-
lilea. Là lo vedrete, come vi ha detto’. Quelle però, uscite dal sepolcro, fuggirono prese da 
tremore e stupore e non dissero nulla a nessuno perché avevano paura”. Qui il sentimento 
che prevale è la paura. Paura di fronte al miracolo della risurrezione?
Paura per le persecuzioni a cui potevano andare incontro?
E oggi quante di noi hanno paura ad annunciare la resurrezione, la verità, nelle chiese, nei 
luoghi del potere? Quante si ritraggono pensando di non essere ascoltate o perché vera-
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mente non sono ascoltate?
Nell’epilogo del Vangelo di Marco, aggiunto nel secondo secolo da Taziano e Sant’Ireneo, 
Gesù appare a Maria di Magdala e lei va ad annunciarlo ai suoi discepoli che non le cre-
dono “ma essi, udito che era vivo ed era stato visto da lei, non vollero credere” (16,9-11).
•	In Matteo 27,55-56. Maria di Magdala guarda da lontano, quando Gesù muore, insieme 
a Maria, madre di Giacomo e di Giuseppe e alla madre dei figli di Zebedeo: la terra trema, 
le tombe si aprono. Poi la vediamo seduta di fronte al sepolcro con l’altra Maria. Non sono 
venute per ungere il corpo, ma per vedere il sepolcro da vicino, forse in attesa dell’evento 
della resurrezione.
“Passato il sabato, al sorgere del primo giorno della settimana…” quando le due donne si 
recano al sepolcro, la terra di nuovo trema e un angelo le invita ad andare ad annunziare ai 
fratelli la risurrezione. “Dite che egli é risorto dai morti e vi precede in Galilea…” Maria 
di Magdala e Maria, piene di gioia e di timore corrono a portare l’annuncio; Gesù va loro 
incontro, esse abbracciano i suoi piedi, l’adorano (28,1-9). Nel racconto di Matteo risalta 
la loro profonda fede: sono le prime a vederlo e Gesù si mostra a chi lo accoglie. 
• In Luca 23,47-49. Quando Gesù muore, all’ora sesta e si fa buio su tutta la terra fino 
all’ora nona, le donne che lo avevano seguito fin dalla Galilea sono ricordate insieme ai 
suoi amici e se ne stanno lontano a osservare. Non compaiono nomi, neppure al momento 
della sepoltura quando esse si recano al sepolcro per vedere dove viene deposto il corpo di 
Gesù. E quando con aromi e unguenti tornano per ungere il corpo, vedono due uomini 
in vesti splendenti che annunciano la resurrezione: “Perché cercate tra i morti il vivente? 
Ricordatevi come vi ha parlato quando era ancora in Galilea… Tornate dal sepolcro rac-
contarono tutto questo agli undici e a tutti gli altri. Erano Maria di Magdala, Giovanna e 
Maria di Giacomo. Anche le altre donne che erano insieme lo raccontarono agli apostoli, 
ma queste parole parvero a essi allucinazioni e non credettero alle donne… Pietro però 
alzatosi corse al sepolcro…” (24,1-11).
Qui le donne sono molte, forse le molte altre (8,1-3) che seguivano da tempo Gesù, sono 
prima incerte poi impaurite “col volto chinato a terra”, ma all’annuncio degli angeli, vanno 
di loro iniziativa a raccontare. Gli apostoli hanno difficoltà a credere quanto riferito dalle 
donne (22-24) “alcune donne sono venute a dirci…” quelle parole parvero loro come un 
vaneggiamento e non credettero a esse.
• In Giovanni 19,25. Maria di Magdala è vicino alla croce, insieme alla madre di Gesù, alla 
sorella di sua madre e a Maria di Cleofa, è con le parenti strette di Gesù, sotto la croce, non 
guarda da lontano… è con loro in grande intimità…
Poi da sola, il primo giorno della settimana, si reca all’alba, quando era ancora buio, al 
sepolcro e vista la pietra rimossa, corre da Simon Pietro e dall’altro discepolo che Gesù 
amava per annunciare che il corpo é stato portato via. I due vedendo le bende distese e 
il sudario ripiegato in un angolo, non capiscono ancora e ritornano a casa. Solo Maria, 
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che non può staccarsi da quel luogo, rimane nel giardino e piange; quando due angeli le 
chiedono perché pianga, risponde: “Hanno portato via il mio signore e non so dove l’ab-
biano posto.” Gesù le appare, le rivolge la stessa domanda e lei lo riconosce solo quando la 
chiama per nome: “Maria”. E allora lei gli dice: “Rabbunì”, maestro mio, ma Gesù l’invita 
a lasciarlo andare: “Non mi trattenere perché non sono ancora salito al padre.Va piuttosto 
dai miei fratelli e dì loro: salgo al Padre mio e Padre vostro, al Dio mio e Dio vostro”. E 
Maria va ad annunciare ai discepoli e parla in prima persona come Gesù (20,1-18).
Non solo Gesù le appare, le parla, la chiama per nome ma la fa prima testimone della sua 
resurrezione, affidandole il compito e il potere di annunciare il messaggio più importante: 
Gesù deve salire al cielo, al Padre di tutti, non sarà più visibile se non nei cuori delle sorelle, 
dei fratelli. Qui l’amore della Maddalena deve trovare la forza di staccarsi dal desiderio 
di toccare, di trattenere quel corpo, per consentirgli di allontanarsi, di vivere in un’altra 
dimensione. Deve rinunciare alla consolazione del contatto, della vicinanza fisica. È l’espe-
rienza della solitudine, del senso di vuoto che ci assale alla morte di una persona cara, ma 
anche della forza necessaria per restare e far vivere in noi, nelle nostre parole, nel nostro 
agire, chi ci ha lasciato e ci ha amato. È di grande importanza il fatto che in un tempo in 
cui la parola delle donne non aveva alcun valore giuridico, Gesù affidi a Maria di Magdala 
il messaggio della resurrezione.

Maria di Magdala nei Vangeli gnostici. I Vangeli gnostici sono vangeli di sapienza, non 
della croce, dove Gesù è in primo luogo fonte di sapienza e di conoscenza. Sono stati 
scoperti, racchiusi in una grande giara, nel 1945 da alcuni fellahin egiziani, tra cui Mu-
hammed Alì, nei pressi di Jabal el Tarif, un’altura dell’alto Egitto. Ora sono conservati nel 
Museo di Berlino. Le parole greche gnosis (conoscenza) e gnosticòs (colui che sa) si ritrovano 
in testi scritti dagli eresiologi per combattere e denunciare come eretico ciò che essi ritene-
vano non conforme alla fede, non appropriato.
• Nel vangelo di Filippo, scritto in greco e comparso in Siria forse nel secondo secolo, si 
legge: “Tre donne si accompagnavano sempre al maestro: Maria sua madre e la sorella di lei 
e Maria di Magdala che è chiamata sua compagna, perché Myriam è il nome di sua sorella, 
di sua madre e della sua compagna”. 
E ancora: “La compagna del (…salvatore) è Maria di Magdala: Il (…salvatore) la (…ama-
va) più di (…tutti) i discepoli e (…la) baciava spesso sulla (…bocca). 
Gli altri (…discepoli) gli dissero: “Perché la ami più di noi tutti?” Il Salvatore rispose e 
disse: “Perché, non vi amo forse come lei? Se una persona cieca e una che vede si trovano 
nella tenebra, sono uguali. Quando viene la luce, quella che vede vedrà la luce, e la persona 
cieca rimarrà nella tenebra”.
Qui Maria viene presentata come compagna, sorella e madre di Gesù, una donna che ha 
accesso alla conoscenza, perché nella tradizione ebraica baciare sulla bocca significa condi-
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videre lo stesso soffio, la stessa parola o informazione creatrice. 
• Nel vangelo di Tommaso o Detti segreti di Gesù che risale al I-II secolo, in origine forse 
in greco, ora in traduzione copta, Maria appare tra i discepoli di Gesù, e Simon Pietro si 
rivolge ai fratelli con queste parole: “Maria dovrebbe lasciarci perché le donne non sono 
degne della vita.”
Gesù rispose: “Ecco, io la condurrò per farla uomo. Diventerà anche lei un soffio vivente 
simile a voi uomini. Perché ogni femmina che si farà uomo entrerà nel regno dei cieli”.
La parola greca antropos, (uomo) significa essere umano che integra la polarità maschile 
con quella femminile, intero, capace di amare a partire dalla sua pienezza e si collega a un 
passo della Pistis Sofia, un manoscritto copto conosciuto nel diciottesimo secolo, dove è 
detto che Maria sente in sé quest’uomo interiore.
Le parole di Gesù rimandano a un altro passo del vangelo di Tommaso: “Quando fate 
maschio e femmina in uno solo, così che il maschio non sia maschio né la femmina sia 
femmina,…allora entrerete nel regno”.
• Nel Dialogo del Salvatore, in versione copta, del II secolo, Maria é discepola tra i discepoli 
e viene lodata per le sue capacità conoscitive: “Ella pronunciò queste parole come una 
donna che abbia compreso ogni cosa…”.
Si tratta di tre detti sapienziali di solito attribuiti a Gesù:
“La malvagità di ogni giorno è (…sufficiente)”.
“Gli operai meritano il vitto”.
“I discepoli assomigliano al maestro”.
• Nel Vangelo di Maria . È il primo trattato del papiro di Berlino, scritto in copto con molti 
prestiti dialettali, redatto nel II secolo, forse nel 150, e ricopiato nel V secolo, uno dei testi 
primitivi e fondanti del Cristianesimo. La prima edizione critica risale al 1983; mancano 
le pagine da 1 a 6 e da 11 a 14. Maria qui appare come la confidente di Gesù, la sua ese-
geta: Gesù le confida verità e parole che gli altri discepoli ignorano, lei comunica e spiega 
i segreti ricevuti con amorevole condivisione: 
pag. 9 riga 12  Maria allora si alzò
 r. 13 Li abbracciò tutti e disse ai suoi fratelli… 
 r. 14 “Non siate nell’afflizione e nel dubbio”
 r. 15 “Perché la sua grazia vi accompagnerà e vi proteggerà”.
Maria è stata introdotta alla conoscenza, una conoscenza profetica, visionaria, ed è testi-
mone di un modo di conoscere altro. 
pag. 10 r. 7 Maria disse loro:
 r. 8 “Ciò che a voi non è dato di udire”
 r. 9 “Io ve lo annuncerò:”
 r. 10 “Ho avuto una visione del maestro”
 r. 11 “E gli ho detto”
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 r. 12 “Signore, ti vedo oggi”
 r. 13 “In questa apparizione”
 r. 14 “Egli rispose”
 r. 15 “Te beata che non ti turbi alla mia vista”
 r. 16 “Dov’è il nostro noûs, là è il tesoro”
Il noûs è il tesoro, la punta fine dell’anima, un elemento interiore che il discepolo già 
possiede in sé e deve riscoprire. È così che Maria vede il maestro, con l’immaginazione 
creatrice, mossa dal desiderio e dall’amore, in una dimensione altra, in una forma non 
binaria, naturale/soprannaturale.
Senza un corpo da toccare, Maria vede chi ha dato forma a quel corpo, a quella materia, 
che lei ha potuto conoscere sensibilmente. 
Maria racconta poi la sua visione dell’ascesa dell’anima attraverso 4 stadi che la portano 
“al riposo, dove il tempo si riposa nell’eternità del tempo,… e al silenzio” (per gli antichi 
il grembo del padre).
Andrea non crede che Gesù abbia parlato a Maria di Magdala: 
pag. 17 r. 11 “Per parte mia, non credo”
 r. 12 “Che il maestro abbia parlato così”
 r. 13 “Questi pensieri differiscono da quelli”
 r. 14 “Che abbiamo conosciuto”
e Pietro:
pag. 17 r. 15 “Possibile che il maestro si sia intrattenuto”
 r. 16 “Così con una donna”
 r. 17 “Su dei segreti che noi stessi ignoriamo?”
Maria piange e si rammarica di non essere creduta. Allora interviene Levi (Matteo) e li 
rimprovera:
pag. 18 r. 8 “Pietro, tu sei sempre stato un irruente”
 r. 11 “Se il maestro l’ha resa degna” 
 r. 12 “Chi sei tu per respingerla?”
 r. 13 “Certamente il maestro la conosce molto bene”
 r. 14 “Egli l’ha amata più di noi”
 r. 15 “Pentiamoci dunque e” 
 r. 16 “Diventiamo l’essere umano nella sua interezza”
 r. 17 “Lasciamogli mettere radici in noi”
 r. 18 “E crescere come egli ha chiesto”
 r. 19  “Andiamo ad annunciare la buona novella…”
Maria qui è la donna “resa degna”, capace di vedere il suo caro maestro in una dimensione 
altra, con quella particolare percezione che forse solo le donne riescono a sviluppare, e 
capace di trasmettere ai fratelli, con semplicità, gli insegnamenti più sottili di Gesù. 
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Le sue lacrime, di fronte al sospetto, alla gelosia di Pietro e Andrea, le sue parole ferme e 
pazienti, aprono i loro cuori, e coi rimproveri di Levi, li spingono finalmente a “mettersi 
in cammino” per annunciare il vangelo. 

La Sirofenicia o Cananea (Matteo 15, 21-28, Marco 7, 24-30). Gli studi moderni attri-
buiscono il primo vangelo a Marco. Il testo è scritto in lingua greca e si rivolge ai Greci di 
Roma. La datazione più diffusa lo colloca intorno all’anno 70. Il Vangelo di Matteo è in 
lingua greca (il testo in aramaico è andato perduto) e si rivolge agli Ebrei convertiti. 
L’episodio della donna Cananea non si trova negli altri Vangeli; nelle due versioni trovia-
mo differenze di rilievo. (I Cananei erano un popolo di mercanti e di agricoltori, un’antica 
civiltà precedente a quella degli Ebrei. La loro religione era politeista legata al raccolto, 
molto diversa da quella monoteista degli Ebrei. Baal, il loro dio delle tempeste, dei fulmini 
e delle piogge, diventerà il Beel -zebù ebraico. Gli Ebrei gli fecero guerra: “Voi siete il male 
e noi il bene”).
• In Matteo, Gesù non rivolge alla donna nemmeno una parola – intervengono i discepoli 
a implorarlo perché infastiditi dalla supplica e dall’insistenza della Cananea “vedi come ci 
grida dietro”… – e, quando parla, usa quel termine “cagnolini” che suona come un’offesa. 
Viene in mente la risposta sgarbata alla madre nelle nozze di Cana. Negli altri incontri 
Gesù è accogliente. Forse qui è preso in contropiede dalla presenza della Cananea, pare 
non essere pronto (è la sua prima uscita dalla Palestina), oppure, semplicemente, Gesù 
ebreo agisce e parla all’interno della sua cultura, solo per la sua gente: “non sono stato 
inviato che alle pecore perdute della casa d’Israele”. La donna lo chiama Signore, figlio di 
Davide, e lo riconosce come re. Non mette in discussione la priorità del popolo d’Israele, 
sa di essere l’ultima arrivata, le bastano le briciole, un frammento della sua grazia. Alla sua 
umile e accorata richiesta di aiuto “si fece avanti e gli si prostrò davanti”, in nome dell’amo-
re assoluto per la figlia malata, finirà per corrispondere altrettanta umiltà di Cristo/Dio 
che accoglie lei, donna, straniera, ed esaudisce la sua preghiera. La figlia è una parte di sé, 
è il suo futuro. La Cananea cambia la visuale di Gesù: senza lasciarsi intimidire lei reagisce 
al pregiudizio e grazie alla sua fede entra nel piano di salvezza del Signore e con lei tutti i 
diversi, gli emarginati, i reietti prendono posto alla tavola del maestro. “Donna, davvero 
grande è la tua fede, ti sia fatto quello che tu desideri”.
•	In Marco è la parola della Cananea che salva la figlia “Per questa tua parola va, il demonio 
è uscito da tua figlia…”, una parola profonda che nasce dal cuore, dall’amore totale per 
la figlia, e dalla mente: lei riesce a ribaltare il discorso di Gesù: “anche i cagnolini sotto la 
tavola mangiano delle briciole dei figli”. La sua parola insegna, aiuta Gesù a capire, fa av-
venire in lui un cambiamento. Il messaggio di Cristo era talmente universale che gli ebrei 
non potevano tenerlo solo per sé. Gesù nei Vangeli prende coscienza della sua missione 
nella relazione con le persone che incontra e le donne sono molto importanti.. Cristo 
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nasce dall’incontro tra l’umano e il divino, perché Dio senza l’uomo non è Dio e l’uomo 
senza Dio non è uomo, Dio libera l’uomo e l’uomo rende umile Dio. In Marco Gesù si 
rivolge direttamente alla donna senza la mediazione dei discepoli. Si avverte qui la sua 
solitudine: giunge in una regione nuova, Tiro, Sidone, entra in una casa e non vuole che 
si sappia. Perché? Forse non se la sente di ricevere un altro rifiuto, l’avevano in precedenza 
invitato ad andarsene per aver liberato un uomo posseduto da un demonio e questo era 
costato due mila porci.. o forse è lì per un progetto messianico… (Mc 5, 1-20)
Il coraggio della Cananea nel presentarsi a Gesù è grande: lei è donna, di per sé impura 
in una società chiusa e patriarcale, in cui doveva essere il padre a presentarsi, a chiedere.. 
è sola, non è ebrea, inoltre sua figlia è posseduta da un demonio. Non si contrappone a 
Gesù, lo chiama Signore, ma con grande abilità argomentativa lo porta a superare la distin-
zione etnico religiosa a cui Gesù è ancora legato “ lascia prima che si sfamino i figli” …e 
a fargli capire che è giusto che tutti possano mangiare “Sì signore, ma anche i cagnolini 
sotto la tavola mangiano delle briciole dei figli…” Lo porta dalla tavola imbandita solo per 
i familiari e gli amici sotto la tavola accanto agli esclusi, ai diseredati. Il termine cagnolini 
indica i non-ebrei, i pagani e anche i cinici, un movimento trasgressivo dell’epoca.
Da notare che Gesù qui non agisce direttamente come taumaturgo, sarà proprio la forza 
della parola della madre, una parola che nasce dall’amore a guarire la figlia…”tornata a 
casa trovò la bambina coricata sul letto e il demonio se ne era andato”. Per gli Ebrei la 
parola “dabar” significa detta e fatta, ha potere in sé… 
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La risata di Baubò. Liberare la sorridente 
sapienza del divino femminile 

a cura di Luisella Veroli (Le Melusine-Milano)

…donna non dimenticare quello che sei…
Non sei sola. Siamo in tre: Madre-Figlia e l’amica Ironia (Alda Merini)

Il divino femminile è stato rappresentato come tre donne in continua metamorfosi fin dall’età 
della Roccia Madre, come io chiamo il Paleolitico. Le antiche cerimonie per rigenerare la natura 
ci parlano di un femminile che ritualmente piange, ritualmente ride. (Luisella Veroli, Prima 
di Eva. Viaggio all’origine dell’eros, Associazione Le melusine 2000).

Essendomi toccato in sorte di vedere all’opera lo spirito di Alda Merini, 
che riusciva a trasformare i dolori in ironia, e grazie alle mie ricerche ar-
cheomitologiche, ho pensato di sperimentare un laboratorio dove mettere 
insieme le nostre risorse per provare a identificarci in un archetipo del 
femminile che ride e fa ridere.
Il “risus sapientiae”, stampato sul viso della Core dell’arte classica, ci parla 
di un corpo consapevolmente abbracciato alla propria spiritualità. La ri-
sata liberatoria suscitata dal gesto di Baubò che alza le vesti facendo ridere 
Demetra in lutto, ci parla di un altro aspetto del divino femminile non 
ancora simbolizzato nella cultura dominante. Questo gesto delle dee che 
facevano rigenerare la terra è stato considerato o-sceno, fuori dalla scena, 
non rappresentabile. Ma dall’inconscio più profondo dove è stato relegato, 
preme per essere accolto. 
Di questi differenti modi di provare gioia vorrei fare esperienza collettiva 
facendo raccontare episodi della nostra vita in cui siamo state capaci di far 
ridere a crepapelle. Spero serva a noi femmine a diventare Donne consa-
pevoli delle qualità trasformative del femminile che genera e si rigenera 
grazie al grande eros che l’universo ci ha regalato.
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Contributi

Il tempo delle narrazioni dal margine

“Dal margine” dicono loro… e pensano di essere state chiare!…
Ma quale margine? Dico io. 
Possibile? Non sono mai state a scuola? Non li hanno mai visti i quaderni blu da compito 
in classe? O i fogli protocollo…?
E allora lo sapranno che non c’è “IL” MARGINE!!!
Ce ne sono da ogni parte di margini.
Va beh, va beh, lo so anch’io che di solito si parla di quelli laterali… ma allora quale: il 
solito? Quello di destra dove si devono scrivere le correzioni?
Ma è chiaro a tutte che si tratta di un margine sotto l’influsso patriarcale! 
Hai trasgredito la regola? Allora ecco: adesso qui scrivi la correzione!
 È tutta la vita che sto in questo margine… 
Prima la chiesa con tutti i peccati e le confessioni e.. le penitenze…
Non vorrete mica usare il margine per la penitenza vero?!?!
Poi i movimenti ecclesiali con la “revisione di vita”…
Peggio delle autocritiche del partito maoista in Cina.
Ma no no, non è l’ambiente …
Qui se si parla di margine s’intenderà dell’altro… 
Forse quello piccolino di sinistra che c’è solo in certi quaderni un po’ più sofisticati o nei 
fogli protocollo, che hanno un tono discretamente ufficiale. 
Ma sì: il margine delle note, dei suggerimenti… quello dove l’insegnante commenta quan-
to hai scritto… 
Beh praticamente quello dell’incomunicabilità: dove una che non ha capito quello che tu 
volevi scrivere, ti scrive suggerimenti che tu non capisci.
Bella roba! L’ideale per un convegno di catto-femministe.
Ma se era questo non occorreva darsi tanto da fare… bastava andare avanti come sempre 
perché, grazie all’età che avanza, tra sordità, distrazioni e amnesie non ci facciamo mancare 
nulla in tema d’incomunicabilità. 
Ah ma sono arrivate le giovani… è vero me l’ero dimenticato! E allora no; no è evidente 
che non va bene nemmeno il piccolo margine di sinistra se no magari si spaventano: 
“Queste stanno ancora a parlare di destra e sinistra ma in che mondo vivono? Ma non lo 
sanno che sono categorie ormai superate?” Me li immagino già i commenti da brivido…
E allora cosa resta? 
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Che stupida non averci pensato prima! È ovvio che si parla di quello in basso: il nostro è 
un movimento di base!!
Eh però è facile dire “dal basso” ma quanto in basso? E se poi c’è un basso che è più basso? 
E vorranno che parli a partire dal mio “basso” o da quei bassi che ho visto e che mi sem-
bravano tanto più bassi del mio, che poi mi sembrava quasi alto in confronto a quei bassi? 
Mah mi sa che col basso è come col male: non c’è fondo… e allora come si fa a partire 
dal basso?
Insomma io non so proprio da che parte prendere…
Vuoi vedere che ho dimenticato un margine? 
Ma sì è vero non ho considerato quello di sopra, quello in alto, che di solito si lascia vuoto, 
quello che consente la distanza… l’ironia… ma anche il sorriso, la misericordia… 
Ahi ahi mi sa che ci risiamo con la figura della madre!!

Paola Morini

Cosa ho in testa? 

Hobart, febbraio 2008 • La Tasmania è una strana terra: mare, vento e pioggia; freddo. E 
fiori dappertutto.
Ma soprattutto il mare, cioè l’oceano, Antartico, ruggente e cattivo. Non puoi far altro che 
sederti su una panchina del porto in un giorno di sole a osservare i grandi uccelli, gabbiani, 
pellicani e chissà che altro, in cerca di rifiuti o a pesca. Oppure le barche slanciate, dai bei 
colori vivaci e i nomi fantasiosi, abbandonate o pronte per nuove avventure.
L’avventura vera però quel giorno è stata quella del mio cappello!

Il cappello • Si è alzata e se n’è andata. Inforcando il suo zaino come al solito, mentre si av-
viava allontanandosi di qualche passo, prima la spalla destra e poi la sinistra, controllando 
accuratamente lunghezza e posizione degli spallacci. Ma me, il suo “amatissimo” cappello, 
mi ha lasciato lì, sulla panchina del porto, davanti a una bella barca a vela antica (un catch, 
diceva il cartello) e alle acque calme e ai voli dei gabbiani (ancora pochi a quell’ora di mat-
tina; chissà dov’erano a pesca o a elemosinare cibo da altre parti).
Le cose intorno continuavano come al solito: il vento leggero della mattinata di sole, i passi 
dei pochi (per fortuna) viandanti, alcune voci lontane, il rumore delle auto nella grande 
strada lì accanto e il suono acuto e angustiante dei vari semafori pedonali sparsi nella zona 
(ogni semaforo un suono diverso, ma sempre acuto, forte, allarmante e tragicamente in-
disponente). 
Quando anche l’ultima traccia del suo odore è sparita, ed è passato ancora qualche minuto, 
mi sono detto: “Ecco! Ora la prima persona che passa mi prende e cambierò testa. Come 
ha fatto quella … a dimenticarmi?! E pensare che ci teneva tanto al suo cappello di nobile 
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lignaggio (un cappello con nome e cognome, sissignori: Akubra GKL, Genuine Kangaroo 
Leather). Che mi ha portato sempre con sé, al sole e all’acqua, o al limite strozzato e stro-
picciato in quell’orribile buio del suo sacco.” 
Ho avuto modo di ripensare a molte cose e in pochi momenti ho ripercorso tutta la nostra 
storia, da quei primi istanti di più di un anno prima: il passaggio dalle mani del vecchio 
commerciante cinese di Haymarket alla sua testa, e la cordicella infilata nei miei forellini 
laterali, perché a Sydney oltre al sole c’è sempre anche un bel vento e ogni cappello deve 
essere tenuto ben legato se non si vuol vederlo volare. Fino a tutto il percorso neozelandese 
(quante volte sono rimasto appeso a un chiodo in camera, mentre lei se ne andava in giro 
da sola nel freddo e nella pioggia!). Poi il viaggio verso le vecchie terre d’Europa e il breve 
intervallo sulla testa di sua figlia (bella ragazza! Tutta un’altra vita!) e i lunghi mesi pieni di 
polvere e di oblio. E finalmente ecco di nuovo le sue mani e la rispolverata e lucidatura e il 
nuovo viaggio. Si torna a casa, il luogo delle origini! Si torna a prendere il sole e la pioggia 
e il vento e la polvere rossa del grande deserto. E prima di tutto il sudore sui suoi capelli. 
Abbandonato su quella panchina dal disegno moderno (pardon, design), sembrava pro-
prio che tutto questo fosse ormai perduto e non potevo fare altro che annusare l’aria, 
sentirne tutto il profumo di mare e aspettare che qualcun altro mi prendesse.
Poi da lontano ho sentito la sua ansia e dopo un attimo il suo sguardo vacillante che 
esplorava in tutte le direzioni, sperduto: mezza cieca com’è da laggiù non deve avermi visto 
chiaramente, forse ha visto solo qualcosa che sporgeva dalla panchina. Ho sentito il suo 
passo affrettarsi tornando indietro, mentre altre persone mi camminavano intorno (ma gli 
unici che mi sono venuti davvero vicini erano due innamorati che sicuramente avevano 
altro per la testa). 
E infine la sua mano mi ha ripreso e ora sono di nuovo qui, ben piantato in cima alla sua 
treccia.
Sarò anche solo un cappello, ma vedo più lontano di te!

Vanna Galassi

Dopo il laboratorio, un commento a caldo 

…A un certo punto dei lavori, abbiamo dovuto scegliere a quale laboratorio partecipare. 
Marisa e io all’inizio ci eravamo iscritte al laboratorio dove si parlava di alcune donne dei 
Vangeli. Ma, durante l’assemblea, è intervenuta Luisella Veroli che ha spiegato come si 
sarebbe svolto il laboratorio inerente la sua proposta: “La risata di Baubò. Liberare la sor-
ridente sapienza del divino femminile”.
Mi sono ricordata che, fin dall’inizio, ero stata attratta da quel titolo e anche se, strada 
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facendo, tutto mi entusiasmava e mi sarebbe piaciuto partecipare a tutti e quattro i labora-
tori, ho scelto di andare nel gruppo della risata (venti donne circa). 
Non sto a raccontare tutto il piacere di vivere quelle tre ore, o forse più, che sono scappate 
in un attimo, dico che mi sono divertita moltissimo e che è stato consolante passare dal 
Risus sapientiae al riso osceno (fuori dalla scena) per una come me a cui piace ridere e far 
ridere, ma che rischia in quei momenti di venire considerata superficiale. Ognuna poteva 
raccontare fatti della propria vita riferendosi a situazioni che potevano far ridere se lette 
con “quella grande risorsa che è l’ironia femminile” (Marisa Forcina, Ironia e saperi femmi-
nili. Relazioni nella differenza. Franco Angeli Ed. 1998).
 Alla fine di questo laboratorio ci siamo sentite legate da simpatia e da un’attrazione ami-
cale che ci rese complici di “Quel divino tra noi leggero”.

Adriana Sbrogiò

Baubò o la risata delle streghe

Nel mio immaginario la risata sguaiata e carnosa è quella delle donne e delle persone poco 
eleganti e volgari. E la situazione che spesso la scatena è il ridicolo, una situazione nella 
quale non voglio cacciarmi perchè, mi accorgo, temo di essere ridimensionata, sminuita, 
poco considerata.
Affrontare un laboratorio sulla risata, ammiccante per certi versi, non era per altri partico-
larmente facile. Ma scoprire di aver mal di stomaco per cause diverse dalla solita gastrite, 
è stato un regalo.
Regalo delle grasse e grosse risate che sono state un vero bottino, quel pomeriggio, insieme 
a qualche cosa d’altro che mi è stato donato in quel tempo di divertente lavoro.
Erano mesi che non ridevo. Erano mesi che lo stomaco era accartocciato e contratto dalla 
gastrite. Mesi che provavo a decontrarlo con la respirazione profonda, cui non seguiva però 
il senso di leggerezza che ho provato dopo le convulsioni del riso. Che sorpresa è stata avere 
un mal di stomaco diverso da quello provocato dalla patologia del vivere.
Abbiamo riso fino alle lacrime, fino al fatidico “me la faccio addosso” tra le battute di 
Adriana e quelle che a ruota libera venivano dal resto del gruppo.
Come se Baubò stessa si fosse materializzata tra noi e ci donasse la sua sfacciataggine, la sua 
sacrale oscenità, poco per volta ci siamo sbottonate e lasciate andare ai sussulti del riso, non 
trattenuto, non frenato, finalmente libero, come libere erano le considerazioni e le battute, 
i racconti che lo provocavano.
Siamo partite molto seriamente e un po’ intimorite, dall’osservazione di tre splendidi ed 
antichi sorrisi, che nel corso dei secoli hanno sfidato il tempo e si hanno mantenuto il 
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loro fascino: il sorriso fecondo e vitale di una Dea Madre neolitica, debordante e piena; il 
sorriso sapiente e placido di una pacificata Demetra; il sorriso sornione e ambiguo di una 
intrigante e misteriosa Monna Lisa. 
Che sorrisi sono, ci è stato chiesto? Uguali? Diversi? Che rappresentano? Pura estetica 
artistica o rappresentazione imperitura nel tempo di Conoscenza espressa artisticamente? 
Dietro alla loro formale ed elegante espressione, che ha catturato il mondo e le ha preser-
vate dall’oblio e dalla distruzione, che cosa si poteva trovare? Forse il fatto stesso di aver 
catturato il mondo era la chiave, il presupposto per la certezza che il loro valore non era 
solo estetico ma aveva ingredienti di qualità maggiore, seppur reconditi, che con il tempo 
si erano dimenticati ma che la psiche degli spettatori ancora coglieva nel fascino che su-
scitano allo sguardo.
Luisella ci suggeriva di lasciar andare la fantasia insieme alla analisi e nella discussione, per 
cercare di trovare quel qualcosa di più profondo, per dare nome alla sensazione che queste 
antiche Madri ci potevano suscitare, per ricollegarsi a sentieri e narrazioni più arcaiche, 
più libere dalla contingenza culturale. Di ricollegarci a quella oscenità (favolosa e stringa-
ta la sua descrizione di o-scenità quale comportamento alternativo e non convenzionale 
relegato ad essere messo fuori scena) che invece può salvarci la vita quando il dolore o la 
compressione del vivere ci soffocano.
Il senso del ridicolo. Baubò incarna esattamente questo, il senso del ridicolo sano e libera-
torio che scardina quel pudore che soffoca e imprigiona. Quel senso di ridicolo lo abbiamo 
accantonato quel pomeriggio, molto velocemente e senza stratagemmi teatrali o costumi 
burleschi. 
Ci siamo subito accaparrate qualche mezz’ora di libertà del pensiero e dell’azione: raccon-
tandoci, ridicolmente e maldestramente ironiche; sussultando, sguaiatamente lacrimanti ai 
racconti di chi si lanciava a riportare le domande imbarazzanti sul sesso fatti dai figli, o 
alla visione di vedove, tutt’altro che afflitte ma anzi, rivitalizzate dalla vedovanza, veloce-
mente pedalano a portare fiori freschi al cimitero, simbolo di morte che diventa simbolo 
di ritrovata libertà.
Frasi e racconti ironici, comici e divertenti, istintivi che strappavano immediate risate ma 
che nel frattempo lavorano nel profondo di noi, riducendo tensioni, aprendo canali ed 
energie che non utilizziamo in gran parte, e che ci portavano a cercare nel nostro personale 
“passato arcaico” episodi, immagini, racconti nei quali potevamo raccogliere e indossare i 
panni della dissacrante Baubo’. 
Ci siamo sicuramente divertite, ci siamo sicuramente liberate un po’, abbiamo imparato 
qualcosa, abbiamo richiamato Baubò alla contingenza del nostro tempo e fatto la sua co-
noscenza. Abbiamo fatto un bel bottino in quel pomeriggio.
E poi… siamo scappate tutte al bagno.

Franca Filippone

I laboratori



Il tempo delle narrazioni dal margine
80

Dal margine del margine: voci di donne Rom

a cura de Il Graal – Milano

La presentazione

“L’incontro di quest’anno parte dalla necessità di nuove narrazioni: quelle 
nostre e quelle che ci giungono da tante altre donne, che da sempre abi-
tano creativamente quel margine vitale e fluido situato fuori dai centri di 
potere.”(dall’invito all’incontro). 
Oggi più che mai i Rom sono al margine e nello stesso tempo al centro 
di politiche di allontanamento, di esclusione e al centro dell’interesse dei 
media: mancano tuttavia veri momenti di effettiva conoscenza.
Questo laboratorio ha l’ambizione di portare un contributo per una cono-
scenza non stereotipata di questo mondo e soprattutto delle donne.
Dopo aver condiviso quali sono le opinioni più diffuse sui ROM, sugli 
“zingari”, passeremo alla visione del filmato Io, la mia famiglia Rom e Wo-
ody Allen” un documentario di Laura Halilovic, giovane donna Rom che 
vive a Torino. Laura ha trovato la strada per una comunicazione efficace 
del suo mondo e mette anche in luce il suo vissuto intergenerazionale. Ve-
dremo poi, sulla base del filmato, quali aspetti ci hanno interpellato, quali 
ci hanno allargato gli orizzonti o colpito negativamente. Concluderemo 
con delle considerazioni generali e con la presentazione di una esperien-
za di lavoro che è stata avviata a Milano con un gruppo di donne Rom, 
sulla scia del laboratorio avviato a Firenze con il supporto della Comunità 
dell’Isolotto.
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Lo svolgimento

Il gruppo di diciotto donne che si è iscritto al laboratorio si presenta ben 
diversificato per provenienza geografica e per motivazione alla parteci-
pazione. Provenienze: Roma, Padova, Bologna, Trento, Venezia, Brescia, 
Mantova, Firenze, Rieti.

Le motivazioni alla partecipazione si possono raggruppare in tre macro- 
aree: 
• desiderio di conoscere, (curiosità, capire realtà altre da sé, relazione con 
il diverso, conoscere cultura zingara, quali buone prassi);
• inquietudine ( contrasto che inquieta, paure, difficoltà e insicurezze, la 
non conoscenza crea paura, non so collocarli);
• conoscenza già acquisita (collegamento con l’Opera Nomadi, effettuata 
una ricerca nel 1993, partecipazione a progetti, partecipazione a Consulta 
Interculturale e progetti, figlio in servizio civile progetto con Rom). 

Si è proposto qualche minuto di riflessione e scrittura personale su un 
foglietto:
“Che cosa conosco” e “Che cosa si dice dei Rom”. Presentiamo il risultato 
delle risposte in modo da confrontarle, perché la sola lettura di questi con-
tributi dà il divario tra la realtà conosciuta rispetto a pregiudizi e stereotipi 
(vedi pagina seguente).
Dopo aver commentato brevemente il contributo del gruppo, ci siamo 
predisposte per la visione del film. (vedi scheda).
Un problema di audio, per cui abbiamo dovuto stringerci attorno al com-
puter piuttosto che seguire facilmente il filmato riproposto su grande 
schermo, non ha reso agevole seguire quanto la giovane regista, Laura Ha-
lilovic, ci proponeva.
In conclusione, ci siamo interrogate su che cosa aveva apportato di nuovo 
il film e sugli interrogativi aperti.
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Che cosa si dice

Rubano perché non hanno voglia di lavorare (risposte multiple).
Sono tutti delinquenti.
Non potranno mai essere integrati.
Non vogliono esserlo.
È comodo vivere alle spalle della nostra società.
Aggrediscono.
La loro società è maschilista.
Sfruttano i bambini. Li rubano.
Spezzano le braccia, si fanno lesioni fisiche per impietosire.
Non hanno “patria”.
Nomadi? Stanziali?
Sono sporchi.
Sono maledetti da Dio.
Rubano, ma sono ricchi.

Che cosa conoscete

I Sinti sono italiani da molte generazioni.
Rom: nuovi arrivati – molte differenziazioni.
Rom: romeni.
Sono: Giostrai • Allevatori di cavalli • Raccoglitori di ferro • Lavoravano il rame.
Hanno forte il senso del clan.
La lingua li unisce.
Integrazione/ Assimilazione.
Erano già stanziali.
Perseguitati nella seconda guerra mondiale (il “Porrajmos).
Rom = uomini Gagè = noi.
Manghel = elemosina.
Vendono centrini.
Importante la conoscenza. 
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Contributi:
• Nel film viene mostrata una famiglia che ha avviato un percorso, mentre 
il contrasto che inquieta è quello della povertà estrema, dei Rom che stan-
no arrivando dall’Est, dalla Romania.
• La ragazza protagonista che vuole incontrare Woody Allen si sta proiet-
tando fuori dal suo mondo, è in transizione da una cultura Rom radicata.
• Emerge una memoria felice dell’infanzia, festa, spazio libero – non rego-
le.
• Avere la casa può significare perdere le tradizioni, la cultura. La ragazza 
cerca l’autonomia.
• Problema dell’esproprio della famiglia della nonna. Perché esproprio se 
hanno sistemato le roulottes in uno spazio loro.
• Problema del matrimonio delle ragazze giovani – i genitori la spingono 
a sposarsi.
• Forse presentazione edulcorata.
• Qui c’è una donna Rom che parla. Perché non si fanno valere?

Riprendo e approfondisco alcuni aspetti:
La estrema povertà dei Rom rumeni è dovuta al crollo del sistema comu-
nista: sotto il regime comunista tutti, anche i Rom, avevano un lavoro, ma 
era proibito esprimere gli aspetti tipici della cultura di appartenenza. Con 
il crollo del regime e l’avvio di una economia di mercato, i primi a non 
avere più lavoro sono stati i Rom. Essi ora si possono esprimere libera-
mente, ma le loro condizioni economiche sono le più disagiate, all’interno 
di una situazione particolarmente difficile per tutto il popolo rumeno, 
accentuata dalla crisi.
Non è l’appartenenza a un territorio, ma la lingua e i costumi accomunano 
i Rom dei vari paesi e per questo motivo essi vi sono così legati, perderli è 
perdere la loro identità. Si tratta di una questione complessa, che gli ado-
lescenti e le adolescenti esprimono in modo evidente perché stanno tra i 
due mondi.

I laboratori
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Un breve filmato con interviste a Rom Kossovari e Macedoni del campo 
Rom di via Novara a Milano conclude il laboratorio. 
Tutte le partecipanti sono invitate a vedere ed eventualmente acquistare 
dei lavori di cucito (tovagliette, portatorte, grembiuli) che le donne rom 
che partecipano al Progetto Taivé – un Filo per l’integrazione – di Milano 
hanno preparato, a dimostrazione delle loro capacità. 

Pia Zuccolin

La scheda tecnica di presentazione del film

“Io, la mia famiglia Rom e Woody Allen” (“Me, my Gipsy family and Woody Allen”) (2009, 
DigiBeta, 50’) di Laura Halilovic: una co-produzione 2+1 e Zenit Arti Audiovisive in associa-
zione con Aria Viva, in collaborazione con Radiotelevisione Italiana – Rai Tre, con il sostegno 
di Open Society Institute – Roma Decade Initiative 2005-2015 e Piemonte Doc Film Fund 
– fondo regionale per il documentario, con il contributo di Comune di Torino Assessorato alle 
Politiche di Integrazione – un’iiniziativa realizzata nell’ambito del protocollo d’intesa Città di 
Torino – Compagnia di San Paolo in materia di immigrazione, integrazione e interculturalità, 
Regione Piemonte Assessorato al Welfare e Assessorato alle Pari Opportunità, Consiglio d’Euro-
pa/ Campagna Dosta! contro i pregiudizi e gli stereotipi verso i Rom in Italia, sviluppato grazie 
al Programma MEDIA della Comunità Europea.

Io, la mia famiglia Rom e Woody Allen è la storia di una ragazza Rom che abita con i suoi in 
un quartiere popolare alla periferia di Torino. Il racconto in prima persona esplora i cam-
biamenti e le difficoltà della nuova vita stanziale affrontando i contrasti e le incompren-
sioni che fin da bambina la accompagnano nelle relazioni con i Gagè, tutti quelli che non 
sono Rom. Attraverso i ricordi dei suoi familiari, tra cui l’anziana nonna che ancora vive 
in un campo, le fotografie e i filmati del padre che negli anni documenta la vita quotidiana 
della piccola comunità, scopriamo una realtà fino a oggi conosciuta solo attraverso gli 
stereotipi e i luoghi comuni. Ma il documentario non è soltanto un affresco sull’umanità 
delle relazioni e sulla voglia di fare qualcosa a dispetto delle difficoltà, di fatto chi parla è 
una ragazza di oggi che cresce inseguendo i propri sogni combattendo contro i pregiudizi 
e le tradizioni di una cultura difficile da accettare.
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Si segnala, per chi volesse approfondire la conoscenza:

Leonardo Piasere, I rom d’Europa: una storia moderna. GLF editori Laterza, Roma 2004. 
Alexian Santino Spinelli, Baro romano drom: la lunga strada di rom, sinti, kale, manouches 
e romanichals. Meltemi, Roma 2003.
Tommaso Vitale, (a cura di), Politiche possibili. Abitare le città con i Rom e i Sinti. Carocci, 
Roma 2009 
Maurizio Ambrosini, Antonio Tosi, (a cura di), Vivere ai margini. Un’indagine sugli insedia-
menti rom e sinti in Lombardia. Fondazione ISMU, Milano 2006.
Maurizio Ambrosini, Antonio Tosi, (a cura di), Favelas di Lombardia. La seconda indagine 
sugli insediamenti rom e sinti, Fondazione ISMU, Milano 2008.
Claudia Biondi, Sabrina Ignazi, Daniela Rossi, Muoversi nella complessità tra passato, pre-
sente, futuro. Pedagogika.it, n. 2010 XIV 1.

Sitografia

http://www.aizo.it • AIZO, Associazione Italiana Zingari Oggi: sito dell’associazione di vo-
lontari AIZO che si occupa anche di diffusione di conoscenza e informazioni attraverso una 
periodica rassegna stampa.
http://www.sivola.net/dblog/	•	Mahalla:	blog	di	informazione	sui	rom	in	cui	partecipano	perso-
ne appartenenti alle comunità Sinti, Rom e Kalè da tutto il mondo.
http://www.sucardrom.blogspot.com	•	UVelto:	spazio	libero	di	informazione	gestito	dall’Istituto	
di cultura sinta.

Filmografia

Via Novara 523. Storie di padri e madri rom di Gaetano Maffia, 2009.
Gatto nero, gatto bianco di Emir Kusturica, 1998.
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Il racconto di Brigitte 

Brigitte Ataiy, è nata in Togo, ed è tutt’ora, per sua scelta, cittadina togolese, 
anche se da 20 anni vive in Italia ed è sposata con un’italiano. L’ho incontrata 
a un convegno sull’interculturalità, organizzato da “Casa di Ramia” il centro 
interculturale del Comune di Verona, per il quale lavorava come mediatrice 
culturale, avendo lei appena fequentato un Master in “mediazioni culturali”, 
presso l’Università di Verona. Mi ha subito colpito il modo affascinante con cui 
sapeva raccontarsi e raccontare. 
Poichè il tema del nostro convegno erano le “narrazioni”, le abbiamo chiesto 
di raccontarci un pò la sua esperienza di donna africana immigrata in Italia 
e poi … di coinvolgerci in danze africane.

Brigitte è parola incarnata, corpo che si fa parola, narrazione viva. È una 
griot (scrivo griot per sua volontà) e proprio per questo la parola scritta 
le sta stretta, allora ho pensato di narrarla io… C’è un “rito” solitamente 
che accompagna il suo racconto: ci si incontra, ci si scambiano saluti, do-
mande varie sulla vita l’una dell’altra, e cosi si entra in relazione, ci si siede 
comodi, magari con una tisana preparata con erbe aromatiche o curative 
raccolte durante una qualche precedente passeggiata, si incomincia a sor-
seggiare… e intanto… si crea un’atmosfera, e il racconto prende avvio… 
… in una foresta in Africa (e qui si percepisce che tutto il suo essere è là, 
nella sua amata Africa), viveva una gran quantità di animali; di giorno cor-
revano, cacciavano, si cibavano, sonnecchiavano e alla sera tutti a bere al 
fiume. Ma una sera dal fiume arriva un’urlo spaventoso! Tutti si guardano, 
si consultano e decidono che bisogna andare a vedere cosa sta succedendo 
di cosi terribile! … ma e chi ci va? Vai tu che sei forte, dicono all’elefante. 
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Ma l’elefante: perchè io? Andateci voi. Vacci tu scimmia, dicono gli anima-
li. E la scimmia, io no e a uno a uno gli animali si rifiutano, fino a quando 
il saggio leone fa una proposta che piace a tutti: daremo un premio a chi ha 
il coraggio di andare a vedere! Cosi si fa ed è il ragno che accetta: seguendo 
le urla spaventose arriva fino al fiume e… cosa scopre? una ranocchietta 
piccola cosi sta gridando a più non posso! Ma perché gridi, dice il ragno, 
ci spaventi tutti! e la rana: sono spaventata anch’io! Gli elefanti vengono 
qui a bere e se non grido, mi schiacciano! Allora il ragno ritorna dagli altri 
animali e dice: valeva la pena aver tanta paura per cosi poco? 
La stessa cosa, dice, succede con gli stranieri: molta gente ne ha paura, ma 
non si è mai impegnata a conoscere le persone più da vicino, perché se si 
avvicinasse loro, molte delle paure cadrebbero. Bisogna fare lo sforzo di 
andare a conoscere. 
Sorseggiamo ancora un po’ di tisana, lei ci delizia con la sua voce calda, 
evocativa, con i suoi racconti dal sapore etnico e dalle tinte naif. Eppure 
Brigitte è in parte italiana, è sposata con un cittadino italiano da quasi 
vent’anni, ma… non ha mai chiesto la cittadinanza. Perché dovrei? dice. 
Io ce l’ho gia una cittadinanza, quella togolese. Il permesso di soggiorno 
illimitato è sufficiente. 
Poi una volta è successo che ha perduta la tessera, e dovendo rifarla è an-
data all’ufficio preposto, ha spiegato cosa le serviva e il burocrate ha co-
minciato a spulciare negli archivi, poi è tornato trafelato dicendo: non 
riesco a trovare il suo nome nella lista degli stranieri forniti di permesso 
regolare. È sicura di averlo? Ma si, dice lei, sono sposata con un italiano 
da parecchio! E non ha chiesta la cittadinanza? no dice lei. E perché, dice 
lui? Ho già un permesso di soggiorno, dice lei, cosa me ne faccio della 
cittadinanza? E il burocrate torna a cercare! ma non trovando riferimenti 
si arrende: no lei non c’è nell’archivio. Brigitte comincia a preoccuparsi e 
il burocrate a pensare che sia una truffatrice, ma… in un lampo ha un’illu-
minazione. Chiede: ma lei, per caso ha fatto dei figli in Italia? Si, dice lei, 
certo. Ah, ecco la chiave del mistero, dice lui soddisfatto! La devo cercare 
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nella lista “MADRI DI CITTADINI ITALIANI” !!!!! Esiste una lista solo 
per le madri di cittadini italiani? dice Brigitte sgranando gli occhi! Si. dice 
l’impiegato e lei doveva fare riferimento a questa e tutto si risolveva in un 
attimo. Brigitte che non riesce a capacitarsi in questo macchivellico siste-
ma burocratico italiano ( non solo lei !) scoppia in una sonora risata. Ma vi 
rendete conto? Esiste una lista per immigrati con permesso di soggiorno e 
una “d’onore” per “madri di cittadini italiani”! 
Mentre ci confrontiamo su queste assurdità, Brigitte osserva: forse per 
un’italiano il problema sono i timbri e le scartoffie, ma per uno o una mi-
grante è un problema di identità: chi sono io per il paese in cui vivo? Cam-
bia qualcosa di me se ho fatto dei figli qui o in Togo, mio paese d’origine? 
Continuiamo a sorseggiare e Brigitte a un tratto riannoda le fila di un 
discorso che sembra aver in testa da molto tempo e dice: un buon motivo 
per concedere la cittadinanza, dovrebbe essere (e qui a mio parere emerge 
la sua africanità, il suo legame con la cultura d’origine) il desiderio di una 
persona di essere seppellita in un posto, perchè vuol dire che li’ ha passato 
la sua vita, e tutti i suoi cari e la sua vita sono lì. 

Anna Turri (Gruppo donne in ricerca di Verona)
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Il tempo dell’uva
Momento di condivisione a cura del Gruppo donne Cdb San Paolo – Roma

Si inizia ballando al suono della danza ebraica Yesh li chag – Yesh li yom yom chag. 

In principio abbiamo danzato con Miriam e con le donne dell’Esodo che suonando cem-
bali e timpani uscivano dal “campo” preannunciando un cammino di liberazione.
Ci siamo riconosciute nell’incontro di Elisabetta e Maria ad Ain Karim (la fonte del vi-
gneto) con il loro bisogno di raccontarsi, e nel cammino delle donne che seguivano Gesù 
lungo le strade della Galilea. Nel “folle” annuncio di Maria di Magdala abbiamo colto 
l’invito a re-inventare il mondo.
Nella nostra strada verso la libertà abbiamo riconosciuto tante altre donne come com-
pagne di viaggio a partire dalle “donne dello Scamandro” create dall’immaginazione di 
Christa Wolf ma non per questo meno vere: “Non cessavamo di imparare, ciascuna dava 
all’altra il suo specifico sapere. Ci raccontavamo i nostri sogni, molte si meravigliavano 
di quanto essi ci rivelassero di noi. Premevamo le mani l’una accanto all’altra nell’argilla 
morbida. Chiamavamo ciò – e ci ridevamo – eternarci. Ne risultava una festa del contatto 
in cui era quasi naturale toccare e conoscere l’altra, le altre… Non ci consideravamo un 
esempio. Eravamo grate perché era concesso proprio a noi di godere del massimo privile-
gio che esista, far avanzare una sottile striscia di futuro dentro l’oscuro presente che occupa 
ogni tempo”.
Altre sono state per noi fonti di autorevolezza, di saggezza, di coerenza, di trascendenza. 
Le loro “narrazioni” hanno costituito i fili del tessuto di relazioni che ci ha sostenuto e 
incoraggiato a liberare il divino…
Possiamo quindi fare riferimento anche a queste narrazioni ringraziando esplicitamente 
alcune delle tante donne nelle quali ci riconosciamo.

Non dimenticherò Mariana Yonusg Blanco. Nel 1978 dal Venezuela entra clandestina-
mente in Nicaragua per combattere nella guerra di liberazione. Rimasta poi in Nicaragua, 
ha deciso di lottare anche attraverso le sue poesie perché le donne siano ben attente a non 
farsi più omologare, ma imparino a partire da sé, dalla peculiarità che è propria di ognuna. 
“Io ero una volta l’altro / il complemento del principale /ciò che è docile. / Una bambina 
impaurita che attraversa l’oscurità per mano a una preghiera / affacciata agli occhi di lui 



Il tempo delle narrazioni dal margine
90

per guardare il mondo da una fessura / la felicità sospesa a una membrana inesistente fra 
le mie gambe / trofeo, tributo e frontiera. Una donna senza gioia, colpevole del piacere 
ignorato./ Se non mi hai più trovata è perché sono fuggita”. 

Sono riconoscente a Mary Daly, che da quest’anno non è più fisicamente con noi. Lei 
ci ha spinto al processo del disvelamento di Dio, “un evento al quale la donna partecipa 
come noi partecipiamo alla nostra rivoluzione. Il processo implica la creazione di un nuo-
vo spazio nel quale le donne siano libere di divenire ciò che sono … il suo centro è la vita 
delle donne”.

Io ringrazio Ivana Ceresa, donna laica che credeva fortemente nel valore della relazione 
coltivata, oltre che nella sua famiglia, anche attraverso l’esperienza collettiva di una piccola 
comunità di “sororità”. “Io sono una donna che da sempre adotta il registro del teologare 
come a sé più adatto per realizzarsi. … Volevo studiare teologia ma quando avevo 18 anni 
in Italia una donna non poteva…”.

Voglio mandare un biglietto d’amore a Emily Dickinson che dalla sua postazione solita-
ria e appartata, ha comunicato con noi attraverso la poesia, annunciandoci la sua indipen-
denza da ogni condizionamento. “Io abito la possibilità / Una casa più bella della prosa / 
più ricca di finestre / superbe le sue porte. / È fatta di stanze simili a cedri / che lo sguardo 
non possiede / Come tetto infinito / ha la volta del cielo / La visitano ospiti squisiti / La 
mia sola occupazione / spalancare le mani sottili / per accogliere il Paradiso”. 

Voglio cantare le lodi di Etty Hillesum, morta ad Auschwitz nel 1943. Ebrea non conven-
zionale, ha seguito un cammino non dettato da chiese o sinagoghe, vivendo intensamente 
fino in fondo, in un intimo dialogo con il divino che sentiva in lei. “… La vita è una 
cosa splendida e grande, più tardi dovremo costruire un mondo completamente nuovo. 
A ogni nuovo crimine o orrore dovremo opporre un nuovo pezzetto di amore e di bontà 
che avremo conquistato in noi stessi. Possiamo soffrire ma non dobbiamo soccombere. 
E se sopravviveremo intatti a questo tempo, corpo e anima ma soprattutto anima, senza 
amarezza, senza odio, allora avremo il diritto di dire la nostra parola a guerra finita. Forse 
io sono una donna ambiziosa: vorrei dire anch’io una mia parolina”.

Io mi affido al pensiero di Simone Weil che ha vissuto attraverso il proprio corpo sempre 
più sofferente i dolori e le gioie di donne e uomini del mondo. “Allorché l’uno o l’altra 
si presenta, bisogna aprire a entrambi il centro stesso dell’anima, come si apre la porta ai 
messaggeri dell’amato. Che importa a un’amante che il messaggero sia cortese o villano se 
le consegna il messaggio?”.
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Mi dà forza e coraggio pensare a Betty Williams, Nobel per la pace, che da un giorno 
all’altro, dopo aver assistito alla morte di tre fratellini nell’Irlanda della guerra civile, con 
l’aiuto della loro zia è riuscita a far marciare 10.000 persone – quasi tutte donne sia pro-
testanti che cattoliche – unite dal desiderio di “costruire una società giusta e pacifica” per 
i propri figli e per se stesse. 

Cara Rachel Corrie, come non ricordarci di te? Hai messo il tuo corpo davanti a un bul-
dozer israeliano nel tentativo di impedire che distruggesse alcune case palestinesi, e la terra 
di Palestina si è macchiata di sangue indelebile.

Mi rapporto ad Antigone, questo personaggio emblematico del mito greco le cui vicende, 
ambientate a Tebe, ci aiutano a comprendere una vita vissuta al più alto livello di coscienza 
spirituale.
Certamente ella compie un’azione semplice ma di grande significato simbolico: disobbe-
dire alla legge del re per obbedire a una legge più alta, non scritta e indistruttibile: la legge 
dell’amore.

Mando un saluto speciale alle Suore delle congregazioni religiose femminili statunitensi, 
sotto inquisizione da parte del Vaticano per le prese di posizione coraggiose, in particolare 
riguardo alle responsabilità sociali delle grandi industrie, premiate invece da Pax Christi 
“per la straordinaria testimonianza profetica di pace in un tempo di devastante violenza o 
ingiustizia”. 

Oggi voglio ricordare Sampat Pal fondatrice in India della Gulabi Gang, un gruppo di 
donne in sari rosa che accorrono in aiuto, anche con la forza fisica, di donne maltrattate 
da mariti, padroni, poliziotti. “Questo dico alle donne: se vi guardate la mano aperta, le 
dita hanno l’aria di essere così sole, ma se le chiudete, allora vi rendete conto che vi potete 
battere”.

Per questo momento di condivisione abbiamo scelto di offrirci vicendevolmente dell’uva: 
tanti chicchi – uno accanto all’altro – che insieme creano il grappolo e i grappoli. Nel 
fare questo ci sentiamo vicine a tutte coloro che creano, mantengono e incoraggiano le 
relazioni tra donne. 
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Dal Cantico dei Cantici e dal Vangelo di Giovanni
Primo coro: Il fico getta i suoi primaticci, 
  le viti in fiore esalano profumo.
  Alzati mia compagna, mia incantevole, e vieni via.
Secondo coro: Rimanete in me e io in voi. 
 Come il tralcio non può far frutto da se stesso 
 se non rimane nella vite, così anche voi se non rimanete in me. 
 Io sono la vite, voi i tralci.
  Rimanete nel mio amore. 
Primo coro:  Andiamo all’alba nelle vigne,
  vediamo se la vite ha gemmato,
 se i boccioli si schiudono.
Secondo coro: Io sono la vite, voi i tralci
 Rimanete nel mio amore.
Primo coro: Alzati in fretta, mia diletta, 
 vieni colomba, vieni. 
 L’estate ormai è passata, 
 il tempo dell’uva è venuto.
 I fiori se ne vanno dalla terra
 Il grande sole è cessato. 
Secondo coro: Io sono la vite, voi i tralci
 Rimanete nel mio amore.

Ripetiamo il gesto della condivisione con il simbolo dell’uva, frutto della terra come il 
pane ed essenza da cui origina il vino. Insieme all’uva, condividiamo il cammino di libera-
zione e la speranza in un futuro in cui tutte e tutti abbiamo un posto per vivere pienamente 
la vita (si fanno passare i cestini d’uva).
Dopo il gesto di condivisione, l’assemblea prosegue con interventi programmati, testimonianze 
e dibattito e si conclude con il seguente saluto:

Benedizione •	Dice Carter Heyward: “senza i nostri pianti, le nostre aspirazioni, la nostra 
collera, non c’è Dio. Perché al principio è la relazione e, nella relazione, si trova l’energia 
che crea il mondo, attraverso di noi, con noi e per mezzo di noi – tu e io, voi e noi, e nes-
suna di noi da sola… E infine, mano nella mano, siamo benedette”.
Ora, prima di lasciarci, ci benediciamo reciprocamente camminando nella sala e toccando 
l’una la mano dell’altra.
“Le mie mani sono piene della grazia di Dio. Sia benedetta colei che io tocco” (da un 
gruppo di donne di Rio de Janeiro). 
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Memorie d’acqua • Parole di pane
Tra ricerca del divino e gesti quotidiani

Incontro seminariale dei gruppi donne Cdb e non solo (Abano Terme 21 e 
22 novembre 2009) in preparazione al XVIII incontro nazionale di Castel 
San Pietro Terme.
Dopo tanti anni di cammino insieme (per alcune più di venti anni!), attra-
verso esperienze diverse nella costante ricerca del senso e del significato di essere 
donne in un contesto cattolico (spesso stantio e soffocante) ma con un’esigenza 
di libertà profonda, abbiamo sentito la necessità di un momento di riflessione 
comune per guardare il percorso svolto, i significati ricercati e scoperti, i nostri 
gesti e saperi di donne ri-valorizzati alla luce delle scoperte fatte e, talvolta, 
delle decostruzioni che abbiamo attuato. Verso quali nuovi obiettivi dirigere 
le nostre personali e preziose diversità, le nostre sperimentazioni di pensiero e 
di vita? 
Alla luce dei contributi di ciascun Gruppo e di alcune delle amiche che hanno 
camminato insieme in questi anni di lavoro e relazioni profonde, abbiamo 
cercato di dare risposta alla necessità di tracciare nuove rotte di viaggio. Anche 
immerse nell’acqua, primigenia fonte di energia e di vita, ci siamo ascolta-
te, confrontate, guardate e sentite con cuore mente e corpo per individuare i 
contenuti e i passi del percorso successivo, in particolare del XVIII incontro 
nazionale.

Al seminario hanno partecipato, con narrazioni collettive o individuali, una cinquantina 
di donne dei Gruppi ed Associazioni che hanno successivamente dato vita alle giornate 
di Castel San Pietro Terme. Pubblichiamo di seguito soltanto il contributo iniziale: una 
rilettura del percoso collettivo attraverso una breve storia degli incontri nazionali. 
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Breve storia degli incontri nazionali dei Gruppi 
donne Cdb e non solo

L’inizio: il protagonismo femminile nelle Comunità cristiane di 
base italiane

Il IX seminario nazionale delle Cdb sul tema Le scomode figlie di Eva. Le 
comunità cristiane di base si interrogano sui percorsi di ricerca delle donne 
(Brescia, 23-25 aprile 1988) si può considerare il punto di arrivo e di par-
tenza per molte donne delle Cdb, le quali, motivate da un forte desiderio 
di soggettività femminile, pensavano di intraprendere una ricerca autono-
ma del Divino.
Molte delle presenti a quel seminario erano state toccate dall’esperienza 
del femminismo degli anni Settanta, sia attraverso la formazione di gruppi 
di autocoscienza femminile all’interno delle stesse Cdb, sia con la militan-
za in altri gruppi di donne, che si riunivano e si organizzavano per non 
sottostare alla solita iniziativa maschile, dispiegando una libertà in cui la 
coscienza di sé non fosse più condizionata dalla cultura neutra dominante.
Un momento importante di espressione di tale libertà femminile fu il pro-
cesso penale svoltosi a Firenze nel 1971 contro la comunità dell’Isolotto. 
Nove gli imputati di cui una sola donna; il parroco Enzo Mazzi fu solo 
convocato come testimone. Quel processo è sempre stato chiamato il “pro-
cesso all’Isolotto” perché usato come strumento repressivo del movimen-
to delle nascenti Cdb. Tuttavia é importante rilevare che fu quell’unica 
donna (imputata di “impedimento di funzione religiosa” e di “istigazio-
ne a delinquere” per i fatti accaduti in quella comunità parrocchiale nel 
1968/1969) che fece assolvere tutti, parlando per sei ore di fila, raccontan-
do la storia reale dei fatti. Quella donna parlò in libertà, spinta solo dalla 
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verità dei fatti legati alla sua esperienza diretta che partiva dal 1957, data di 
nascita della parrocchia del nuovo quartiere dell’Isolotto. La paura di una 
condanna penale c’era, eccome! Ma più forte fu la verità che scaturiva dalla 
sua esperienza personale, anche se le parole per dirla erano spesso limitate 
dalle tattiche maschili degli avvocati difensori o contraddette dal Pubblico 
Ministero. Molte donne, anche esterne alle Cdb, credenti e non credenti, 
che allora seguirono quel processo, sapevano bene quanto costavano in 
rischio e fatica sei ore di libertà di parola femminile in un’aula di un Tribu-
nale dove, in quei tempi, la politica e una Magistratura che fungeva anche 
da braccio secolare della Chiesa cattolica, cercavano di dispiegare tutta la 
loro forza repressiva.
Parallelamente a quel protagonismo pubblico delle donne, si aprirono in 
tante comunità cristiane molte lotte, come quella per il divorzio e la con-
quista della legge 194 e molto altro ancora….
In particolare, al seminario di Brescia, il punto di partenza delle donne 
Cdb si palesò al momento della celebrazione comunitaria di cui erano sta-
te incaricate le comunità di Brescia, Padova e Verona. Riportiamo quan-
to scritto negli Atti da una testimone [Lidia Menapace]: “Devo tuttavia 
dire che l’evento di gran lunga più importante del seminario è capitato 
la mattina di lunedì 25 aprile, quando il programma segnalava, dopo le 
conclusioni (che non ci sono state) un’eucarestia. E qui è successo con 
grande spontaneità, semplicità ed eloquenza quanto segue… Vi era una 
sorta di attesa che prima o poi comparisse un prete: ma non è successo: è 
successo invece che le donne hanno spezzato alcune grandi forme di pane, 
hanno sollevato le ciotole piene di vino, e hanno celebrato compiutamente 
l’eucarestia…”.
L’inizio dei nostri Incontri nazionali donne Cdb fu quello stacco compiu-
to a Brescia. Una comune volontà femminile ci spinse intorno al tavolo 
della celebrazione eucaristica, dimostrando a noi stesse e agli altri un forte 
desiderio femminile di simbolico religioso, legato ai gesti della vita oltre 
che alla parola.
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L’assemblea eucaristica presieduta da donne era, d’altra parte, una realtà 
già sperimentata per alcune comunità di base, ma ancora non accaduta a 
livello nazionale, in un modo così dirompente, dove le donne celebrarono 
spinte solo dalla potenza del desiderio femminile, senza discorsi ideologici 
o di pari opportunità fra donna e uomo.
A conferma di quell’evento veramente epocale, di cui parlarono anche al-
cuni giornali nazionali, ecco cosa leggiamo sul Notiziario delle comunità 
cristiane di base che riporta gli atti di un successivo incontro nazionale 
donne Cdb, avvenuto a Sasso Marconi nel novembre 1992: “L’incontro di 
Brescia del 1988 rappresentò per molte il momento del nostro dichiararci 
come soggetti all’interno delle Comunità di base e dalla sua organizza-
zione è iniziata quella rete di relazioni tra donne Cdb che, sviluppatasi 
attraverso i successivi incontri, ha consentito l’approfondimento di una 
specifica ricerca di fede in quanto donne”.

A questo punto, per brevità, riportiamo di seguito un riassunto degli in-
contri avvenuti dopo Brescia. Tale riassunto fu presentato a Sasso Marconi 
nel 1992, in occasione del IV Incontro nazionale donne Cdb sul tema Noi 
donne e Dio, a cui hanno partecipato circa settanta donne provenienti da 
Piemonte, Lombardia, Veneto, Emilia, Toscana e Lazio.
Gli interrogativi posti dal tema trattato in quell’Incontro furono i seguen-
ti: “Quale immaginario di Dio ci è stato trasmesso e ancora condiziona la 
nostra esperienza, non solo di fede? Quali immagini sono state nascoste? 
Quali estraneità sentiamo nell’accostarci al Dio della Bibbia? È possibile 
rileggere la tradizione biblica mettendo al centro noi donne? Con quali 
immagini, gesti e parole nostre possiamo ricostruire un ‘racconto di libera-
zione’ che parta dal nostro desiderio di libertà e che tenga conto delle tante 
diversità (anche fra donne) di contesti e di esperienze?”
Riportiamo anche, perché significativo, un breve stralcio preso dalla rela-
zione introduttiva presentata dalla pastora valdese Letizia Tomassone nel 
paragrafo rileggere la Bibbia facendo rivivere la libertà delle donne:
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Noi vediamo nella Bibbia come uno schermo, un velo che copre la nostra com-
prensione della Scrittura e che può esser fatto cadere, può essere sciolto soltanto 
se noi riusciamo a metterci in relazione fra noi. Diventiamo noi le referenti 
l’una dell’altra e diventiamo noi il criterio per andare a interloquire e a leggere 
questa scrittura e farla diventare realtà e pratica di libertà per noi stesse. Per-
ché, appunto, noi abbiamo questa Bibbia velata, in cui le donne sono assenti; 
noi da sole, prese isolatamente, non siamo in grado di tirarci fuori dai modelli 
maschili.

Un resoconto più completo del suddetto Incontro e la scheda che segue 
con il riassunto degli “Incontri” avvenuti dopo il seminario di Brescia, 
sono riportati sul n.2/1993 del Notiziario delle comunità di base: 

Da Brescia a Sasso Marconi: i “luoghi” delle scomode figlie di Eva

↪ 1988, Brescia. Le scomode figlie di Eva. Le Cdb si interrogano sui 
percorsi di ricerca delle donne. – IX Seminario nazionale Cdb.
Le relazioni:

• Il movimento de l le donne negli anni Settanta-Ottanta: fra emancipa-
zione e liberazione (Lidia Menapace);
• Le donne nella chiesa da oggetto a soggetto: Il contributo della teologia 
femminista (Adriana Valerio)
• La parola di Dio e la parola delle donne (Maria Cristina Bartolomei).

 
La tavola rotonda:
Le donne protagoniste del cammino di laicità nella società e nella chiesa (Livia 
Turco, Bia Sarasini, Claudia Mancina, Rosino Gibellini, Uta Ranke Hei-
nemann, evidenziano il quadro di riferimento, la “scomodità” delle donne, 
nel senso della loro capacità di rimettere in discussione comportamenti e 
valori culturali, pratiche e saperi, nella società e nelle chiese).
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I gruppi di studio:
Il vissuto donna-uomo nelle comunità di base viene affrontato nei gruppi di 
studio rispetto a 
Lettura della Bibbia; far teologia; ideologia del servizio; acquisizioni teoriche 
e prassi quotidiane.
Presenti circa 400 persone di cui 80 uomini. Atti nelle edizioni Com Nuo-
vi Tempi, Roma 1989. 

↪ 1989, Moncalieri (TO). 1° Coordinamento nazionale donne Cdb, 
organizzato dalle donne Cdb dell’area Torino/Pinerolo sui seguenti inter-
rogativi:
Quale è stata la nostra identità di donne nelle comunità; quale la nostra 
visibilità; quali i nostri interventi in campo sociale e politico; qual è stata la 
nostra preghiera, il nostro modo di stare insieme e fare comunità, la nostra 
pratica di solidarietà.
Presenti circa 30 donne del Piemonte, 3 della Lombardia, 3 del Veneto e 
2 del Lazio.
Lavoro in piccoli gruppi con la doppia finalità della “conoscenza perso-
nale” e del confronto sulla specifica identità di donne nelle Cdb, con la 
conseguente sottolineatura di possibili filoni di ricerca.

↪ 1990, Rezzato (BS). 2° Coordinamento nazionale donne Cdb, orga-
nizzato dalle donne delle comunità S. Giorgio di Brescia con la proposta 
di un confronto su: Esperienza dei gruppi donne nelle Cdb; possibilità 
di fare un discorso di fede sessuato; rapporto donna-Bibbia; esperienze 
ministeriali e atteggiamenti nelle Cdb; rapporti con altre organizzazioni di 
donne.
Presenti circa 20 donne della Lombardia, 8 del Piemonte, 7 del Veneto, 2 
della Toscana, 5 del Lazio.
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Nei gruppi di lavoro emergono una serie di “parole” attorno ad alcune 
provocazioni:

• parità, emancipazione, liberazione, libertà: che fare?
• indagandomi… rispetto a una fede sessuata;
• donne/diversità/fede: cosa evoca?
• chi sono le altre; come mi colloco e che tipo di rapporto stabilisco 
all’interno della Cdb?

Una matassa ancora da dipanare!

↪ 1991, Triozzi (FI). 3° Coordinamento nazionale donne Cdb, orga-
nizzato dalle donne della comunità dell’Isolotto con la proposta di mettere 
al centro dell’incontro il tema Donne e comunicazione.
Presenti circa 30 donne della Toscana, 8 del Piemonte, 8 del Lazio, 3 della 
Lombardia, che si mettono in comunicazione scegliendo i seguenti sotto-
temi:

•  comunicare con il proprio io, con la famiglia, con le altre donne;
• comunicazione e comunità;
• la lettura biblica: strumento di comunicazione?
• comunicare con il proprio io, comunicazione e trascendente.

Scaturiscono impegni e proposte fra cui quella dell’incontro a tema con 
esperta di appoggio per il coordinamento del 1992.
Un’ampia sintesi è stata pubblicata nel Notiziario della comunità dell’Iso-
lotto N.267/269 (Ott. Dic.1991).

↪ 1992, Sasso Marconi (BO). Noi donne e Dio, 4° incontro nazionale 
gruppi donne Cdb. (vedi pagina 96).
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Il cammino prosegue

↪ 1994, Verona. Noi donne fra estraneità e responsabilità, 5° incontro 
nazionale gruppi donne Cdb.
L’incontro si è articolato partendo dalla messa in comune di alcune esigen-
ze di fondo:

• opportunità di costruire percorsi comuni con altre donne su una 
rilettura delle nostre tradizioni;
• indirizzare i nostri sforzi all’intreccio di riflessioni ed elaborazioni 
teologiche con i problemi e le esperienze pratiche che ci coinvolgono;
• fare emergere i nostri desideri, valorizzare le nostre capacità, intera-
gire in modo critico e autonomo con la realtà, pur nella consapevolez-
za dei nostri limiti.

Un fondamentale contributo al dibattito è stato dato dalla relazione di 
Ivana Ceresa. Riportiamo in estrema sintesi il suo ricco intervento.

Nei luoghi del sociale le donne non hanno partecipato alla definizione delle 
regole del gioco. Verifichiamo spesso questa nostra estraneità nei confronti del 
“governo del mondo”, i valori dominanti, gli assetti istituzionali, la logica della 
violenza… ma siamo nella storia, consapevoli delle forme di oppressione che 
in essa agiscono, e allora ci chiediamo come si esprime la nostra responsabilità 
verso le altre e gli altri, quali capacità critiche mettiamo in campo, come possia-
mo costruire prassi di libertà, luoghi di relazioni, e cosa poniamo al centro del 
nostro agire. Riconosco il bellissimo lavoro esegetico che il femminismo ha fatto 
e fa nei confronti della Bibbia, ho presente l’enorme importanza di restituire il 
testo biblico a una interpretazione liberata dal paternalismo, ma voglio andare 
oltre, perché nella nostra esperienza sappiamo che tutto quello che è stato fatto e 
che si fa per il conseguimento della parità coi maschi è necessario, ma non suf-
ficiente. C’è un’altra strada da prendere, è quella dell’ermeneutica (termine che 
nella filosofia greca designa l’arte o tecnica dell’interpretazione) biblica, non 
tanto all’esegesi (ricerca del significato di un testo, dal greco exeghesis =spiega-
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zione), un supporto filosofico che tenga conto della differenza sessuale.
Bisogna cambiare occhi, diventare lo sguardo del desiderio femminile come 
“volontà individuale di autorealizzazione” (concetto delle donne del pensiero 
della differenza). Dobbiamo spingere il desiderio di vedere la nostra implica-
zione nell’evento “incarnazione” anche oltre le meraviglie del Cristo-Madre di 
Caterina da Siena.
Per fare questo dobbiamo sapere che le Scritture non sono finite, esse sono com-
pletate ogni volta che sono lette in quanto scritture.
Ci vuole Desiderio per far rinascere il mondo e la Chiesa.
L’introduzione del desiderio femminile, pone me come soggetto in cima al 
criterio ermeneutico: io stessa divento il criterio ermeneutico e il resto sono 
metodi, sono strumenti. Il partire da sé è essenziale per sottrarre l’esperienza 
femminile alla regola maschile e produrre un’interpretazione propria. Quando 
ci saremo riappropriate dei ruoli e dei ministeri che le donne avevano nella 
chiesa primitiva, ci resterà di ritrovare il desiderio di Maddalena e delle altre, 
perché fu l’occhio del desiderio di autorealizzazione femminile, con cui guar-
darono Gesù, a renderle memorabili. Se guardo Maddalena a partire dal mio 
desiderio, vedo l’episodio di Betania da un punto di vista inequivocabilmente 
femminile, che è quello che ha visto Gesù quando ha detto: “…In tutto il 
mondo, ovunque sarà predicato questo vangelo, sarà pure narrato in ricordo di 
lei quello che essa ha fatto” (Mt. 26,6-13). È l’anima di quel gesto che Gesù 
riconosce.

↪ 1995, Roma. Costruire la differenza, confrontare le differenze, 6° in-
contro nazionale gruppi donne Cdb.
Il tema scelto per ogni incontro nazionale non rappresenta mai un punto 
di arrivo, piuttosto l’ottica con cui noi tutte guardiamo alle nostre espe-
rienze in rapporto alla realtà e al momento storico in cui sono collocate.
Proprio per mettere a fuoco ulteriori piste di ricerca abbiamo iniziato l’in-
contro partendo da alcuni interrogativi emersi durante le riunioni di co-
ordinamento:
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• come affrontare le “differenze fra donne”, quelle differenze che arric-
chiscono e quelle che provocano divisioni (Come confrontare le espe-
rienze su ciò che unisce ? - Come gestire i conflitti su ciò che divide?) 
• come riflettere sul corpo delle donne perché è proprio sui nostri 
corpi che ancora oggi, come sempre, si giocano signorie, si defini-
scono appartenenze: corpi di donna velati, corpi di donna violentati, 
mercificati, utilizzati o allontanati dal lavoro. (Su questo quanto pesa 
la tradizione biblica e del magistero? Il recupero di una dimensione 
unitaria corpo-mente-emozioni può aiutarci a leggere la realtà in un 
altro modo?).

Dopo la presentazione degli interrogativi e prima di dividerci in gruppi, 
sono stati letti i due brani dai Vangeli di Luca e Giovanni sulle figure di 
due donne, Marta e Maria, perché questi due episodi racchiudono alcuni 
dei temi attorno ai quali ruotava l’incontro: la singolarità di ogni donna, 
la non ruolizzazione, le differenze…
Al termine dei lavori di gruppo si è tenuta l’assemblea conclusiva con i 
contributi delle esperte: Giocare in libertà di Adriana Cavina, Guardarsi 
dentro di Anna Maria Targioni e Perché tanta resistenza ad accogliere la dif-
ferenza uomo-donna? di Giancarla Codrignani.
Adriana Cavina, pastora della chiesa battista ha conclude la relazione sot-
tolineando che “solo reclamando l’interezza dell’essere (corpo mente e spi-
rito) nell’interazione con tutti gli altri e le altre e traendo forza da una vera 
relazione di amicizia tra donne, assunta a metodo teologico, credo che 
avremo qualche carta nuova da giocare in libertà…”. 
Anna Maria Targioni, psicanalista del centro “Donna ascolta donna” ha 
dato un forte stimolo a tutte affermando che “abbiamo nella nostra mente 
una straordinaria ricchezza: la possibilità di pensare i nostri stessi con-
dizionamenti, di rendercene consapevoli, di comprendere le motivazioni 
più profonde e nascoste del nostro agire. Credo che questa nostra capacità 
debba essere sempre più valorizzata e utilizzata e che anche il nostro im-
pegno nel sociale e nel politico, fondamentale per la conquista di sempre 
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maggiore libertà, debba continuamente intrecciarsi con questa nostra pos-
sibilità di guardarci dentro”.
Infine il contributo di Giancarla Codrignani che ha terminato il suo 
intervento dicendo che “c’è urgente bisogno che proprio noi, donne di 
quell’Occidente democratico e ricco che guida le politiche di tutti, trovia-
mo le vie di un intervento che ci dia la possibilità di intervenire realmente, 
senza cedere alle tentazioni di omologazione (per quelle che riescono a 
“fare carriera”) o di ritorno al privato”.
Al termine dell’incontro le donne di Roma hanno voluto salutare le altre 
con il dono simbolico di un sacchetto con tre noci a testimoniare il valore 
delle relazioni intrecciate fra noi: “una noce in un sacchetto non fa rumo-
re, ma anche solo tre …”

↪ 1996, Cavoretto (TO). Creazione, distruzione, guarigione del mon-
do, 7° incontro nazionale gruppi donne Cdb.
Il tema scelto è nato da alcune riflessioni che Elisabetta Donini ha fatto 
nella sua relazione al Seminario nazionale delle Cdb “Femminismo e co-
scienza del limite: soggettività, parzialità, responsabilità” (Tirrenia 1995) 
e dalla lettura del testo Gaia e Dio di Ruether. Elisabetta Donini dice-
va: “Nella prospettiva del Dio creatore e legislatore c’è una proiezione 
dell’identità di genere maschile tutta orientata all’esterno, all’agire fuori 
di sé, al conoscere qualcosa che è al di fuori di sé. (…) La prospettiva 
più congeniale all’identità di genere delle donne è l’interdipendenza, la 
relazionalità: prima che le cose passino all’esterno c’è un’esperienza vissuta 
all’interno, c’è una tensione a mettersi in rapporto con il mondo che lega 
i due poli”.
E all’inizio del suo libro Ruether scrive: “…Tre racconti della creazione, tre 
miti patriarcali hanno plasmato in modo particolare il mondo cristiano: 
il racconto babilonese (l’Enuma Elish); il racconto ebraico (Gen 1-2); il 
racconto greco (il Timeo di Platone). Questo immaginario patriarcale ha 
costantemente influenzato cultura, scienza e religione, escludendo le don-
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ne dalla scienza”.
Insieme, durante questo settimo incontro, abbiamo tentato di rispondere 
alla domanda “la parola creazione che cosa suscita in me, in noi?”.
A Cavoretto abbiamo iniziato con un intervento introduttivo di Doran-
na Lupi a nome del gruppo organizzativo e la lettura di una Creazione al 
femminile di Caterina Pavan, quindi si sono svolti i gruppi di lavoro che 
attraverso la pittura, il foto-linguaggio e la biodanza, hanno cercato di 
rispondere alla domanda Che cosa è per me la creazione?.
Al termine dei lavori di gruppo si è tenuto il momento celebrativo euca-
ristico che è iniziato con la storia di due donne: Sa’ e Ch’idzigvaak, (tratta 
dal libro Due donne di Velma Wallis, ed. Guanda) che sono riuscite a su-
perare le avversità perché si sono affidate l’una all’altra. Poi sono state lette 
anche storie di affidamento tra donne, Rut e Noemi, Maria ed Elisabetta, 
Marta e Maria, presenti nella Bibbia.
Le conclusioni dell’incontro sono state caratterizzate dalla relazione finale 
fatta da Letizia Tomassone, sul tema Donna-Natura-Scienza. 

↪ 1997, Lonigo (VI). Gesù: nato di donna, 8° incontro nazionale 
gruppi donne Cdb.
I percorsi relazionali delle donne con la figura di Gesù, così come viene 
trasmessa dalla parola maschile, sono spesso conflittuali; si cerca dunque di 
risignificarla non solo facendo un lavoro di scavo nel “non detto” dei van-
geli o facendo emergere il “femminile” di Gesù, ma soprattutto riflettendo 
sulla sua funzione di destabilizzatore di modelli.
Infatti l’aver inserito nel tema dell’ottavo incontro nazionale la definizione 
“nato di donna” (come il titolo di un libro di Adrienne Rich, un classico 
del pensiero femminile), e non il più usuale e vicino al vangelo “nato da 
donna”, ha voluto indicare l’angolo visuale da cui, come donne che stanno 
facendo un percorso di riappropriazione di se stesse, si voleva partire e la 
prospettiva in cui ci si voleva collocare: andare oltre il recupero dell’im-
portanza di una nascita di Gesù da una donna, per “ri –nascere” e avere il 
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coraggio di dire “parola di donna” anche su Gesù.
La relazione introduttiva e gli altri materiali di lavoro offerti durante l’in-
contro dalla teologa Elisabeth Green, ci hanno mostrato come la riflessio-
ne teologica delle donne possa intrecciare varie piste di ricerca per aprire a 
donne e uomini nuove possibilità identitarie.

↪ 1998, Calambrone Tirrenia (LI). Prendersi cura: dall’amore di sé al 
governo delle cose, 9° Incontro nazionale gruppi donne Cdb.
Incontro incentrato su una ricerca di fede che mettesse in luce il valore 
di un’etica della responsabilità e della cura, contrapposta a quell’ideologia 
del servizio (interna a una “cultura della dominanza e dell’onnipotenza”), 
che ha spesso costituito l’orizzonte di riferimento per l’identità femminile. 
L’esperienza è risultata assai interessante per il metodo innovativo e il carat-
tere complementare dei percorsi utilizzati. Innanzitutto non vi sono state 
relazioni ufficiali e ciò ha contribuito non poco a incoraggiare la comunica-
zione tra le varie fasce d’età e d’esperienza. La scelta dei temi ha poi influito 
significativamente sul metodo: il primo gruppo, il più affollato, favorito da 
condizioni esterne particolarmente fortunate (un tramonto sulla spiaggia 
battuta dalle onde), ha cercato attraverso una comunicazione non verbale, 
antica e affascinante, una guida all’ascolto delle più profonde ragioni del 
corpo, dei suoi ritmi segreti, del loro rapporto con quelli senza tempo della 
natura, per approdare a una percezione diretta delle proprie esigenze più 
autentiche e delle relazioni possibili con quelle di altre donne, lontano da 
stereotipi convenzionali, dall’incalzare quotidiano dei doveri, dall’alienante 
frustrazione del pensarsi necessarie o addirittura insostituibili. Solo per sé.
Il secondo gruppo, interpretando la Bibbia alla luce di un Dio che “ma-
ternamente” si prende cura, ha messo a fuoco, nell’analisi del rapporto fra 
Rut e Noemi, il valore esemplare di un atteggiamento di disponibilità inte-
riore che però non perde di vista l’obbiettivo dell’autostima e dell’identità 
femminile, anzi, ha la forza di ribadirle proprio all’interno dei valori di una 
società marcatamente patriarcale.
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Il terzo gruppo ha riflettuto su modelli di saggezza che hanno fatto “avan-
zare una sottile striscia di futuro dentro l’oscuro presente che occupa ogni 
tempo”: figure di madri, nonne, zie, donne “sagge” che hanno cercato e 
trovato spazi autonomi, “separati” dall’economia maschilista dei rapporti 
sociali e familiari, per insegnare rispetto di sé e delle proprie risorse, per 
contrastare il ruolo che veniva loro assegnato o imposto, per contrapporre 
i propri saperi a quelli maschili, coerenti con l’ideologia del potere e della 
dominanza. Donne delle comunità, donne dei centri d’assistenza, scrittri-
ci: insegnano la fierezza e la libertà, ma sanno anche insegnare a morire; 
sanno coltivare con pazienza intelligente i rapporti fra le generazioni, aiu-
tando le figlie a conquistarsi un’emancipazione sicura che non si arrenda a 
un’omologazione al maschile.
Una rappresentazione drammatica, proposta con straordinaria intensità 
dalle donne della comunità dell’Isolotto, ha interpretato le emozioni e 
i sentimenti sollecitati delle riflessioni compiute insieme. Infine “il cer-
chio della parola”, l’assemblea conclusiva, ha evidenziato il desiderio delle 
donne di recuperare in libertà emozioni, parole e simboli che esprimano 
amore verso se stesse come chiave di volta del senso dell’aver cura della 
vita (come essere in relazione con le altre/gli altri e con il mondo che ci 
circonda), “sapendo la morte”. Ma ha anche messo in evidenza la necessità 
di scandagliare più a fondo gli eventuali nessi fra il desiderio di liberare il 
divino che è in noi e la cultura del sacro, propria di una cultura della do-
minanza. (tratto dal resoconto di Rosaria De Felice).

↪ 1999, Calambrone Tirrenia (LI), Il corpo della legge, i corpi delle 
donne. Quale ordine simbolico? 10° Incontro nazionale gruppi donne Cdb.
Nella lettera di invito a questo decimo incontro avevamo introdotto il 
tema nel modo seguente: “A un corpo assolutizzato vuoi nella tradizione, 
vuoi nelle leggi, contrapponiamo la pluralità dei corpi nell’intreccio delle 
relazioni, la ricerca di percorsi alternativi e creativi, la consapevolezza della 
complessità di un cammino ancora lungo, aperto alla molteplicità dei vis-
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suti delle donne”. Volevamo con queste parole presentare gli importanti 
interrogativi che, sollecitate da problematiche sociali attuali, ci eravamo 
poste durante le riunioni di coordinamento:

• Come far sentire la nostra parola su temi quali la bioetica, le famiglie 
di fatto, la procreazione assistita?
• Come trovare una nostra dimensione politica?
• Quale ricerca teologica per liberarci dall’ordine simbolico patriarca-
le e dare spazio e vigore alla parola femminile?
• Come intrecciare e valorizzare il “simbolico” delle donne di differen-
ti culture per liberare il corpo femminile dalle costrizioni delle leggi 
patriarcali? 

I lavori si sono aperti con le testimonianze e le riflessioni personali e dei 
gruppi sul tema proposto, poi sono seguiti i laboratori e le relazioni con-
clusive.
La prima di Giancarla Codrignani è terminata con un invito esplicito “Il 
corpo delle strutture della legge è rigorosamente, rigidamente maschile. 
Bisognerà che le donne aprano tutti i corpi imbalsamati che si trovano 
attorno per rivitalizzarli secondo la loro logica. Perché, altrimenti, tutto 
il patrimonio del femminismo di questa generazione - che ha scritto libri 
straordinari - rischia di venire riassorbito nella restaurazione (…); occorre 
ritornare alla politica mettendo ‘i piedi nel piatto’: vale davvero la pena di 
metterceli!”.
Con la seconda, Il corpo tra libertà e legge - note di bioetica di Emilia D’An-
tuono, ci siamo addentrate in un tema particolarmente scottante: la fecon-
dazione assistita, argomento su cui è difficile dare delle risposte perché “il 
campo delle tecnologie per la riproduzione assistita è il luogo della assoluta 
fragilità, fragilità dei corpi, della psiche, della cultura, dell’ethos, una fra-
gilità che esige di per sé la cautela nelle procedure sia del pensiero analiz-
zante e valutante che di formazione, e perfino di decisioni politiche circa 
l’erogazione di risorse per rendere possibile le nuove pratiche di nascita”.
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↪ 2000, Lavagna (GE). Chiamata per nome. L’ autorevolezza della fol-
lia: re-inventare il mondo, 11° incontro nazionale gruppi donne Cdb.
Anche questo incontro nasce da un desiderio, quello di un mondo che ci 
rispecchi: un mondo in cui possa agire la nostra libertà, … in cui le nostre 
pratiche del prendersi cura siano riconosciute non come il “servizio” che ci 
è richiesto da una cultura della dominanza, ma come operare autonomo e 
responsabile segnato dalla attenzione alle relazioni.
L’introduzione all’incontro, proposta dal gruppo donne di Roma, Dal 
desiderio alla progettualità pone come punto di partenza la memoria del-
la follia di Maria di Magdala e delle donne che tornano dal sepolcro (la 
tomba è vuota) e “vaneggiano” una speranza per un ordine diverso (quello 
della resurrezione): quale rapporto esiste fra la memoria di questa follia e 
le pratiche delle donne, oggi, per costruire “un mondo che ci rispecchi”? 
Quale progettualità?
Dopo l’introduzione del tema, per confrontarci in modo da dare a tutte 
la parola, ci siamo suddivise in 4 gruppi: ognuna ha potuto “giocare tre 
carte”, tre parole-chiave scritte su foglietti e messe al centro del cerchio, 
per sintetizzare e scambiare con le altre il proprio modo di relazionarsi al 
tema. Ne è scaturito un confronto dinamico di cui si trova traccia nelle 
relazioni delle esperte: Carla Ricci, Lidia Menapace, Chiara Zamboni e 
Adriana Valerio.
Carla Ricci, nella sua relazione, ha posto l’attenzione sul tema La tomba 
vuota, il giardino, la resurrezione. Il tema della tomba vuota legato al tema 
della follia segnala il bisogno, la sofferenza, la paura, ma anche il desiderio 
di superare tale paura: “ecco, io credo che si esca dalla paura guardando 
non solo al sé. È stato molto bello quando qualcuna ha riproposto il senso 
della chiamata per nome. Ciascuna chiama il proprio nome: si esce dalla 
paura riconoscendo le proprie forze e i propri limiti in relazione a sé, in 
relazione all’altra e alle altre; è un cammino insieme che non ci separa dalla 
nostra responsabilità, ma ci accomuna alle altre”.
Lidia Menapace, raccontando l’esperienza fatta nel gruppo di lavoro, ha 
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sottolineato come “da premesse simili i due generi (maschile e femminile) 
segnino la storia di scelte, percorsi, itinerari differenziati”.
La relazione di Chiara Zamboni, La follia delle donne e il desiderio dell’im-
possibile, vede nella follia femminile una possibile leva per reinventare il 
mondo. La figura di Maria di Magdala, secondo Chiara Zamboni, pren-
de significato in questa cornice: “Maria di Magdala viene al sepolcro con 
l’altra Maria. Le due donne vedono il sepolcro vuoto e ascoltano il mes-
saggio del Signore che dice loro che Gesù è risorto. Era impossibile che 
un morto resuscitasse. Le leggi della conoscenza del mondo lo mostrano 
come abnorme. Fuori dalla norma. Non è un caso che alcuni dei discepoli 
dubiteranno della resurrezione e Gesù dovrà parlare loro per convincerli. 
Le donne, invece, hanno creduto subito. Cosa significa questo? Credere 
l’impossibile mostra la capacità di stare in una condizione nuova che si è 
aperta, di accettare il risorgere, il sorgere nuovo. Un atto che interrompe la 
tradizione, la rigidità della norma”.
Nell’ultima relazione La follia di Dio, Adriana Valerio afferma che: “non 
è indifferente sapere che il nostro Dio è folle. Egli manifesta la sua follia 
quando sceglie una sterile, Sara, per farne la madre di un popolo; un bal-
buziente, Mosè, per farlo avvocato della sua causa; una donna, Debora, 
per trasformarla in un capo militare… tutte figure che superano con la 
fantasia, con la follia del nuovo, dell’inedito, la rigidità della legge e della 
norma”.

↪ 2001, Monteortone (PD). Al di là di Padre nostro. Il divino: come 
liberarlo, come dirlo, come condividerlo, 12° incontro nazionale gruppi don-
ne Cdb.
Il tema affrontato durante questo incontro rappresenta la prima tappa di 
un percorso programmato in tre anni su il divino: come liberarlo, come 
dirlo, come condividerlo.
Nella premessa si legge: “…Oggi, tempo del Dio nominato invano, per 
salvare la speranza dobbiamo recuperare la capacità di liberare il divino 
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dalle gabbie sacrali che il potere patriarcale ha costruito nella storia, di 
squarciare i “veli” che lo hanno separato dalla quotidianità della vita: veli 
che ci opprimono e che lo opprimono. Si tratta di un percorso scomodo, 
fuori dal regime delle sicurezze segnate dai confini delle appartenenze, da 
fare in più tappe senza facili scorciatoie”.
Le radici di questo percorso affondano nell’esperienza più che decennale 
dei gruppi donne che hanno cercato, finora, di fondare la loro libertà “an-
che sul terreno della tradizione, sul Dio biblico”, andando a cercare, come 
dicono le donne di Roma in uno degli interventi introduttivi dell’incon-
tro, “immagini bibliche di un Dio che confortasse il nostro desiderio di li-
bertà, figure di donne che attraverso la tradizione avessero coltivato questo 
desiderio, parole diverse per rileggere la Parola. In questi anni però è an-
dato crescendo il disagio rispetto alle Scritture e sempre più abbiamo fatto 
ricorso ad altri testi che ci parlassero dell’esperienza delle donne”. Questo 
“viaggio verso l’altrove” ha richiesto e richiede concretezza, come hanno 
sottolineato nel loro intervento introduttivo le donne di Pinerolo: “…
una concretezza di relazioni, di fedeltà a noi stesse e alle altre, di sostegno 
reciproco, di impegno nella ricerca dove il desiderio e la passione dell’altra 
mi coinvolgono e viceversa”; un’esigenza di concretezza che si intreccia con 
il desiderio di “volare alto”, di rapportarsi al problema dell’immaginario 
divino come ricerca dentro di sé di “potenza di liberazione”. L’una e l’altra, 
così come l’intreccio tra lavoro di decostruzione delle gabbie patriarcali e 
di costruzione di un nuovo immaginario, sono presenti anche negli inter-
venti introduttivi delle donne di Genova e di Verona.

In questo incontro si iniziano ad aprire due finestre:
• una sul patrimonio di miti e simboli che ci vengono “dall’archeolo-
gia dell’immaginario” (Prima di Eva, Miti e simboli per una genealogia, 
relazione di Luisella Veroli); quest’apertura non sta a indicare una ri-
cerca della Dea in assoluto, quanto un diverso approccio al problema 
dell’immaginario divino, fatto anche di libertà di andare a vedere se e 
cosa “ci diranno le Grandi Madri”;
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• l’altra sull’immaginario “dentro di noi”, Seguendo le tracce del sacro 
nell’inconscio (relazione di Giovanna Carlo), nella consapevolezza che 
la ricostituzione di nuove immagini divine, dentro di noi e fra di noi, 
presuppone una loro liberazione dalle sclerotizzazioni che i fonda-
mentalismi religiosi hanno apportato nel tempo.

Miti e simboli delle divinità femminili hanno segnato anche il laboratorio 
sul corpo - pensato dalle donne di Padova e condotto da Elisa Barato – e la 
serata di “danze meditative” condotta da Daniela Mazzoni.
I laboratori della parola, coordinati dalle donne di Genova e di Pinerolo, 
sono introdotti dalla relazione di Catti Cifatte. Le donne trasgressive della 
Bibbia, che è andata alla ricerca di esempi di questa trasgressività “verso or-
dini impartiti dai maschi ed è legata in genere alla loro impurità e alla loro 
esuberante sessualità: sono le donne che conducono alla perdizione”. Nella 
Bibbia non si trovano solo le donne trasgressive, “anzi queste sono una 
piccola parte, ma certamente c’è tra loro un filo conduttore, un legame 
che dipende dalla visione, dalla interpretazione e dalla trasmissione che lo 
scritto vuol dare del concetto di Dio” e “sforzandoci di dare uno spazio di-
verso alle donne trasgressive nella Bibbia necessariamente dobbiamo aprire 
il campo dalla trasgressione alla regola, e quindi al rapporto tra la regola 
e il divino, e quindi tra chi garantisce l’osservanza di un divino maschile 
imposto e chi lo tradisce”.
Il momento assembleare …Ti offro una ciotola d’acqua…, curato dal grup-
po delle donne di Verona, ha mostrato la capacità di affrontare con libertà 
la ricerca di nuovi simboli di condivisione.

↪ 2002, Frascati (RM). Il divino: come liberarlo, come dirlo, come con-
dividerlo. In un corpo sessuato, 13° incontro nazionale gruppi donne Cdb.
Con l’incontro dell’anno scorso, abbiamo avviato un percorso al di là del 
Dio patriarcale, aprendo dei varchi nel confine segnato dal “padre nostro”, 
andando a rileggere miti e simboli del divino “prima di Eva”, seguendo le 
tracce del sacro nell’inconscio, svolgendo il filo della trasgressione che lega 
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alcune donne della Bibbia. Come seconda tappa del percorso “vogliamo 
incontrarci ancora nello spazio oltre il confine dell’immaginario religioso 
elaborato da una gestione del sacro che non appartiene alle donne” come 
hanno sottolineato le donne di Roma nella loro introduzione, e “…conti-
nuare nel nostro interrogativo sul divino affrontandolo non da prospetti-
va, ma con uno strumento ben preciso: il nostro corpo sessuato al femmi-
nile, la realtà più fortemente mortificata e negata da tutti i patriarcati e da 
quello cattolico in particolare”.
Le relazioni di Giancarla Codrignani ed Elizabeth Green si pongono in 
continuità l’una dell’altra, riaffermando la prima il diritto delle donne alla 
“rivelazione” e allargando, la seconda con il dio sconfinato, il campo di ri-
cerca del divino “ai margini” là dove si trovano i corpi delle donne.
Dopo una chiara analisi del potere politico e religioso che come “un invi-
sibile burqa oscura la nostra libertà e ritorna a velarci”, Giancarla Codri-
gnani afferma con forza che occorre liberare il divino dalla violenza del 
patriarcato e dalla vendicatività imposta dagli uomini di chiesa. Nonostan-
te il viaggio verso l’altrove sia arduo e rischioso, “bisogna che si tolgano 
i veli, che ci sia una nuova rivelazione”. E per noi, cui non è mancato il 
coraggio del disvelamento di noi stesse, è giunto il momento di metterci a 
confronto con altri e altre. 
Come è possibile liberare, dire e condividere il divino in un corpo sessua-
to? “Due sono i criteri da cui non si può prescindere”, sottolinea Elizabeth 
Green: “Il primo è l’autorità, l’energia o la potenza che mi appartengono 
in quanto donna. Non posso accettare un divino, qualsiasi divino, che mi 
‘disautorizzi’, che attenti alla mia forza, che non riconosca la mia dignità 
umana.
Il secondo criterio ha a che fare con l’ubicazione del divino: a prescindere 
da qualsiasi altro luogo in cui esso si trovi, il divino è anche dentro di me. 
Questo significa che non accetto più un Dio che è soprattutto fuori di noi 
e senza di noi… quel messaggio ci ha indebolite e ‘disautorizzate’, facen-
doci dipendere da un Dio al di fuori di noi declinato al maschile”.
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“Dire il divino in un corpo sessuato, significa dirlo a partire dal potere ero-
tico, dal corpo, dalla sessualità”. Si chiede Green: è possibile rileggere, nel 
nostro caso, il cristianesimo in modo che queste siano parole benedette e 
non maledette? Si tratterebbe di andare oltre un semplice declinare al fem-
minile il divino, sia che questo faccia parte di una spiritualità incentrata 
sulla dea sia di una lettura al femminile del Dio cristiano.
Come dire il divino:

• in modo che sostenga la forza delle donne e permetta il riconosci-
mento della nostra autorevolezza?
• in modo che permetta al rapporto tra i generi di trasformarsi e al 
maschile di prendere il suo posto periferico tra le altre differenze?
• in modo che la nostra corporeità e sessualità siano onorate?

Rispondere a queste domande significa, per lei, fare una rilettura radicale 
e una ridefinizione del campo in cui si trova a giocare il suo rapporto con 
il divino: il cristianesimo che, a suo avviso, è molto più ricco e variegato 
di quello cui ci hanno abituato, sui cui margini vaga un dio nomade in 
perenne sconfinamento. Poiché, citando Elizabeth Green “il nostro teolo-
gare richiede il linguaggio del racconto, della parabola, della pittura, della 
danza, della poesia. Da queste pratiche poi forse nasceranno i simboli e da 
questi simboli poi, forse, nascerà un nuovo linguaggio filosofico”.
Elisa Barato ha curato il momento di armonizzazione Riconoscimento di sé 
e delle altre. I quattro laboratori di confronto su Come esprimiamo il divi-
no?, coordinati da Elisa Barato, dal gruppo donne di Genova, dal gruppo 
donne di Roma – Cdb San Paolo e da Elizabeth Green hanno utilizzato 
modalità espressive diverse: da quella manuale a quella grafica e pittorica, 
da quella verbale alla biodanza. 
Il gruppo donne di Pinerolo ha curato il momento di condivisione …E 
Sara ride, conclusivo dell’incontro.
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Dopo Barcellona

↪ 2004, Trento. Quel divino tra noi leggero. Il divino: come liberarlo, 
come dirlo, come condividerlo. 14° incontro nazionale gruppi donne Cdb.
Una “edizione speciale”, successiva al Sinodo Europeo delle donne tenu-
tosi a Barcellona nel 2003: occasione nata dal desiderio delle partecipan-
ti italiane al Sinodo di consolidare il legame instaurato e continuare il 
confronto tra i diversi gruppi di donne in Italia. [Partecipano donne dei 
gruppi e associazioni: Thea teologia al femminile di Trento, Il cerchio della 
luna piena di Padova, Femmis di Verona, Promozione donna di Milano, 
Il Graal di Milano, Donne in Cerchio di Roma, Coordinamento teologhe 
italiane, Identità e differenza di Spinea, Libera università delle donne di 
Milano, Raab volontari di strada di Rovereto]
Un incontro realizzato perché ogni realtà potesse portare la specificità del 
proprio percorso, facendo emergere punti di contatto e temi comuni, pur 
nella consapevolezza delle proprie diversità.
Felice coincidenza per noi delle cdb italiane già in fase di elaborazione 
della terza tappa di un percorso sul divino e su come liberarlo, come dir-
lo, come condividerlo. Tre tappe sul tema del divino, nate dall’esigenza 
di confrontarci su cos’è il divino per noi, come nominarlo, immaginarlo, 
percepirlo, recuperandolo dalle gabbie sacrali e patriarcali in cui è stato 
imprigionato. Per trovare una dimensione del divino che ci accomuna, 
riconoscendoci l’una nell’altra e per offrire un momento allargato ai diver-
si gruppi italiani di donne credenti e non credenti che hanno condiviso 
l’esperienza di Barcellona. Sostanzialmente una ricerca di agio, cercando di 
varcare il confine dell’immaginario religioso segnato da una cultura preva-
lentemente maschile. Il vero humus è la condivisione di questo desiderio, 
al di là di appartenenze e diversità.
Andando oltre le parole, attraverso il “nuovo teologare” con il linguaggio 
del corpo, della danza, della musica, del racconto e dei simboli, magni-
ficando i cinque sensi che ci mettono in relazione col mondo, ci siamo 
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spinte al di là del linguaggio verbale per trovare un linguaggio comune. 
Un’esperienza, questa, già felicemente vissuta a Barcellona: poiché il sogno 
è il lievito della creazione, tessiamo il nostro sogno e la nostra visione per 
non arrestare la creazione.
Questo incontro è iniziato con la conoscenza delle donne da noi invi-
tate appartenenti a realtà diverse dalle Cdb. Poi si è snodato in cinque 
laboratori nei quali, con libera partecipazione e diverse modalità, abbiamo 
affrontato un tema comune così intitolato: “Sacro e divino di fronte alle 
tradizioni: percorsi di libertà delle donne”. Le modalità scelte per i lavori 
dei laboratori sono state quelle della danza, del cinema, del corpo e della 
parola. Attraversando sensibilità ed emozioni diverse abbiamo potuto af-
frontare la complessità del vissuto delle donne, la storia passata e presente, 
provando a illuminare una realtà femminile oscurata da una storia al ma-
schile che si è imposta a noi come cultura neutra universale.
In un quadro in cui “il patriarcato ha separato l’umano dal divino… e 
privato le donne delle loro dee o divinità” abbiamo sperimentato la forza 
che scaturisce dalle relazioni tra donne per un “divino tra noi leggero”, che 
spiazza l’angoscia derivante da una sacralità imposta dai sistemi religiosi al 
potere. Grazie a una libera celebrazione svolta durante l’assemblea generale 
della domenica da un gruppo di donne, abbiamo vissuto nello spirito e 
nella parola del Magnificat un simbolico che ci appartiene: abbiamo bevu-
to latte e mangiato biscotti fatti con le nostre mani, re-suscitando con la 
musica e i gesti un sacro scaturente dalla potenza femminile di dare la vita, 
di nutrirla e conservarla nell’amore.
“Quel divino tra noi leggero” sono le parole che ci portiamo dentro dopo 
aver sperimentato che vogliono dire qualcosa per tutte noi: vento che sof-
fia, brezza che ci rinfresca, riferimento che ci piace e non ci angustia, realtà 
che ci intriga ma non ci condiziona rigidamente, desiderio che ci dona 
libertà di pensiero e di viaggio… ma anche: legame fra sorelle, dimensione 
delle differenze, superamento delle estraneità, partecipazione alla libera-
zione di tutte e tutti, considerazione e amore per i nostri corpi, uso di 
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tutti i nostri sensi, cura e valorizzazione dei nostri piedi, attaccamento alla 
natura che ci circonda.
La riflessione teologica si è aperta a nuove considerazioni sul divino: per 
esempio il divino come mancanza. Ci sono dei vuoti nel nostro corpo, 
come nei corpi di tutte le donne: sono vuoti che vanno riempiti e che si 
svuotano nuovamente: c’è un vuoto nella nostra ricerca del divino, c’è una 
limitatezza nel nostro essere, c’è una dimensione da scoprire e da costruire: 
questo è il momento in cui possiamo apprezzare il divino. Un divino che 
non è dato per certo, per definito, per scontato, che non è soggezione, ma 
nuovamente scoperto, riappropriato a riempire la nostra finitezza, i no-
stri vuoti: quale metafora rende maggiormente questa dimensione se non 
quella dell’utero femminile?
All’interno della “mattinata assembleare”, a cura delle Donne in Cerchio, 
si sono avuti momenti di ascolto/scambio con Giancarla Codrignani, Lu-
ciana Percovich, Marinella Perroni e Letizia Tomassone:

• la forza acquisita in questa sede diventi parola di giudizio su una 
religione che istiga alla morte redentoria, che propone le donne come 
ammortizzatore sociale (Codrignani);
• la ricerca del divino sia collettiva, perché la forza nasce dalle rela-
zioni, fatte anche di bisogni e di miseria; riconoscere la presenza del 
divino nella mancanza, lo spazio del non ancora, un vuoto che rende 
possibile la vita mentre il fondamentalismo celebra un Dio che ha 
sempre la risposta pronta (Tomassone).

↪ 2006, Genova. Il divino: abitare il vuoto. Segni, gesti e parole nelle 
relazioni quotidiane, 15° incontro nazionale gruppi donne Cdb organizza-
to in collaborazione con Il cerchio della luna piena di Padova, Donne in 
Cerchio di Roma e Thea – teologia al femminile di Trento.
Continua questo percorso di ricerca importante: coinvolge il nostro essere 
nella sua interezza perché non richiede solo un’azione di trasformazione 
culturale, di elaborazione teologica e del pensiero, ma si sostanzia di fe-
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condi scambi, di confronto, di relazione tra diversità e coinvolge la nostra 
persona. Mente e corpo sono coinvolti nel nostro lavoro e volutamente 
“in azione” per vivere pienamente la nostra storia di donne in ricerca e nel 
quotidiano.
Abbiamo superato le discriminazioni del nostro corpo femminile e vivia-
mo il momento del “sacro”, proprio nella valorizzazione del nostro essere 
donne, sentendo di essere sulla scia delle più autentiche tradizioni di don-
ne a partire dalle donne dei Vangeli per giungere alle teologhe contempo-
ranee che non si sottraggono, nonostante tutto, al loro ruolo profetico e 
sacerdotale, ma che nei secoli hanno cercato di marcare la loro presenza, 
con grande fatica ma anche con grande convinzione, nelle chiese e nella 
comunità.
Abbiamo sperimentato, anche attraverso confronti coinvolgenti, le diver-
sità di vedute, le divisioni e le appartenenze per provare a vivere in un 
tutt’uno e in relazione tra donne il nostro nuovo sentire, per contaminarci 
e porgere all’esterno un messaggio innovativo, nuove opportunità, nuove 
visioni… anche dello spazio divino che, riteniamo, alberga nella relazione 
umana e nel rapporto con la natura, con il creato che ci circonda e con il 
quale facciamo i conti ogni giorno come patrimonio di tutti e tutte che 
non dobbiamo sfruttare a nostro uso e consumo ma proteggere e valoriz-
zare.
Il percorso teologico che ha preceduto questo incontro si è caratterizzato 
per una opera di decostruzione del divino patriarcale, oggi ci si confronta 
con un “vuoto” che ha molteplici significati. Da un lato è un “vuoto deri-
vato” (effetto) dal nostro aver scardinato le certezze della religione impo-
sta, un vuoto quindi che corre il rischio, in qualche modo, di essere nuo-
vamente riempito in modo improprio. D’altro lato il vuoto, inteso proprio 
come momento di liberazione (motore positivo) da stereotipi, da ruoli, da 
indottrinamenti, da norme codificate ecc…, porta alla valorizzazione di 
uno stato liberatorio e più consapevole: un momento di silenzio, di distac-
co e di riflessione utile e opportuno; un voler praticare la mancanza, così 
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com’è, che significa poter osare e mantenere l’assenza di certezze e pienezze 
e considerarsi ancora in ricerca.
Tutto questo cercando di assaporare uno spazio non definito aprioristica-
mente e di vivere maggiore libertà d’espressione e di pensiero, coscienti 
della necessità di fare i conti giornalmente con una realtà “piena” di pro-
blemi di impegno e socialità.
Vivere il “vuoto” che libera significa dunque anche cambiare il nostro vi-
vere quotidiano e il linguaggio, sapere gestire le relazioni interpersonali, 
specie quelle fra donne, cercando di rendere comprensibile per tutte le 
nostre scelte, anche di natura politica. 
L’Incontro è stato introdotto da un momento esperienziale preparato dal 
gruppo Thea – teologia al femminile di Trento per riflettere sul sacrificio: il 
sacrificio umano come deviazione forzata, voluta dalle religioni patriarcali, 
concepito in contesti rituali di violenza assimilabile alla guerra. Il sacrificio 
come una prova richiesta da un Dio padrone, prova di durezza e di forza 
fisica, che noi donne vogliamo smascherare, e che ha solo una alternativa 
nel gesto della condivisione, della partecipazione del nostro corpo in rela-
zione con le altre. 
Anna Maria Panepucci (A favore dell’insaturo), Chiara Zamboni (Il desi-
derio d’assoluto, l’ascolto del silenzio), Elizabeth Green (Vuote a perdere?) 
portano il loro contributo di riflessioni e interrogativi.

↪ 2007 Pinerolo (TO). Il divino: attraversare il presente, osare il futuro. 
Relazioni, pratiche e saperi delle donne, 16° incontro nazionale gruppi don-
ne Cdb in collaborazione con Il cerchio della luna piena di Padova, Donne 
in cerchio di Roma, Thea-teologia al femminile di Trento, promosso dalla 
Commissione PO della Regione Piemonte.
Dalla brochure: “Negli ultimi anni è questa pratica del confronto fra don-
ne che ci ha dato il riconoscimento di autorità necessario per cominciare 
a decostruire il simbolico religioso ereditato – a liberare il divino dalle 
gabbie sacrali che lo hanno imprigionato nel corso della storia e lo hanno 
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separato dalla quotidianità della vita, della nostra vita – nella consapevo-
lezza che da qui occorre passare per dire ‘parola altra’ sul mondo”.
Dalla scomodità dell’autonomia al piacere dello sconfinamento: percorso 
che parte dal bisogno di affermazione di autonomia femminile nel campo 
del simbolico religioso, allo stesso modo che nelle pratiche politiche; spe-
rimenta subito la categoria della doppia scomodità delle donne: verso se 
stesse e per gli altri, sia quando vanno alla ricerca nella tradizione di una 
genealogia femminile che dia sostegno alla libertà delle donne, sia quando 
assumono in prima persona il diritto di dire parola di donna anche sul 
divino. 
Un invito a convenire a Pinerolo nel “segno della festa”. Festa per i vent’an-
ni del gruppo-donne di Pinerolo, ma anche festa e celebrazione dell’incon-
tro.
Un incontro tra donne molto diverse tra loro e provenienti da ambiti dif-
ferenti e molteplici, ma che, in tutti questi anni, non hanno mai smesso 
di tessere relazioni, sia nel campo del simbolico religioso che in quello 
delle pratiche politiche. Un luogo vivo, di scambio di saperi e di pratiche, 
un luogo di contaminazioni come direbbero alcune o di meticciato come 
direbbero altre, in ogni caso di trasformazione dell’esistente.
Con la stessa fedeltà al desiderio di esprimere il nostro senso libero di esse-
re donne, consapevoli dei grandi vantaggi che questo comporta. Abbiamo 
sempre vissuto questa ricchezza come un di più, come un dono di cui 
essere grate, ma, proprio per questo, ci sentiamo vincolate a una restituzio-
ne. Perciò cercare di confluire nella corrente viva di pensiero e di pratiche 
femminili rappresenta una forma di restituzione.
Due voci per una relazione: “Natura, norma e giudizio”: Giancarla Codri-
gnani ha sviluppato l’intervento con un taglio più politico, mentre Rosetta 
Mazzone l’ha arricchito con uno sguardo più giuridico-legale. Nell’assem-
blea hanno presentato il loro percorso, rapportandosi al tema, tre gruppi-
donne presenti sul territorio: il gruppo donne per la ricerca teologica di 
Pinerolo, la staff del campo lesbico di Agape e il gruppo “famiglie Arcoba-
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leno”. Tre presentazioni molto dense, che ci hanno permesso di conoscere 
esperienze e percorsi poco conosciuti e che ci hanno offerto l’opportunità 
di stabilire nuove relazioni con altre donne.
Dopo il lavoro in 5 laboratori, l’assemblea conclusiva della domenica mat-
tina è iniziata con la celebrazione Tutte le donne uscirono dietro a lei con…
(Canto di Miriam, Esodo 15- 20,21).
È seguita la relazione della teologa e pastora valdese Daniela Di Carlo, 
che ha riaperto la discussione con interrogativi, riflessioni ed esortazioni. 
Dopo aver illustrato uno scenario politico e sociale inquietante, a partire 
da testi di Naomi Klein, Sigmund Bauman e Judith Butler, ha posto l’in-
terrogativo: “Come si può, come donne, attraversare il presente?
Accadono delle cose terribili: stupro, per piegare la forza delle donne e per 
generare la paura femminile; ginocidio (uccisione delle donne) e addome-
sticamento del genio femminile; fondamentalismo in tutte le religioni che 
hanno questa forza patriarcale.
Dobbiamo riscoprire la pratica della disobbedienza e non conformarci a 
questo mondo (Lettera di Paolo ai Romani); dobbiamo imparare a citare 
il bene e partire da noi, generando il bene e credere fortemente che c’è un 
altro mondo possibile.
È arrivato il tempo di vedere il nostro splendore, come dice Alessandra 
Bocchetti, e di andare dappertutto a dire ciò che siamo, senza bisogno di 
legittimazione.

↪ 2008 Castel San Pietro Terme (BO). L’ombra del divino. Generare 
il limite: percorsi di vita delle donne, 17° incontro nazionale gruppi donne 
Cdb) in collaborazione con Donne in Cerchio, Il Cerchio della Luna Pie-
na, Il Graal-Italia, Thea-teologia al femminile
Dall’invito all’incontro: “La ricerca di una spiritualità, che non sia fuga 
dalla realtà ma coraggio di pensare al futuro, ci chiede pratiche di libertà 
per sfuggire agli autoritarismi di ogni genere e ai deliri di onnipotenza e 
per testimoniare spazi di giustizia. Ancora per strade diverse dovremo con-
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tinuare a fare qualche “vuoto” e re-interrogare “quel divino fra noi leggero” 
che da alcuni anni segna le nostre relazioni. A partire da noi, dai nostri 
vissuti – esperienze e desideri – ci chiediamo: quali lenti e quali filtri usare 
per rimetterlo a fuoco come bussola nella ricerca di venti propizi al nostro 
viaggio? Come renderlo punto di riferimento per andare oltre i confini op-
pressivi, ma anche per dis-ordinare le nostre case sicure, non chiudendole 
a difesa di identità sacrali, bensì aprendole all’accoglienza delle diversità?”.
All’apertura dell’Incontro, Antonia Tronti ci ha proposto un momento 
esperienziale incentrato sul “Generare il limite”, focalizzando la nostra at-
tenzione sul concetto di limite e/o confine, attraverso un esercizio pratico 
sulla percezione del limite corporeo e del suo continuo modificarsi.
Attraverso i laboratori, gestiti direttamente dai gruppi senza il suppor-
to di esperte, con il linguaggio della parola, della filosofia, della poesia, 
dell’ascolto di sé e del proprio corpo, del movimento sono stati scanda-
gliati “i percorsi di vita delle donne”, nell’orizzonte di “generare il limite”.
La celebrazione della condivisione, con poesie, preghiere, musiche, lacri-
me, pane e perle… ha confermato la bellezza e l’importanza del nostro 
cammino che rinsalda la nostra relazione e ci consente di immaginare un 
altro “mondo” possibile.
Antonia Tronti, chiamata come esperta a seguirci durante le due giorna-
te e a trarre considerazioni e riflessioni finali sui lavori dell’incontro, ha 
ripercorso le motivazioni della scelta del tema, prima di fornirci una sua 
interpretazione e una prospettiva nuova di confronto.
Una lettura critica del tema ci stimola a leggere l’ombra del divino in sen-
so ambivalente, in particolare, per capire come ci rapportiamo al divino: 
da una parte si può evocare l’immagine di un divino la cui ampia ombra 
ha funzione protettiva, ma spesso anche oppressiva, in contrapposizione 
a un divino in ombra, in quanto non sufficientemente conosciuto, quel 
Dio sconfinato (di cui ci ha parlato anni fa Elizabeth Green), ai margini, 
non catturabile, che va in qualche modo incontrato al di fuori, ma anche 
dentro di noi.



Il tempo delle narrazioni dal margine
122

Inoltre, pur valutando importante un processo odierno di decostruzio-
ne del divino oppressivo, attraverso un meccanismo di smantellamento 
dell’idea di Dio, che è stata imposta da parte del potere in due millenni di 
storia del cristianesimo, una lettura critica non può che mettere in risal-
to come il primo e vero processo di decostruzione fu avviato proprio da 
Gesù, il quale si collocò dalla parte del “non potere”.
Il limite è, prima di tutto, quello del nostro corpo e Dio, attraverso Gesù, 
ha assunto il limite per incontrare l’umanità, spinto da un gesto d’amore. 
Antonia Tronti propone di sostituire l’immagine dell’ombra che il divino 
stende dall’alto sul mondo, con l’ombra che il divino in (attraverso?) Gesù 
ha portato su questa terra. L’ombra di un uomo che cammina per le vie 
del mondo e incontra chi lo incontra. E così l’ombra dei suoi discepoli e 
discepole dopo di lui. E così la nostra ombra.
La condizione del limite ci apre alla possibilità dell’incontro, della rela-
zione da riscoprire e rivalutare come necessità essenziale della convivenza 
umana. Accettando il limite accetto anche lo spazio del vuoto, del non re-
alizzato, del non ancora formato. Ho fiducia in possibilità che potrebbero 
aprirsi.
Tornando al nostro percorso indagatore del divino: “Non è forse meglio 
conoscere la possibilità di un divino che, difficilmente rappresentabile in 
astratto, s’incarna nei nostri corpi maschili e femminili, come fece Gesù, e 
rende giustizia nella definizione dei limiti, un divino che richiede un suo 
spazio nelle nostre menti, che ci scatena forti emozioni, che è presente nel 
creato e che si lascia indagare e scoprire anche attraverso l’interpretazione 
della sua ombra?” (Catti Cifatte).

A cura di: Anna Caruso e Rita De Momi (Verona), Luisa Bruno e Carla Galetto 
(Pinerolo), Mira Furlani (Firenze), consapevoli della parzialità della loro sintesi.
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