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L’invito

Noi donne che oggi invitiamo altre donne a con-venire nella Casa
internazionale delle Donne di Roma veniamo da percorsi diversi di
ricerca di libertà femminile nell’ambito del simbolico religioso: at-
traversando i confini delle appartenenze, aprendo nuove frontiere
nei recinti chiusi delle tradizioni bibliche, osando mettere in campo
il nostro corpo per modificare l’asettica liturgia delle chiese.
Ricerca di una spiritualità altra, dunque, che non è fuga dalla realtà
e ha trovato forza nel riconoscimento dato al vincolo della rela-
zione fra donne come fonte di autorità femminile; allo stesso
tempo è assunzione di responsabilità verso le altre e gli altri nel
mondo.
Il sistema patriarcale muore ogni volta che una donna gli toglie il
proprio consenso. Mai come oggi questo rifiuto è stato così forte
ed evidente. Per questo la reazione contro le donne è così feroce.
Ma le nostre voci risuonano: da noi e in tante altre parti del mondo,
con azioni di sostegno a donne vittime delle violenze, manifesta-
zioni di piazza, documenti di denuncia e molto altro ancora. 
Insieme riaffermiamo che il nostro corpo di donna è un’integrità
inviolabile di carne intelletto emozioni e spiritualità.

3



I momenti dell’incontro
Siamo tutte di Casa 
accoglienza alla Casa internazionale delle donne e momento musicale
con Marta Ricci e il suo coro

Ri-trovarsi e Ri-conoscersi
con Marina Marangon e Franca Filippone

La Casa si presenta e si racconta 
intervento di Francesca Koch, presidente Casa internazionale delle donne

Noi fra le altre
- intervento introduttivo a cura del Gruppo donne 

Cdb San Paolo, Roma
- Testimonianze di donne/gruppi che operano sul territorio per con-

trastare a violenza sulle donne, da quella privata a quella delle isti-
tuzioni civili e religiose, contro la violenza della prostituzione, per
consentire l’applicazione della legge 194:
Ilaria Baldini (Resistenza femminista); Maura Cossutta (medica);
Oria Gargano (Cooperativa sociale Befree); Paola Cavallari (Osser-
vatorio interreligioso – violenza contro le donne); Viola Paolinelli
(Non una di meno – Roma); Vittoria Tola (Unione donne in Italia) 

- Dibattito 

Il fuoco del drago
relazione di Elizabeth Green

Quale futuro?
confronto in laboratori

Danze religiose ebraiche
con Paola Pagliani e “Il cerchio dell’amicizia”

Corpo, parole, movimento: elementi di trascendenza 
tra passato e futuro 
momento di condivisione a cura di Marina Marangon e Franca Filippone

Confronto in assemblea
coordinato da Grazia Villa e con Elizabeth Green
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Ri-trovarsi e Ri-conoscersi

Franca Filippone - Volevamo mettere della musica di sottofondo
durante il lavoro ma alla fine le vostre voci erano più musicali
della musica di sottofondo, per cui le abbiamo lasciate andare. E’
tanto tempo che non ci vediamo, non ci incontriamo e abbiamo
anche bisogno di questi momenti in cui le chiacchiere manife-
stano l’emozione e la voglia di ritrovarci e stare insieme. 
Ho l’onore e l’onere di aprire l’incontro di questa mattina, per cui
ben tornate e ben trovate a tutte. È un piacere vedere e sentire
che siamo qua, in questo posto che è molto bello e che è carico
di storia: lo si vede dai muri, lo si vede dall’arredamento, lo si
sente respirando attraverso i corridoi. E’ una festa doppia ritro-
varsi tra gruppi di “donne Cdb e non solo” in questo luogo che è…
non fatemi dire la parola sacro, ma in un luogo che in qualche
modo ha una sacralità per il percorso delle donne, che ha contri-
buito a cambiato la storia, la nostra e quella di tutte le persone.
Allora, dato che è un po’ di tempo che non ci vediamo, abbiamo
pensato insieme a Gabriella e alle altre donne di Roma di rendere
le giornate un po’ più attive, di cominciare con un momento in
cui ci si incontra a livello fisico e anche un tantino più in profon-
dità. Vi raccomandiamo come al solito di stare un po’ tranquille,
sedute e di provare a cominciare a entrare prima di tutto in noi
stesse. L’intento in queste giornate è quello di state insieme, ma
il presupposto per stare insieme tra tutte è stare con noi stesse e
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presentare noi stesse alle altre; il nostro “compito”, come dicevo
prima è un onore ed è quello di provare a creare un momento di
sintonia con noi stesse. Vi raccomandiamo di stare sedute co-
mode, tranquille, di fare qualche minuto di silenzio e di provare
ad ascoltare il respiro che ciascuna va a portare dentro il proprio
corpo. 

Marina Marangon - Propongo sempre una forma di ascolto che
non sia solo di sentire, ma di provare ad ascoltare anche con il
cuore, quindi l’invito che vi faccio come sempre è: ognuna fa
quello che si sente, quindi non tutto quello che io indico è obbli-
gatorio fare. Fate quello che vi viene dal cuore. L’unica cosa che
chiediamo è di mantenere il silenzio in questo quarto d’ora che
ci dedichiamo prima di iniziare.
Volevo raccontarvi una cosa che forse sapete già bene, ossia che
il nostro corpo, le nostre cellule raccolgono storie ed emozioni
dalla nostra infanzia, dalla nostra gestazione sino a tre genera-
zioni precedenti. È il nostro DNA, quella spirale che contiene tutte
le informazioni genetiche, anche quelle dolorose, ma che pos-
siamo modificare. Come lo possiamo modificare? Dando delle
nuove informazioni. In questo modo possiamo curare il nostro
DNA dalle ferite.
E come possiamo curarlo? Possiamo curarlo con uno sguardo,
perché in uno sguardo vi è riconoscimento, accoglienza, ed è il
miglior modo per darci il benvenuto. Possiamo farlo con un ab-
braccio. Pensate che trenta secondi di un abbraccio sincero atti-
vano l’ossitocina, che è l’ormone dell’amore . Anche la cioccolata
attiva l’ossitocina, in mancanza di abbracci, e da me... si vede
dove finisce! Però se avete tanti abbracci, non serve. Oppure con
una carezza: una carezza attenua i traumi del corpo e risveglia la
voglia di vivere. Se, ad esempio, noi ci prendessimo per mano, è
come mettere in connessione un’intera rete di cellule, perché tra-
mite il tocco di una mano noi diamo informazioni a tutto il nostro
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corpo. Tutti i sensi sono presenti nella nostra corteccia cerebrale,
ma il tatto è il più diffuso. Se chiudiamo gli occhi non vediamo,
se tappiamo le orecchie non sentiamo, ma con il tocco qualcosa
accade dentro di noi. È una sinfonia di vibrazioni, di suoni, perché
il tatto è ovunque. Ed ecco che è così che noi possiamo modificare
quotidianamente il tessuto delle nostre relazioni E allora ci pro-
viamo insieme con qualche piccolo gesto.
Cominceremo con il potere di uno sguardo, di un sorriso. Ed allora
vi invito, restando però in silenzio, senza usare la parola, provate
semplicemente, con il potere di uno sguardo a darvi il benvenuto.
Allora adesso, in silenzio, vi voltate magari verso la vostra com-
pagna di destra e di sinistra e semplicemente con uno sguardo o
con un sorriso, le date la benvenuta. Niente parole, niente baci,
niente mani: solo sguardo. Molto bene, continuiamo.
Adesso proviamo col potere del tocco. Ancora una volta restiamo
in silenzio, e adesso immaginando veramente di fare quella rete
di fili sottili ma resistenti che ci caratterizzano, ci prendiamo per
mano e semplicemente ascoltiamo il tocco della mano. Vi consi-
glio di tenere gli occhi chiusi. Sentite le mani delle vostre amiche,
delle vostre sorelle: ne troveremo di calde, di fredde, di morbide,
di un po’ più ruvide, mani che si abbandonano, mani forti. Sem-
plicemente lasciamo passare questo tocco di mani dentro di noi.
Ed ora, con un bel respiro, apriamo gli occhi, stringiamo legger-
mente le mani in modo di salutare la mano della nostra compa-
gna, e la lasciamo.
E infine, questi piccoli gesti hanno il potere di cambiare le infor-
mazioni dentro di noi perché hanno una cosa importante: pas-
sano per l’esperienza, e questa per me è la cosa più importante. 
E allora proviamo anche con un altro potere, senza toccare, pro-
viamo con il potere del suono, e vi invito ad usare il suono del vo-
stro nome. Il nome forse ci è stato dato ancora prima che
venissimo alla vita, un attimo prima della nascita o poco dopo,
ma è il nome con cui ci chiamano, è il nome che ha segnato l’es-
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sere accolti in questa esistenza. E allora al mio tre proviamo tutte
assieme a dire, a voce alta, ognuna il proprio nome, forte, per tre
volte: uno, due, tre [si sente il coro dei nomi pronunciati ad alta
voce].
Benvenute, benvenute veramente perché è come aver detto nuo-
vamente alla vita che noi siamo qui. E allora per concludere vo-
levo proporre una piccola cosa per mettere in equilibrio il nostro
corpo con la nostra mente e anche con la nostra parte spirituale
e per spirituale intendo qualsiasi fede o qualsiasi cosa in cui cre-
diamo. E con cosa lo facciamo? Lo facciamo tramite il potere
dell’amore. A-more, assenza di morte. L’amore, quella meravi-
gliosa capacità umana di amare, quell’elemento contagioso che
trasforma: è la chiave di volta. È un sentimento a volte difficile,
ma appartiene a tutte noi, con un potere così grande, perché io…
io sono amore, io sono l’amore con cui posso alimentare chi mi
sta vicino, posso creare una rete di fili d’amore delicati, ma resi-
stenti, per sostenerci. 
E allora con questo augurio, che ci accompagni in queste due
giornate, io adesso vi inviterei a scambiare un abbraccio, e do in-
dicazioni pure per l’abbraccio. Provate ad abbracciarvi, e restate
così, abbracciate, fino a quando non sentirete il suono di questi
campanelli. Abbracciatevi e restate in ascolto del cuore della
compagna fino a che non sentite suonare i campanelli. Quando
suonano i campanelli lasciate l’abbraccio e magari scambiamo
l’abbraccio con un’altra compagna. E allora con un bel respiro vi
alzate e scegliete una compagna da abbracciare. In silenzio,
niente parole.
Bene, potete tornare al posto e questi abbracci portateveli dentro
per tutti e due i giorni. Buon lavoro! 
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La Casa si presenta 
e si racconta

Gabriella Natta - Questo luogo è stato scelto perché questa Casa
ha una grande valenza per tutte noi; speriamo quindi che i piccoli
disagi, che alcune avranno, non possano inficiare la gioia di que-
ste due giornate insieme. Passo dunque la parola a Francesca
Koch, presidente della Casa internazionale delle Donne. Chi, me-
glio di lei, può parlarci della Casa, di quello che è stato fatto in
questi anni e di quello che vi si svolge quotidianamente?

Francesca Koch (Casa internazionale delle Donne)
Benvenute, benvenute con tutto il cuore. Permettetemi di comin-
ciare con una nota di emozione personale perché per me è vera-
mente molto commovente trovarci qui oggi e in particolare avere
qui oggi le donne della Comunità di S. Paolo alle quali io sono ve-
ramente debitrice di un lunghissimo periodo di confronto, di in-
segnamento da parte loro. Non faccio nomi perché loro lo sanno,
però davvero grazie per esserci ed esserci state in questi lunghi
anni. In questo momento, poi, oggi è ancor più commovente, che
le strade delle biografie personali si intrecciano con quelle collet-
tive per una consonanza sui temi e sulle pratiche da costruire e
sulle resistenze da mettere in atto in questa difficile fase politica.
Grazie dunque di aver scelto questa Casa e di darle forza con la
vostra presenza. 
Il titolo di questo convegno propone di partire dai corpi, come del
resto è stato fatto nell’esperienza precedente di sintonia. “I nostri
corpi di donne, da luogo del dominio patriarcale a luogo di spiri-
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tualità incarnata”; quindi avete scelto la pratica femminista di par-
tire da sé per costruire autodeterminazione e libertà per un’etica
che sia legata alla materialità delle nostre vite. E il passaggio dal
dominio patriarcale ad una soggettività liberata è propria anche
di questo luogo. Franca prima parlava dell’importanza di questo
luogo, ed in effetti ha un grande effetto simbolico perché, come
sapete, è stato fin dal ‘600 un luogo di costrizione, di disciplina-
mento delle donne, tanto è vero che la strada qui vicino si chiama
via della Penitenza. Era un luogo pensato per rinchiudere le
donne che a vario titolo non si adeguavano alle norme ed in par-
ticolare alle norme dello Stato Pontificio di allora. Fino a quando
nel 1983 la Giunta del sindaco Vetere volle cambiare di segno a
questo complesso, che fu affidato alla cittadinanza femminile per
svolgere attività sociale, con e per le donne. Ecco, lo abbiamo
detto negli incontri che abbiamo avuto a Bruxelles con gli euro-
parlamentari, lo abbiamo detto al Comune di Roma, lo abbiamo
detto alle istituzioni nazionali dell’importanza dei luoghi delle
donne che producono autorevolezza e autodeterminazione:
senza questi luoghi non c’è gender streaming possibile né piena
applicazione della convenzione di Istanbul. A Roma, voi lo sapete
meglio di me, ci sono luoghi come “Lucha y Siesta”, delle donne
del quartiere Tuscolano che l’hanno occupato ormai 10 anni fa,
giovani attiviste e operatrici di questo centro antiviolenza, ma
anche “L’Alveare” che è un luogo di co-working a cui il Comune
ha chiesto indietro le chiavi a Centocelle, e poi il centro a Tor Bella
Monaca. C’è una svalutazione ed un accanimento contro i luoghi
delle donne, così come i centri antiviolenza dove si mette in atto
una pratica innovativa di accoglienza e di relazione tra donne,
che potrebbe diventare un modello, un patrimonio, e invece viene
il più possibile osteggiata e ignorata. Questa Casa è un’eredità,
un patrimonio lasciato dal Movimento Femminista, impegnativo
anche per i vari passaggi che lo hanno caratterizzato perché
nasce con l’occupazione del ’76 del Palazzo di via del Governo
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Vecchio e poi le donne del Movimento si trasferiscono in questa
sede negli anni ’80 per elaborare una lunga trattativa con il Co-
mune e passare da una logica di autogestione, che era quella del
Governo Vecchio, ad una forma di gestione basata invece sull’au-
tonomia e impostare quindi una convenzione assumendo grandi
impegni verso l’Amministrazione comunale. 
Questo passaggio è anche un percorso inedito; si passa dal mo-
vimento ad una struttura sociale associativa in relazione con
l’istituzione capitolina. La novità di questo processo sta nel fatto
che la Giunta comunale e soprattutto le donne della Giunta co-
munale del tempo hanno voluto lavorare proprio per creare un
accordo inedito, poiché era la prima volta che un soggetto che
aveva occupato assumeva poi la dignità e il diritto di essere in-
terlocutore dell’amministrazione con tutte le aspettative che vi
sono connesse.
Il problema è che questa relazione con l’amministrazione in realtà
è più che zoppicante perché lo schema negoziale delle istituzioni
non prevede realtà come la nostra. Noi dicevamo, è come per i
pesci nuotare senza acqua, il contesto non prevede istituzioni
come queste; lo dicono anche, vorrei citare le donne di Torino,
della Casa delle Donne di Torino, non so se c’è qualcuna di Torino
oggi. Loro sanno meglio di me, che la Casa delle Donne di Torino
sta festeggiando i suoi 40 anni, e anche loro hanno una storia in
qualche modo analoga alla nostra perché anche loro hanno oc-
cupato nel ’79 un manicomio femminile con la stessa intenzione
di cambiare di segno il luogo che era luogo di oppressione e di
dolore per farlo diventare invece luogo di riscatto, come loro di-
cono, in esercizio di sovranità del territorio della città. Scrivono
ancora: “i confini delle conquiste delle donne sono segnati da pic-
chetti che si muovono in continuazione in un terreno frastagliato
di vittorie e di sconfitte da riguadagnare ogni volta”. Noi avevamo
detto “nuotare senza acqua “, loro dicono “lavorare per la libertà
e l’empowerment delle donne è come salire su una scala mobile
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al contrario“ quindi è ancora più efficace. La fatica è molta, se ti
fermi vieni automaticamente riportata giù, e questo lo vediamo
in questi mesi, in questa fase in cui persino i giudici si inventano
sentenze quanto meno strabilianti. 
Stiamo vivendo proprio la contraddizione tra il luogo del consor-
zio a cui è anche legata la gestione imprenditoriale e la natura di
associazione e non di impresa delle realtà che vi sono rappresen-
tate. Sull’autonomia gestionale dobbiamo sottolineare le grandi
difficoltà anche economiche che poi sono alla base della nostra
controversia con il Comune di Roma. Mi chiedeva Giovanna di
darvi anche qualche informazione circa il punto in cui siamo. Se
cadesse ora la Giunta Raggi sarebbe veramente una devastazione
adesso che abbiamo compiuto un percorso faticosissimo, logo-
rante, fatto anche di muri di gomma, però al momento noi ab-
biamo fatto una proposta per chiudere il nostro debito, il debito
che si è appunto accumulato proprio per l’insostenibilità delle ri-
chieste economiche che ottimisticamente avevamo firmato nel
2000 e quindi abbiamo buoni motivi di pensare che a questo
punto gli uffici della Sindaca e la Giunta stessa possa essere in-
coraggiata a chiudere la vicenda e ricominciare con un nuovo ac-
cordo per cui in questo momento non ci auguriamo la crisi della
Giunta nonostante i problemi sotto gli occhi di tutti. 
Devo dire che abbiamo toccato con mano la solidarietà diffusa, e
di cui dobbiamo ringraziare anche tutte voi e tutte le realtà che ci
hanno voluto esprimere questa enorme, immane, solidarietà
senza la quale non saremmo a questo punto del confronto. Quindi
grazie davvero perché per il Comune è stata la necessità di con-
statare che questa Casa non è solo di chi la tiene aperta ma in
qualche modo è di tutta la Città e di tutto il Paese e quindi anche
questo ci ha aiutato a ricondurre nei temi più corretti questo con-
tenzioso. Gabriella mi chiedeva di darvi un po’ conto di come la
Casa accoglie. Credo che per capire un po’ il senso di questo
luogo basta vedere gli eventi che si sono svolti in questo mese di
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marzo alla Casa. I primi di marzo c’è stata la presentazione della
rete Reama che dobbiamo all’inventiva dell’associazione Pangea;
è una rete per l’empowerment che mette insieme 70 realtà che a
vario modo e con varie strade reagiscono e costruiscono dal do-
lore e dalla violenza, dalla sconfitta, dalla discriminazione co-
struiscono percorsi di affermazione delle donne. E poi l’8 marzo
lo sciopero globale trans-femminista e nei giorni dall’8 marzo al
10 marzo abbiamo avuto qui la fiera dell’editoria delle donne che
io considero particolarmente importante perché è come se in quei
giorni, grazie anche alle pubblicazioni che sono state presentate
e diffuse, abbiamo quasi avuto un’agenda politica delle donne e
temi su cui dobbiamo continuare a riflettere come per esempio la
cura non solo nel senso di welfare ma come dimensione della po-
litica. Abbiamo potuto rileggere tutta la storia delle donne, il rap-
porto fra storia e memoria, la questione migratoria e la ricchezza
delle diversità, la radice comune della violenza di genere e del po-
tere mafioso, la dimensione della giustizia ambientale nel fem-
minismo; c’è stato un intervento molto bello delle donne che
lavorano nell’associazione di Mezzo Cielo che si sono confrontate
con le operatrici di violenza per arrivare alla constatazione che
la radice è sempre quella della violenza sia che si sviluppi nei ter-
mini di criminalità organizzata sia che si svolga all’interno delle
mura domestiche. Abbiamo avuto questa straordinaria lettera di
Vandana Shiva che ribalta la logica perché chiede alla sindaca
non solo di non cacciare le donne da questo luogo ma al contrario
di investire in questo luogo che, lei dice, potrebbe essere l’univer-
sità del futuro. Un capovolgimento analogo potrebbe essere
quello che abbiamo avuto anche con l’intervento dell’eurodepu-
tata Eleonora Forenza che aveva detto: nessun debito, le donne
sono sempre in credito semmai, per quello che fanno, che produ-
cono e che non viene riconosciuto. Abbiamo parlato anche della
creatività femminile, delle scrittrici e delle artiste e ora questo
continua con il corso sulle scrittrici di ’800 e ‘900 che viene svolto
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qui grazie alle docenti della Sapienza, e poi è in corso una rasse-
gna delle registe. Vi invito a prendere il programma che trovate
sui tavoli perché può essere che siate interessate a questa rasse-
gna che andrà avanti almeno fino a giugno ma anche in estate. 
Qualche giorno fa, il 14 marzo, abbiamo ricordato, nell’anniver-
sario della sua uccisione, Marielle Franco. Dicevano le compagne
brasiliane, Marielle Franco, nera, lesbica, donna, favelada, quindi
è proprio la sua persona stessa che è stata questo segno di con-
traddizione che era insopportabile per il potere tanto che hanno
dovuto ucciderla. E così mi veniva in mente che anche la giovane
Greta Thumberg, col suo corpo rappresenta questa sua opposi-
zione concreta, ferma, e tra l’altro mi viene da pensare che la gio-
vane Greta, se è vero quello che dicono i giornali, che è affetta
dalla sindrome di Asperger, incarna una doppia rivoluzione per-
ché da realtà e da soggetti marginali, in qualche modo fragili,
nasce invece questo movimento straordinario a cui stiamo assi-
stendo e che speriamo possa avere una continuazione nono-
stante la ferocia con la quale i media la stanno attaccando. 
Ecco io penso che, per concludere, si debba partire da queste fi-
gure per le pratiche dirompenti che loro ci propongono, dall’alle-
anza dei corpi e da un ethos della solidarietà, come suggerisce
Judith Butler in quel bellissimo libro del 2015 che si chiama L’al-
leanza dei corpi. Quindi è su questo che penso voi lavorerete. Per
questo naturalmente tutti i nostri auguri più caldi e più commossi
di buon lavoro. Grazie. 
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Noi fra le altre

INTERVENTO INTRODUTTIVO 
Gruppo donne Cdb San Paolo Roma

Come si vede dalla immagine proiettata [grafico di Catti Cifatte a
pag. 16], chi organizza questo incontro è un soggetto plurale, una
rete di relazioni che intrecciano fili di libertà femminile con fili di
ricerca autonoma di spiritualità, contro le imposizioni dogmatiche
e codificate di poteri patriarcali o, come dice la teologa Schüssler
Fiorenza, kyriarcali. Avviata verso la fine degli anni Ottanta da
donne delle Comunità cristiane di base, dai primi anni del Due-
mila questa rete si è arricchita nella relazione con altre donne in
ricerca come le Donne in Cerchio, le Donne in ricerca di Padova,
Ravenna, Verona, Identità e Differenza, il Graal-Italia, e que-
st’anno anche l’Osservatorio interreligioso sulle violenze contro
le donne. Nella ‘sacchetta dei materiali’ trovate le tracce dei ven-
tidue precedenti Incontri nazionali che possono dare un’idea dei
contenuti e del percorso costruito negli anni.
Pur avendo come nucleo di ricerca il rapporto donne/divino, la
nostra non è una realtà ecclesiale e nessuna di noi rappresenta
chiese o istituzioni. Attraverso la prassi femminista del partire da
sé e dai nostri corpi sessuati al femminile, abbiamo cercato – ini-
ziando dall’analisi de cosiddetti “testi sacri” e riportandone alla
luce le figure femminili quasi sempre nascoste o taciute – di de-
costruire il patrimonio teologico, biblico, della tradizione, confu-
tando quegli elementi spacciati come sacri e immutabili per
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giustificare la perpetuazione del sistema gerarchico patriarcale,
che ha tradito l’insegnamento di Gesù e la testimonianza delle
prime comunità cristiane. Una struttura che ancor oggi continua
a sostenere con potente valore simbolico, anche al di fuori degli
ambiti religiosi o ecclesiali e pure nei confronti di chi non si rico-
nosce in nessuna appartenenza religiosa, la subordinazione delle
donne al potere maschile, con ciò che ne consegue in termini di
emarginazione, umiliazione, violenza. 
Noi crediamo che la nostra sia un’esperienza importante nel pa-
norama teologico ed ecclesiale italiano, in quanto lo studio e la
ricerca non rimangono a livello accademico ma, intrecciandosi
con la produzione validissima di singole studiose, sono diventati
esperienza concreta, agita, vissuta, in quanto sviluppati dalle
donne insieme. Il nostro percorso mette infatti insieme ricerca
teologica, laica, politica, riappropriazione di espressività liturgiche
e, a partire dal coinvolgimento dei corpi, giunge alla spiritualità
fatta carne ed è da sempre ancorato ai fatti concreti della vita
delle donne, specialmente laddove la libertà femminile non può
esprimersi o è in pericolo: “Perdere il legame con la spiritualità si-
gnifica amputare l’esperienza, impoverire le narrazioni e paraliz-
zare la politica” (Dire Dio nella lingua materna, Luisa Muraro con
Lucia Vantini, ed. Il margine, 2018).
Ci riconosciamo in una spiritualità femminista che si ispira alla
Sapienza, che “grida per le strade, nelle piazze fa udire la sua
voce” (Proverbi 1, 20) e non si astrae in una ricerca verticale del
divino ma vive nella realtà partecipando alla lotta di tutte. La fi-
gura che abbiamo scelto per questo incontro (da un quadro di Mo-
nica Seksich) rappresenta la Giustizia che invece della spada
regge con le sue mani due ceste di frutta, che formano con il suo
stesso corpo la figura di una bilancia. In molte culture la Giustizia
è associata alla Sapienza. Anche nella Bibbia (Proverbi 8, 20) la
Sapienza, personificata, dice: “Io cammino sulla via della giustizia
e per i sentieri dell’equità”.
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Nel corso degli anni e in occasione dei nostri incontri nazionali,
siamo state sollecitate da eventi che ci coinvolgevano profonda-
mente. Per esempio, nel 16° Incontro nazionale del 2007 “Il di-
vino: attraversare il presente, osare il futuro” abbiamo ospitato
una rappresentanza delle “famiglie arcobaleno” che avevano da
poco iniziato una riflessione sulla necessità di favorire una cultura
della genitorialità omosessuale. 
Nel corso di “Smontando impalcature, tessendo relazioni”, nostro
XX incontro nazionale a Cattolica del 2013, abbiamo scritto a più
mani e inviato una lettera aperta “Da Donne a Donne” alle Suore
per mostrar loro la nostra vicinanza dopo le “prescrizioni” di papa
Francesco sulle modalità e sulla sostanza – immutate nei secoli –
del loro essere donne consacrate all’interno della Chiesa.
Anche ora ci sentiamo interpellate dai gravi fatti che stanno con-
tinuamente emergendo e che riguardano gli abusi sulle suore,
abusi finora colpevolmente taciuti. Vogliamo continuare, durante
i nostri lavori di questi giorni, a riflettere insieme anche su questo,
prevedendo la possibilità di portare all’esterno la nostra voce con
le modalità che riterremo più opportune. 
Nell’ultima riunione del nostro Coordinamento nazionale tenuta
a Bologna a dicembre del 2018, durante la quale abbiamo lavo-
rato alla preparazione di questo incontro dopo averne scelto il
tema, abbiamo deciso di condividere le nostre riflessioni e ricer-
che nell’ascolto e nel confronto con quelle donne che si impe-
gnano quotidianamente, come anche molte di noi fanno, per
contrastare la violenza maschile contro le donne, aiutandole a
conquistare la propria libertà. In questo [rivolgendosi a loro] vi
sentiamo molto vicine e ci auguriamo che questo incontro possa
contribuire a creare e rafforzare, attraverso una maggiore cono-
scenza reciproca, reti di relazioni in questi tempi di feroce attacco
alle donne e alla loro autodeterminazione e di riproposizione di
modelli socioculturali segnati dal potere maschile. 
E per questo nostro incontro, quale miglior posto se non questa
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Casa, luogo di relazioni, luogo di realtà accogliente e di impor-
tante memoria storica, che deve continuare ad essere sostenuto
e abitato da noi tutte fra le tante realtà, associazioni, movimenti
che con le loro attività sono già parte integrante di essa. 
Come non ricordare con affetto Mafalda, ora non più tra noi,
quando si mise a confezionare e vendere tante spille con rose di
seta, coinvolgendoci durante il nostro convegno del 2011, in
segno di solidarietà con le donne de L’Aquila impegnate nella ri-
costruzione della locale Casa delle donne crollata dopo il terre-
moto del 2009?
Tutti i luoghi che le donne decidono di occupare per le loro atti-
vità, a volte a prezzo di lotte e conflitti con le Istituzioni, ci sono
parimenti cari. Vogliamo anche ricordare che da una decina di
anni abbiamo scelto di pubblicare gli Atti del nostri Incontri na-
zionali con le edizioni “Il Paese delle donne” che fin dalle origini
è stato impegnato nella fondazione della Casa. 
Siamo consapevoli che, riguardo ai vari aspetti della violenza che
proponiamo in questo convegno, ne manca uno importante: la
violenza distruttiva che riconosciamo dentro di noi e tra di noi,
insieme a quell’altra “violenza” che è invece una preziosa risorsa,
la reazione che le donne mettono in atto per uscire da situazioni
oppressive.
La nostra amica filosofa Chiara Zamboni, al termine di un conve-
gno a Lavagna, nel 2000, ci ha lasciato con queste parole che of-
friamo a tutte: “Continuate ad interrogare il senso del mondo che
vi circonda, ricominciate sempre di nuovo a fare questo. Non si
possono accumulare saperi come in un tesoro messo al sicuro.
La politica e la ricerca di senso chiedono di ricominciare sempre
da capo”.
Il nostro è un percorso che ci ha tolto certezze, non certo il desi-
derio e l’impegno. (Elena Lobina Cocco)
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TESTIMONIANZE DI DONNE E GRUPPI CHE OPERANO 
SUL TERRITORIO 
per contrastare la violenza sulle donne, da quella privata a quella
delle istituzioni civili e religiose, contro la violenza della prostitu-
zione, per consentire l’applicazione della legge 194.

Oria Gargano (Cooperativa sociale Be Free)
Sono presidente di Be Free Cooperativa sociale contro tratta, vio-
lenza e discriminazioni, e questo è ciò di cui ci occupiamo, di donne
che sono vittime nel senso giuridico – possiamo usare questa parola
– della tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale e che
esperiscono situazioni di violenza soprattutto nell’ambito della cop-
pia, quello che si chiama intimate partner violence. 
Mi avete chiamato a parlare di violenza, ma in realtà vorrei par-
larvi anche di amore, e mi sembra, questo, anche un bel contesto
per parlarvi di amore. L’amore che è alla base di tutte le situazioni
di tutte le donne che vengono da noi. Non starebbero lì se non
avessero sentito amore, provato amore e se non fossero state
convinte di essere oggetto d’amore. Amore e basta perché amore
non ha aggettivi. Non è amore malato, non è amore molesto, non
è amore criminale, e questa è già una polemica rispetto alla tra-
smissione RAI che voi conoscete e rispetto ad un modo di raccon-
tare la violenza all’interno della coppia, che di fatto è una
narrazione tossica perché fa apparire le donne come delle defi-
cienti che si sono sbagliate a scegliersi l’uomo.
Ultimamente vediamo anche molti meccanismi di giustificazione
degli uomini che uccidono, abbiamo visto delle sentenze che ve-
ramente ci hanno lasciato senza parole, anzi no, ce ne hanno
suggerite parecchie di parole, tutte impronunciabili adesso. Per
dire come di nuovo stiamo scivolando in una concezione – il di-
segno di legge di Pillon, il convegno sulla famiglia di questa set-
timana – in cui effettivamente si leggono dei segnali che mettono
indietro la storia.
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Infatti proprio di storia pensavo di parlare questa mattina e la vo-
levo anche prendere un po’ alla lontana. La storia mi piace tanto,
mi pare che mi insegni tante cose. Tante volte ho pensato alla sto-
ria e in particolare alla storia dell’amore, la storia del sentimento
amoroso nell’ambito della coppia, perché, a un certo punto, mi è
venuta in mente una cosa un po’ balzana, che la violenza all’in-
terno della coppia è un po’ frutto di un’emancipazione. Non scan-
dalizzatevi, è un po’ il frutto di quando la coppia si è scelta, da
quando la coppia si è basata su un sentimento reciproco di amore
e di passione, ovvero nel secondo dopoguerra, l’altro ieri. Chiara
Saraceno, nella Storia della famiglia fa risalire a quel periodo le
prime coppie così come noi adesso siamo abituate ad intenderle.
Allora cosa c’era prima? E cosa può spiegarci oggi quello che suc-
cede e che sta succedendo? 
Sono andata molto indietro, sono andata alla preistoria, alla pro-
tostoria, a quando gli uomini, posso dirlo qui, di fronte alla soli-
tudine del primo uomo, della prima donna che si era messo eretto
-eretta, hanno sublimato la loro paura, la loro ansia nella crea-
zione di un “essere supremo“. E questo essere supremo erano le
donne, erano tutte le donne, non la Madre Terra: erano le donne
che infatti venivano dipinte sulle caverne, anzi graffite, o rappre-
sentate in statuette, soprattutto nella loro funzionalità genitoriale,
quindi queste grandi vulve, questi grandi seni, queste grandi
pance, perché erano un prodigio. Era un miracolo il loro perdere
dal corpo il sangue, il latte, il bambino, la bambina. E questo le
faceva libere, faceva tutti liberi per il semplice fatto che non si era
scoperta la funzionalità dello sperma, che non si era scoperta la
paternità. Quando si scopre la paternità, tutte le leggi tendono a
normare il comportamento sessuale delle donne perché la ricerca,
la certezza della paternità è insita nella creazione del potere e le
donne sono coloro che garantiscono l’onore del nucleo. Questo
le sottopone naturalmente ad un controllo strettissimo anche per-
ché, dello sperma, di cui Aristotele dice “è la potenza creatrice del
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mondo”, si riteneva la durata eterna. In altri termini, se una donna
aveva un rapporto sessuale oggi, poteva fra dieci anni partorire
un bambino che era ancora figlio di questo uomo che aveva dato
lo sperma oggi. 
Capite dunque che soprattutto in una società basata sul mercato
del matrimonio, dove le donne venivano vendute, dovevano es-
sere vendute illibate proprio per questo motivo e quindi fare vio-
lenza a una donna significava provocare un danno economico al
marito e al padre. Tutto questo cosa c’entra con oggi? C’entra per-
ché se noi vediamo la storia dell’amore nella coppia, diciamo
dalla Grecia in poi – nel periodo omerico abbiamo grandi amori
tra uomini e donne – con la creazione della polis fondata da Sa-
lone che istituisce il primo bordello che si conosce, che divide le
donne che possono essere di tutti perché non sono di nessuno,
dalle donne che sono del padre e del marito si norma il dono gra-
zioso della sposa, si norma la sposa come anello di congiunzione
tra le famiglie della città che diventano una comunità. Tutto que-
sto fa sì che non si concepisca l’amore come oggi noi lo pensiamo
all’interno di una coppia consacrata. Avrei tante citazioni da farvi,
anche Lutero disse che si può amare una ragazza, non la propria
moglie ma anche Calvino disse qualcosa del genere e anzi disse,
non ricordo le parole esatte, che era molto sconveniente amare
la propria moglie come se fosse un’amante. 
Sono state normate le coppie matrimoniali, proprio perché il po-
tere fosse tutto nelle mani del marito che l’uomo non deve mai
cedere. C’è un libro molto bello, di cui purtroppo ora non ricordo
il titolo, che ricorda, storicamente, la paura degli uomini ad inna-
morarsi, come se cedessero le armi, come se si indebolissero,
come se si indebolisse la loro potenza sulla quale era costruita la
famiglia, la società, lo Stato, come Engels ci ha spiegato molto
bene poi. 
Quando è che poi comincia una relazione tra pari, in qualche ma-
niera, all’interno della coppia? Appunto nel secondo dopoguerra
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e potrei anche farvi un po’ di storia, ma andrei un po’ troppo per
le lunghe. Sicuramente è molto interessante vedere che poi già
dalla fine degli anni ’50 negli Stati Uniti, ma comunque nei ’60 qui
da noi, come viene poi considerata anche la sessualità all’interno
coppia che prima era esclusa, ma proprio letteralmente esclusa.
Potrei citare intere encicliche papali, quella degli anni ’30 (Casti
connubi) è peggiore di quella di fine ’800. Lì, invece si comincia a
teorizzare la relazione di coppia e questo presuppone, come dire,
una parità e in qualche maniera secondo me, lì si comincia a de-
finire la violenza all’interno della coppia come oggi noi la inten-
diamo, in quanto prima le donne subivano normalmente la
violenza dallo Stato, dal padre, dai fratelli, dal marito e, probabil-
mente, era diverso il loro sentire perché quel matrimonio non era
basato su un patto d’amore, era qualcosa che, se noi leggiamo i
romanzi di fine ‘800, appare come una cosa alla quale bisogna
sottoporsi sperando di cavarsela, sperando di trovare uno che non
sia troppo cattivo o troppo egoista o troppo violento. Invece
quando poi le donne cominciano a sceglierselo l’uomo, a eserci-
tare la seduzione, probabilmente, l’uomo non è abituato a tutto
questo, non è formato per tutto questo, non ce l’ha nella sua cul-
tura tutto questo, questa parità. 
Allora sì che esiste il male d’amore nelle donne, che soffrono per
essere oggetto di violenza e ci vogliono tanti e tanti anni perché
questa violenza venga definita così come è: un reato. Perché dopo
migliaia di colloqui, vi garantisco che è tutto molto complicato
tuttora. Quando tu cerchi di far capire alla donna, no, non è che
cerchi di far capire ma la aiuti, la porti così a capire che quello
schiaffo è un reato, quella violenza è un reato, e non soltanto per-
ché parliamo di un ambito amoroso, ma soprattutto perché par-
liamo di una società che su queste cose è ancora profondamente
fondata. E allora se lui è stato violento per motivi di gelosia, que-
sto ti deve rassicurare, ti deve gratificare. È bello che lui sia ge-
loso. Se lui ti considera un possesso, è normale che ti consideri
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un possesso. Insomma tutto quello che di paccottiglia viene tra-
mandato da secoli, è oggi vivificato, moderno. Attraverso i media,
attraverso una narrazione molto contemporanea e questo è
chiaro che porta confusione. Come fa una donna a maturare la
consapevolezza di non essere un oggetto in una società in cui è
rappresentata come oggetto più che mai? Come fa una donna gio-
vane a protendersi sul suo futuro se a tutt’oggi la scuola non le
insegna chi sono le donne dentro la storia? E qui non parlo delle
grandi eccezioni, che so, da Giovanna d’Arco a Marie Curie, parlo
di quello che le donne hanno fatto all’interno dei secoli sempli-
cemente come donne, dalle medichesse alle ostetriche alle mer-
cantesse, insomma tutto quello che chi studia la storia può venire
a scoprire con molta fatica perché è sempre cancellato. 
Cancellare la storia delle donne significa cancellare l’autorevo-
lezza e significa cancellare i riferimenti positivi che le ragazze
possono avere e quindi non è da sorprendersi se le ragazze, noi
sappiamo, vanno a scuola con un certo leaderismo nelle prime
classi e poi via via lo perdono fino a diventare gregarie. E allora
perché noi dobbiamo parlare della violenza di genere come se
fosse una imprevista manifestazione del male, perché ancora ci
si chiede come mai, e perché non lo ha lasciato, e perché se l’è
sposato, e perché siamo sempre qui a ricolpevolizzare le donne?
Non penso, so che le donne sentono questa narrazione contro di
loro, sentono il giudizio e poi ci si domanda perché non lasciano,
perché non denunciano. Non lasciano e non denunciano per que-
sto, non lasciano e non denunciano perché sanno che tutte le
donne ammazzate avevano denunciato e avevano lasciato e non
sono state messe in protezione, non lasciano perché banalmente
non hanno una lira. Non lasceranno mai più se dovesse passare
il disegno di legge di Pillon che blocca tutta la volontà di una cop-
pia di serenamente separarsi e qui veramente parlo anche delle
coppie dove non c’è la violenza e dove civilmente si decide di in-
traprendere nuove strade. 
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Qui mi vorrei un po’ fermare perché voglio sentire le altre com-
pagne, voglio sentire voi e spero che interagiremo. Non pensavo
di cominciare io però avevo già pensato di parlare di questo, di
introdurre il tema della violenza in una maniera un po’ diversa.
Concludendo direi proprio che la violenza è sistemica e lo è per-
ché tutto il sistema economico, politico, culturale, sociale, storico,
di narrazione è un sistema fatto apposta perché la violenza possa
accadere. Io qui mi fermerei, anche perché siccome sono un po’
influenzata non me la sento più... e grazie.

Viola Paolinelli (Non una di meno)
Per Non Una di Meno sicuramente è stato fondamentale l’apporto
di tutte le associazioni che già da anni esistevano e insistevano
in difesa del corpo delle donne nel lavoro sui territori come per
esempio la cooperativa Be Free che ha sempre dato un grandis-
simo contributo anche alla formazione specifica di chi invece si
affacciava al mondo del femminismo, come me per esempio, per
la prima volta. Diciamo che la chiamata è stata abbastanza spon-
tanea visto che stavamo attente a quello che accadeva in Argen-
tina, al lavoro che migliaia di donne stavano portando avanti per
portare finalmente in parlamento la legge a tutela per il diritto di
aborto, che in Argentina è previsto solo in caso di violenza fisica
e che, come abbiamo visto purtroppo, nonostante la mobilita-
zione di milioni di persone nel corso di questi tre anni, non è stata
approvata, perché sappiamo benissimo che il Sud America, così
come il nostro continente, e altre parti del mondo ha subito
un’avanzata delle forze reazionarie e alleanza tra i poteri tradi-
zionali, patriarcali e le politiche neoliberiste che, oltre ad affamare
i territori e devastare le comunità, addirittura continuano a non
garantire alcun diritto sociale e personale, chiaramente soprat-
tutto nel caso delle donne. 
Quindi diciamo che anche in Europa, assistendo a questa ondata
reazionaria, ci si è dovute organizzare; sia in Polonia che in Ir-
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landa, come appunto in Italia, ci siamo rese conto che la situa-
zione non era poi così diversa: nonostante facciamo parte del
vecchio continente, nonostante il nostro retaggio colonialista
abbia contribuito a creare questa situazione e quindi ci siamo
messe a studiare perché forse c’è stata una spaccatura genera-
zionale.
Non so esattamente cosa sia successo ad un certo punto. Parto
da me: mia madre mi ha sempre parlato male delle femministe
perché veniva da un certo contesto – ve lo racconto perché così
si capisce – mia madre è nata e vissuta nel Nord Est e una delle
principali battaglie del movimento era quella per il salario delle
casalinghe e la sua posizione era che non volevano essere solo
casalinghe – non capisce perché questa deve essere la sola bat-
taglia – e quindi nella sua giovinezza assegnò questo ruolo al fem-
minismo e nessuno ad oggi è riuscito a farle cambiare idea anche
se ci facciamo lunghe chiacchierate sull’argomento. C’è un sacco
di lavoro da fare. Soprattutto ci siamo interessate a tutte le teorie
riguardanti l’intersezionalità, perché, appunto come diceva Oria
prima, ci siamo rese conto che la violenza ha un carattere asso-
lutamente sistemico per cui la scuola, il lavoro, la sanità, l’am-
biente sono tutti ambiti in cui il corpo delle donne attraversa dei
luoghi ed è costantemente discriminato, costantemente costretto
a difendersi e infatti – come dicevo prima – il termine giuridico
che possiamo usare a livello legale è vittima ma la potenza del
movimento femminista è stata anche quella di cominciare a ri-
baltare questo concetto e stabilire invece che le donne che affron-
tano questo tipo di percorsi sono donne che cercano un percorso
di fuoriuscita dalla violenza, sostanzialmente non sono più vit-
time. È fondamentale il lavoro territoriale che tutte queste asso-
ciazioni e spazi stanno facendo.
Sono molto contenta di trovarmi qui, è un luogo che in questi tre
anni ho cominciato ad attraversare sempre di più, sempre con più
interesse perché anche la nostra città, Roma, la città eterna, è an-
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ch’essa luogo di contraddizioni e violazioni, nonostante abbiamo
una sindaca donna che dovrebbe in qualche modo cercare di rap-
presentare questa situazione e che continua a fare propaganda
dicendo che comincerà ad aprire sportelli su sportelli, senza però
garantire minimamente copertura rispetto a case rifugio o situa-
zioni abitative che tutelino le donne. Perché come dicevamo
prima, va bene denunciare, ma, se devo tornare a casa di mio ma-
rito, la situazione non si risolve. 
Volevo quindi citare un altro luogo importantissimo almeno per
la mia formazione, che è la casa delle donne “Lucha y Siesta” che
si trova alla fermata della metropolitana Lucio Sestio sulla Tusco-
lana: è un luogo, prima si parlava di violenza positiva, che è stato
occupato undici anni fa, restituito alla cittadinanza dopo un lun-
ghissimo periodo di abbandono. Tra l’altro è un palazzo storico
con un giardino che può essere fruito dall’intera cittadinanza.
Adesso, siccome la società dei trasporti della mobilità di Roma è
in crisi, ha deciso di venderlo e nonostante la Corte dei Conti
abbia addirittura valutato in termini economici quale è stato lo
sforzo e i servizi anche in termini monetari che il collettivo di
“Lucha y Siesta” ha garantito offrendo alloggio e sicurezza a cen-
tinaia di donne coi loro figli, garantendo uno sportello antivio-
lenza aperto sul territorio, vincendo bandi per aprirne altri
all’interno del Municipio, avendo anche riconoscimento della ca-
pacità formativa che questi undici anni di esperienza hanno por-
tato, questa roba viene cancellata dalla bancarotta di Atac. 
L’interconnessione tra questi ambiti ci porta ad occuparci di mille
cose e infatti non potrò rimanere per tutto il dibattito, perché que-
sto pomeriggio abbiamo una manifestazione a Roma organizzata
da tutti i comitati ambientalisti dei territori. Abbiamo anche pro-
vato con le compagne a fare un lavoro di intervento fondamen-
tale, cercando di riconnettere la questione sociale con la
questione climatica perché, va bene Greta Thumberg che è un
esempio eccezionale di vita e di lotta, però le nuove generazioni
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devono capire che la difesa del pianeta, come la violenza sulle
donne, non è qualcosa di astratto che non si può vedere, ma
siamo convinte che sono proprio le politiche estrattiviste e questo
sistema di sviluppo che debbano essere trasformati e cambiati per
abbattere effettivamente ogni forma di oppressione e di violenza.
Grazie. (trascrizione dell’intervento non rivista dall’Autrice)

Vittoria Tola (Unione donne in Italia)
Grazie dell’invito a questo Convegno e grazie delle belle parole
con cui mi presentate. Mi sono occupata sempre delle politiche e
delle lotte delle donne, e questo è il punto della politica, sia del
movimento che quella istituzionale, che mi interessa, i percorsi
anche lontani e le relazioni tra di noi. La frase di Chiara Zamboni,
citata alla fine della vostra relazione, diceva che bisogna sempre
interrogarsi sul senso della storia e del presente perché il sapere
e la politica non possono essere considerati come un patrimonio
accumulato che rimane inerte. Conoscendo cosa è successo
prima, partendo con un po’ di sapere ed esperienza, non riman-
gono cesure che possano cancellare la conoscenza, ma si con-
serva un piccolo patrimonio di memoria, che non ci fa ripartire
ogni volta da capo rischiando di trovarci nelle condizioni che vi-
viamo adesso.
Come donne e come movimento abbiamo attraversato, come voi
avete detto, molti confini, ma tutte veniamo da una lunghissima
storia e da molte analisi e lotte condivise. Oria Gargano colloca
la libertà di scelta del matrimonio e della famiglia dal dopoguerra,
ma ci dobbiamo ricordare che allora finalmente avevamo se non
altro la Costituzione, e nonostante questo il retaggio di quello che
il fascismo aveva rappresentato, anche nel diritto di famiglia, era
una cosa pesante e se è arrivata negli anni seguenti l’ondata di
lotte che permetteva alle donne di avere una maggiore autonomia
era anche grazie alle battaglie delle Costituenti. Donne diverse
ma unite! 
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Una cosa da dire su quel periodo è che forse troppo poco le donne
che hanno vissuto la Resistenza e le lotte per il diritto di voto e la
Costituente hanno avuto voglia di raccontare quella storia a partire
da sé, per spiegare cosa era successo a loro e alle altre. Spesso ho
sentito dire da donne che avevano fatto cose mirabolanti che c’era
poco da raccontare, avevano fatto solo il loro dovere come tante e
tanti altri. Vero ma non solo! Questo per un lungo periodo fino al
diritto di famiglia, il referendum sul divorzio, alle battaglie per la
legge sull’aborto ecc., che hanno cambiato il contesto in cui si si-
tuavano e la loro soggettività. Possiamo dire che eravamo riuscite
a spostare in senso democratico i rapporti di forza, conquistare i
diritti sociali e civili, leggi nuove che finalmente riconoscevano
l’autodeterminazione della donna, che cambiavano il potere e la
potestà maschile e maritale nel codice civile e penale. 
Oggi siamo in una situazione diversa da quella della nostra ge-
nerazione, le giovani donne, partite da diritti acquisiti come na-
turali, sono in una situazione inedita. Nate più libere oggi fanno
fatica a capire che sono sotto attacco proprio nella loro libertà
fondamentali in cui l’uso, l’abuso e il mercimonio del corpo sono
forti come mai dal dopoguerra abbiamo visto nella storia. Quello
che aveva fatto il fascismo dopo la prima guerra mondiale, fino
alla definizione del codice Rocco, nel meccanismo sostanziale si
riferiva al Codice napoleonico. La situazione culturale e dei rap-
porti sociali, per quante promesse e quanto valore si siano date e
sia stato dato alle donne con la seconda guerra mondiale a co-
minciare dal diritto di voto, era caratterizzata da norme e valori
per cui dalla chiesa alla maggioranza delle forze politiche, le or-
ganizzazioni sociali e sindacali avevano una cultura e una men-
talità in cui la subalternità femminile era vissuta come naturale.
Poi è tutto cambiato grazie alle nostre lotte e delle forze demo-
cratiche. 
Il neo-femminismo ha camminato nel mondo. Tuttavia oggi ci tro-
viamo di fronte ad un fenomeno mondiale di attacco alle libertà
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delle donne, dei diritti umani e della democrazia, come veniva
prima ricordato, che non è né regressione o semplice restaura-
zione ma una rottura della civiltà giuridica e politica venuta avanti
negli ultimi 70 anni. Una crisi di civiltà certamente dovuta a glo-
balizzazione, finanziarizzazione, potere capitalista e neoliberista
privo di ogni etica, riduzione dei diritti in genere a cui si vuole ri-
spondere con un nuovo ordine che tale non è. Crisi culturale per-
ché il ruolo, la presenza, i problemi che non solo le donne, ma in
particolare le donne, hanno posto negli ultimi 70 anni, hanno
cambiato completamente anche le attese e l’immaginario com-
plessivo e hanno rotto tutta una serie di paradigmi che avevano
resistito fino agli anni 70. 
A questo mirano le forze che si riuniranno il 29, 30 e 31 marzo a
Verona. A questo mira non solo Pillon e la parte oscurantista della
Lega ma tutti coloro che hanno presentato i cinque disegni di
legge al Senato. Noi continuiamo a parlare solo di Pillon ma il suo
disegno di legge al Senato è firmato da 5 senatori dei Cinque
Stelle, da altri tre leghisti, uomini del Partito Sardo di Azione (Emi-
lio Lussu si starà rivoltando nella tomba!). E poi ci sono gli altri
disegni di legge: quello a firma Binetti - Del Palo, il 45, che cita in
premessa esplicitamente Gardner, pedofilo e teorico della Pas e
della liceità della pedofilia in famiglia. I firmatari sono dichiarata-
mente cattolici e vengono da tutte le parti politiche che conflui-
scono nel Comitato dei Diritti per la famiglia del Parlamento.
L’ultimo disegno di legge è di Fratelli d’Italia. Molte donne tra le
firmatarie e dovremmo soffermarci sulle donne in politica, in ma-
gistratura e in una serie di servizi, nelle aule dei tribunali, all’uni-
versità che non sono delle anti- femministe come si diceva prima
ma sono sostanzialmente e convintamente, in nome della difesa
dei bambini e della famiglia, della patria e della religione, a favore
del nuovo pensiero misogino, sessista e neo maschilista. 
In molte ci domandiamo cosa significa questo meccanismo di
moderna regressione. A me pare, oltre l’esigenza propagandistica
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di dare risposta a una dimensione emergenziale di paure e disor-
dine percepito, che sia anche una sorta di tentativo di vendetta
storica, legislativa e culturale perché si ripristini quello che loro
chiamano l’Ordine naturale delle cose. Si tratta di un movimento
mondiale che va dall’Uzbekistan alla Russia, dalla Slovacchia alla
Bulgaria, Ungheria, Polonia in particolare, gli Stati Uniti d’America
e sta all’interno di forze politiche, chiese e religioni. In Italia in
particolare dalle forze intorno al Ministro Fontana, la lobby dei
padri separati e le associazioni pro-vita e tanti altri.
Il movimento per il ritorno all’Ordine naturale delle cose parte da
un assunto semplice; gli uomini sono uomini e le donne devono
fare le donne usando come base il racconto religioso della Genesi
ma rivisitato secondo l’interpretazione americana della teoria del
gender. Il ritorno all’interpretazione del libro della Genesi per mil-
lenni vede la creazione di Adamo dal fango e della donna dalla
costola di Adamo su cui si teorizza la subalternità e l’inferiorità
delle donne. Gli studi di molte donne teologhe hanno messo in
evidenza che si tratta di un grande inganno, palese ma talmente
introiettato da essere invisibile. In realtà tutto il processo della
creazione va dal meno perfetto al più perfetto. Adamo nato dal
fango e che diventa uomo grazie al soffio divino è superiore e
quella che diventa donna da un uomo già formato è inferiore. Per
il testo della Genesi la prima interpretazione è stata avallata nei
secoli non solo dalla religione ma dai sistematici del pensiero
come Carla Lonzi considerava teologi, pensatori e filosofi, scien-
ziati della politica. 
Le donne oggi hanno gli strumenti per entrare in questa discus-
sione e, guarda caso, non hanno mai preteso di essere superiori
se non diverse. Il potere dei sistematici del pensiero dimostra an-
cora oggi la sua potenza con l’inferiorizazzione della diversità.
Questa posizione oggi, nel movimento per il restauro dell’Ordine
naturale delle cose, sfrutta tutto il potere dell’immaginario patriar-
cale come si è definito nel corso dei secoli e dei millenni. 
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Ma oltre la dimensione religiosa, tanto sbandierata, tra i fautori
di questo movimento le ragioni sono molto pratiche: si vorrebbero
usare le donne come mezzo per risolvere problemi gravi del
mondo contemporaneo: il ritorno delle donne a casa, come di-
ranno anche al Convegno di Verona, risolverebbe molti problemi
del mercato del lavoro (nonostante arriviamo a stento al 50% delle
occupate, il dato più basso in Europa, loro pensano che troppe
donne lavorino), si potrebbe risolvere la crisi dello stato sociale
perché non sarebbe più necessario investire in esso soprattutto
per bambini, malati, vecchi e disabili. Se le donne tornassero a
casa e si rimettessero a fare figli potrebbero non solo contenere
il calo demografico ma anche frenare la sostituzione etnica che
le migrazioni, secondo fondamentalisti e sovranisti, stanno por-
tando nell’Europa e nel nostro paese. Il “prima gli italiani”non si-
gnifica prima anche le italiane ma prima gli uomini, le donne
seguiranno ed eseguiranno. Credo che sottovalutino che oggi il
potere omosessuato a tutti i livelli non regge più da nessun punto
di vista perché la stragrande maggioranza delle donne e anche
molti uomini vogliono scegliere liberamente di lavorare, di farsi
una famiglia, di avere la possibilità di scegliere come e con chi vi-
vere la loro vita.
Tuttavia non dobbiamo sottovalutare cosa significa per molte gio-
vani cercare un lavoro senza trovarlo con sicurezza, come affron-
tare il problema della propria indipendenza senza avere le
possibilità di esserlo davvero, e anche come fare i conti, come ve-
niva ricordato, con il sogno del principe azzurro che continua a
condizionare molte donne nel nostro mondo e non solo. Noi,
come Udi, come molti centri antiviolenza, abbiamo a che fare da
anni con donne che per ragioni di violenza di varia natura si se-
parano. Le separazioni a volte per molti motivi sono conflittuali e
le donne vengono considerate inadatte a tenersi i figli che i tribu-
nali (anche per la maggior debolezza sociale ed economica delle
donne) attribuiscono ai padri prepotenti e a padri violenti, a volte
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anche condannati, attraverso la famosa sindrome della aliena-
zione parentale (variamente definita nell’ultimo periodo) e della
madre perfida o sindrome di Medea. Il rischio più drammatico
nella vittimizzazione secondaria colpisce quindi le donne madri
con bambini piccoli, oggetto più spesso di comportamenti ritorsivi
degli ex-partner, all’atto o nel corso della separazione, dopo che
essi si erano mostrati già maltrattanti all’epoca della convi-
venza/matrimonio.
Succede così per molte di queste donne, sia per quelle che prima
di separarsi hanno denunciato i partner, sia per le altre che hanno
preferito imboccare la strada della separazione (ritenendo che ba-
stasse separarsi per porre fine alla violenza di coppia e altresì ri-
tenendo che il miglior interesse del bambino fosse quello di avere
un padre o mantenere la relazione con il padre) trovarsi di fatto
imputate nei tribunali civili di cattiva genitorialità perché non ga-
ranti dell’accesso del padre ai figli.
Quando parliamo con loro per capire come sono arrivate a que-
sto, la risposta è semplice: si sono fidate e affidate a uomini che
ritenevano perfetti e quando si sono ribellate a quanto ritenevano
sbagliato da parte loro, si sono trovate ad affrontare forme di ven-
detta condivisa da molte istituzioni. Varrebbe la pena di avere sedi
comuni di discussione su quello che sta succedendo da parte della
magistratura, di assistenti sociali o psicologhe/i, di Comuni sulla
manipolazione e non ascolto dei bambini. Quando queste donne
raccontano come hanno incontrato il marito, spesso dicono che
erano molto giovani, al liceo, all’università, o erano appena en-
trate nel mondo del lavoro o nelle professioni. Cercavano il prin-
cipe azzurro ed erano convinte davvero di avere incontrato il
compagno perfetto. Pensavano che con questi uomini giovani, ac-
cattivanti, gentili, colti come loro, avevano tutte le condizioni per
costruire un futuro insieme, un matrimonio, una famiglia che
fosse davvero fatta di pienezza, di amore e di affetto. Si sono ri-
tenute pari agli uomini e dopo si trovano in una situazione com-
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pletamente diversa in cui non solo c’è il prepotere che ogni uomo
pensa di avere con la sua compagna per quanto moderno sia, ma
anche a fronteggiare comportamenti violenti o patologici che si
sono strutturati nella modernità e che le lasciano completamente
attonite, incapaci di reagire nel modo dovuto soprattutto davanti
alla violenza sui figli. Ma sono loro a venire colpevolizzate come
dimostrano, come si diceva, anche alcune trasmissioni televisive
per cui da dieci anni chiediamo alla Rai, inutilmente, che vengano
chiuse, senza risposta. 
Pensiamo di vivere in un contesto democratico in cui valgono
delle regole, in realtà siamo già oltre questa dimensione e tutto il
lavoro che è stato fatto sulla violenza rischia di ridimensionarsi e
svanire. Basta vedere come e quando viene usata la parola fem-
minicidio sui media o quante volte la parola figlicidio, altra tra-
gedia di cui poco si parla. 
Sulla violenza possiamo fare anche un altro esempio. In questi
giorni abbiamo incontrato le rappresentanti del GREVIO (Gruppo
di esperti/e sulla lotta contro la violenza sulle donne e la violenza
domestica) sulla Convenzione di Istanbul del Consiglio d’Europa
e ci siamo trovate davanti ad una situazione bipolare. Da un lato
tutte le associazioni, i centri antiviolenza, le avvocate che lavo-
rano su questo, tutte le realtà delle donne nel territorio nazionale
da nord a sud hanno rappresentato le contraddizioni, le confu-
sioni, le conflittualità che fanno parte costituzionalmente della
politica italiana facendo in modo che il rimpallo di responsabilità
tra il governo centrale, amministrazioni regionali, locali, Asl, ecc.,
non fosse considerato come un fatto casuale ma che dimostri la
mancata volontà di governo e di coordinamento su questo feno-
meno cosi come previsto dalla Convenzione di Istanbul. Una ca-
pacità e sistematicità di governo nazionale e locale a tutti i livelli è
quanto anche noi abbiamo chiesto in tanti modi negli ultimi de-
cenni anche con la proposta articolata nella Convenzione No More,
prima ancora di Istanbul. 
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Sappiamo tutto quello che lo Stato dovrebbe fare, anche se non
basta solo l’intervento dello Stato, se fosse davvero convinto che
la violenza maschile contro le donne deve finalmente essere con-
tenuta se non sconfitta per i danni umani, sociali e ed economici
che comporta. Ma la politica governativa continua ad essere fran-
tumata e non a caso perché evidentemente la violenza contro le
donne non è solo strutturale, fondante della nostra società, ma di
fatto la si accetta anche perché conveniente. 
E’ duro da dire ed è difficile da capire ma è conveniente perché è
un continuo meccanismo di intimidazione di un gruppo di uomini
non solo verso chi la violenza la subisce ma anche verso tutte le
donne perché il livello di complicità e di minimizzazione sociale
e istituzionale è ancora troppo ampio. Alle rappresentanti del
GREVIO, venute in Italia per verificare lo stato di attuazione della
Convenzione di Istanbul, abbiamo detto che tutto quello che ave-
vano sentito dalle associazioni e dalle donne rispetto invece alle
rassicurazioni sistemiche da parte delle istituzioni, dei ministeri,
era dimostrato dal fatto non solo dei dati penali e statistici ma
anche dalla consapevolezza che, se passasse anche una sola delle
proposte di legge presentate alla Commissione giustizia del Senato,
la Convenzione di Istanbul diventerà carta straccia. La forza dei di-
segni di legge che contraddicono la Convenzione di Istanbul è che
non solo hanno il loro punto di forza in quanto deciso nel contratto
di Governo, ma anche nelle forze politiche che li sostengono. 
Al Senato non abbiamo solo Pillon e collegati (che non a caso ab-
biamo chiesto di ritirare perché inemendabili e contrari alla Con-
venzione di Istanbul e alla Convenzione dei diritti dell’Infanzia
oltre che alla Costituzione italiana) ma alla Camera con la Com-
missione Giustizia abbiamo un Governo, bontà sua, che riesce a
mettere insieme il Codice rosso, nuove norme, per lavorare velo-
cemente e seriamente contro la violenza maschile senza fare nes-
suna verifica di quanto fatto e delle convenzioni internazionali
firmate. 
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Negli stessi giorni sui media abbiamo visto che il tribunale di Mes-
sina ha dichiarato che due orfani di femminicidio (allevati da uno
zio materno), figli di una donna che anni fa aveva denunciato per
ben dodici volte il marito violento e che poi è stata ammazzata,
non potevano avere risarcimenti perché secondo i giudici dopo le
denunce non si poteva fare niente, neanche levare al violento de-
nunciato il coltello con cui aveva minacciato e ammazzato la mo-
glie. Intanto i figli sono rimasti senza madre e senza diritti
nonostante una direttiva europea sul risarcimento. Una situa-
zione inaccettabile emersa mentre il governo era impegnato nella
polemica ipocrita e menzognera sul patrocinio del governo con-
cesso o meno al convegno di Verona in cui tutti i diritti delle
donne sono sotto attacco, e mentre lanciano, come detto, il Co-
dice rosso. Questo vorrebbe combattere la violenza maschile pro-
ponendo con un disegno di legge governativo la velocizzazione
dell’intervento del Pubblico ministero e la priorità assegnata alle
indagini che sembrerebbe positiva. Ma nella proposta purtroppo
manca del tutto la menzione di quella doverosa valutazione del
rischio che è indispensabile per stabilire le misure di protezione
e soprattutto risulta assente qualsivoglia collegamento fattibile
con le organizzazioni non governative o con i servizi sociali che
si occupano del tema. Insomma la sfida della Convenzione di
Istanbul è proprio quella di un victim-centered approach, ossia di
costruire attorno alla vittima innanzitutto una rete di protezione,
che vada di pari passo con le investigazioni e le esigenze proces-
suali e di raccolta della prova. Invece, della protezione “concreta”
non vi è alcuna traccia nel disegno di legge.
Le fatiche delle donne in questi anni sono state enormi e molti
pregiudizi sono cambiati, ma se pensiamo ad alcune ultime sen-
tenze su femminicidi, la violenza maschile torna come delitto
passionale o tempesta emotiva per giustificare i violenti in diffi-
coltà. La questione del femminicidio sembra troppo spesso an-
cora questione di donne mentre è problema e politica degli
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uomini. Basta pensare al dibattito sulle sentenze di Bologna, Ge-
nova, Ancona di queste ultime settimane, dove improvvisamente
in tutti i talk show e le trasmissioni radio parlano solo uomini e
discutono sul fatto che le donne sono uccise, però anche gli as-
sassini con la tempesta emotiva hanno diritto ad avere tutte le
garanzie del caso, come se nel codice attualmente non fossero
previste, e le sentenze vanno rispettate. Mentre le donne vengono
zittite la Procura di Bologna manda tutto in Cassazione e questa
fa una sentenza terribile sulla capacità e sui pregiudizi del giudice
di Bologna che diventano diritto e legge, e guarda caso, da quel
momento tutta la discussione scompare dai radar. 
Ma prendendo un altro caso clamoroso, il processo a Ferrara con-
tro il dott. Cagnoni un professionista molto ricco, attento alle que-
stioni femminili (sovvenzionava addirittura un centro antiviolenza)
che uccide la moglie Giulia Ballestra e cerca di depistare le indagini
usando tutto il suo potere. La polizia e la magistratura dimostrano
la sua colpevolezza nonostante i depistaggi, le donne di Ravenna
unitariamente si costituiscono tutte parte civile per dare voce a
Giulia, e finalmente si fa un’inchiesta e un processo serio e una
sentenza giusta. E’ raro che a un assassino della propria moglie
venga comminato l’ergastolo, pena comprensibile per l’effera-
tezza del reato e la pericolosa arroganza e protervia dell’impu-
tato. 
La sentenza che emerge da un giusto processo ci coinvolge tutte
e fa giustizia anche se Cagnoni è già all’opera per rimanere nel
carcere di minima sicurezza di Ferrara nonostante 60.000 firme
raccolte perché sconti la sua pena in un carcere “normale”. Sul-
l’iter processuale e su come si è arrivati alla sentenza le donne di
Ferrara hanno tenuto un diario di ogni udienza su Fb e il libro pre-
sentato a Feminism [fiera editoria femminista, ndr], ma gli altri
media, a parte rare eccezioni, non l’hanno sottolineata nel modo
dovuto. Anche in questo caso appare che la capacità di solidarietà
e di condivisione verso la vittima non sono pari alle ragioni degli
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uomini violenti, e dei molti/e che li sostengono. Basta vedere
come donne associazioni e Centri antiviolenza sono sotto accusa
perché criticando duramente le sentenze ultime hanno provocato
troppa agitazione nell’opinione pubblica e quindi le valutazioni
minimizzanti dei giudici sono state cavalcate mediaticamente.
Prima si ricordava il lavoro sulle donne trafficate. L’Italia è stata il
paese che, negli anni ‘90 grazie all’interpretazione della legge
Merlin, ha impedito che le donne della tratta fossero considerate
come delinquenti e con l’articolo 18 della L. 624 del 1998 ha reso
possibile che oltre 55.000 donne negli ultimi 20 anni si siano sot-
tratte ai trafficanti. La governance della legge andava incremen-
tata, invece adesso viene depotenziata per ragioni di propaganda
politica sovranista e contro l’immigrazione. Mentre la polemica e
le politiche contro i trafficanti hanno criminalizzato le ONG, le vit-
time della tratta, ma in particolare donne e minori, sono in forte
difficoltà ad essere aiutati vista la sospensione dei permessi uma-
nitari e il decreto sicurezza. Intanto avanza la proposta o di ria-
prire le case chiuse o di regolamentare la prostituzione come
lavoro. Un’autentica ignominia contro le donne e il valore e la di-
gnità del lavoro. Il corpo diventa una merce da vendere e soprat-
tutto comprare mascherando con un gioco linguistico, sex
workers, il senso del fenomeno e proponendolo come libera
scelta e autodeterminazione e strizzando l’occhio a chi infastidito
dalla prostituzione di strada, dalla prostituzione migrante, dalla
speranza di nuove tasse proposte dalla Lega e falsi controlli sani-
tari, vuole eliminare il fastidio dimenticando che la prostituzione
“volontaria”(si fa per dire!) e forzata esiste perché c’è una do-
manda inesauribile di clienti a cui i mercanti del sesso devono ri-
spondere in modo sempre più efficiente. 
E’ interessante notare che nel movimento per il ritorno all’Ordine
naturale delle cose e dei sovranisti tutti “Dio, patria e famiglia” la
prostituzione è ben accetta in varie forme, nonostante le sentenze
della Corte Costituzionale e la nostra Costituzione. 
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Ma in questa fase storica l’attacco alla libertà e all’autodetermi-
nazione delle donne è a vari livelli: dalla mancanza di lavoro al-
l’impossibilità di decidere se avere o non avere figli, alla
mancanza sempre più evidente di servizi e di stato sociale. A di-
cembre 2018 per l’ennesima volta Gasparri ha presentato al Se-
nato una legge che equipara l’embrione alla persona già nata,
quindi allo stesso livello costituzionale, il che significa, se fosse
approvata, l’impossibilità che possa andare avanti ed essere ap-
plicata, non solo la 194 in sé ma anche tutto il lavoro sulla pre-
venzione delle gravidanze non volute e la pillola del giorno dopo. 
All’inizio della legislatura è stata presentata anche la legge per
trasformare i consultori in strutture di dissuasione dell’aborto.
Quindi da un lato sembra crescere l’attenzione contro la violenza
alle donne nella famiglia, sulla difesa dei bambini, per poi arrivare
alla giustificazione di un potere maritale, paterno, maschile, pa-
triarcale che faccia tornare la situazione all’ora zero. 
In Italia per fare approvare il Diritto di Famiglia ci sono voluti otto
anni di dibattito parlamentare. Otto anni! Se non c’era l’UDI che
portava le donne sui trattori a Roma nel 1975, l’anno dopo il re-
ferendum sul divorzio, eravamo ancora lì. Per cambiare la parte
del diritto di famiglia sul penale, abbiamo dovuto fare nel 1979,
la raccolta di 380.000 firme per la legge di iniziativa popolare per
cambiare molte norme del Codice Rocco. Quella proposta di legge
presentata in Parlamento ha avuto bisogno di diciotto anni per far
sì che il reato sullo stupro, da reato contro la morale, diventasse
reato contro la persona. 
Da quel momento, che tra l’altro è stato reso possibile grazie al-
l’alleanza di parlamentari di diverse forze politiche, e di fronte al
fatto che a Pechino l’Italia era l’unico Paese occidentale che aveva
ancora un codice fascista tra tutti i paesi dell’Occidente, per arri-
vare alla legge sull’allontanamento del famigliare violento, ci
sono voluti altri sei anni. Per arrivare alla legge sullo stalking bi-
sogna arrivare al 2008, e alla ratifica della Convenzione di Istan-
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bul, ci siamo arrivati solo nel 2013. Il piano strategico secondo la
Convenzione di Istanbul è stato votato solo a novembre 2018 ed
è già rimesso in discussione. 
Credo che dobbiamo mettere insieme tutte le forze possibili per
impedire che questa deriva continui. Se la crisi che viviamo è crisi
di civiltà nei rapporti tra uomini e donne, e donne istituzione e
potere, il problema è come uscirne e dare risposte positive, fare
proposte che trovino anche consenso in chi viene oggi incantato
dalle logiche dell’odio e della contrapposizione, dall’ordine natu-
rale che è sempre stato ordine del potere maschile. 
Dalla storia e dalla loro esperienza le donne che hanno preso co-
scienza dei corpi incarnati sanno che con l’odio si distrugge e non
si va avanti, che è fondamentale la condivisione tra diversi e di-
verse di una convivenza pacifica. Questa è l’unica cosa che può
dare ragione alle vite sia di chi è più forte sia di chi è più debole
perché altrimenti l’imbarbarimento è nell’ordine logico della sto-
ria. Le donne che nella storia sono l’imprevisto continuano a porsi
come le costruttrici di una diversa civiltà!

Maura Cossutta
Mi presento: sono un medico, ho lavorato tanti anni al San Ca-
millo; ma ho fatto anche politica: sono stata parlamentare nella
Commissione Sanità, sono stata anche consigliera della Ministra
Livia Turco al Ministero della Salute e ho seguito in modo parti-
colare, sia da un punto di vista professionale che da un punto di
vista politico, tutte le questioni inerenti le politiche delle donne,
soprattutto la salute delle donne, la salute sessuale e riproduttiva,
quindi il tema della 194. 
Volevo innanzitutto dire che sono molto contenta di essere qui
con voi e apprezzo il vostro titolo, mi piace molto “i nostri corpi”
perché – come Francesca ricordava parlando della storia della
Casa – in fondo il femminismo è partito da qui. Trovo con voi oggi
una grande vicinanza non solo per gli abbracci di questa mattina,
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che sono stati piacevolissimi, ma proprio perché avete scelto di
ripartire dall’esperienza sessuata dei corpi e quindi dall’impor-
tanza di riconoscere e accettare questa narrativa che é stata il
cuore del femminismo. Penso che oggi ripartire da qui sia molto
importante, non soltanto perché si dà conto di una memoria, ma
perché si capisce che ancora siamo lì. Il punto centrale è ancora
esattamente questo. Infatti oggi si parla di “ordine naturale” per
ripristinare in realtà l’ordine patriarcale, dimenticando, cancel-
lando, rimuovendo quello che invece è davvero “naturale” e cioè
– come dicevamo e continuiamo a dire come femministe – che
l’ordine naturale si basa sul riconoscimento della disparità ri-
spetto alla procreazione, della titolarità femminile rispetto alla
procreazione, e cioè che si nasce da un corpo di donna se lei lo
vuole! Da questo corpo materiale e simbolico, il femminismo ha
acquisito una straordinaria carica di radicalità, per modificare sé
e modificare il mondo. 
E qui, rispetto anche alle nuove generazioni, rispetto al movi-
mento Non Una di Meno, sentiamo la forza e la potenzialità di
una grande radicalità, acquisita anche nelle differenze rispetto al
movimento femminista di 10, 20, 30, 40 anni fa. Quello che io au-
spico è che anche all’interno di Non Una di Meno, ci sia la cen-
tralità di questa narrazione di sé, di questo partire da sé, che è
fondamentale. Fondamentale per loro, perché la pratica del par-
tire da sé è quello che costruisce soggettività, ed è anche fonda-
mentale per tutte noi perché a noi manca questo riconoscimento
reciproco delle nostre diversità. 
Detto questo, rispetto alla 194, sono molto contenta di parlare
della mia esperienza, perché credo che la 194 è veramente un
punto di non ritorno, di non ritorno per la storia delle donne, ed
è inutile che qui lo dico, ma come diceva anche Vittoria Tola, è
un punto di non ritorno per la civiltà del nostro paese. E oggi l’at-
tacco è aperto, io sono inorridita non soltanto dalla mozione Pro
Life di Verona – che è una campagna strategica che i leghisti
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stanno facendo passare in tutti i consigli comunali, un punto di
attacco politico – ma sono rimasta inorridita perché come oggi
alla Mangiagalli a Milano così anche negli anni passati nel mio
ospedale a Roma il Movimento per la vita si è spinto ad affiggere
di fronte al reparto della 194 mega cartelloni con le fotografie dei
feti. Qui c’è una feroce e crudele misoginia. Il luogo della 194 è
un servizio innanzitutto dove si ascolta, si accoglie, si accompa-
gna, si aiuta. Si rispettano le donne. Invece tornano i tribunali, si
torna alla cultura della colpa, alla criminalizzazione delle donne.
Quindi oggi l’attacco è feroce, aperto. Guardate, c’è sempre stato
l’attacco alla 194, ma oggi è proprio una strategia politica e questi
gruppi sono super finanziati, sono gruppi che hanno legami non
soltanto europei ma anche internazionali, legati alle forze più
estreme naziste e fasciste come Forza Nuova, Milizia Christi, sono
formati in questi istituti lefevriani che spuntano ogni dove. 
C’è quindi un attacco aperto alla 194. Ma l’attacco è anche molto
subdolo. Io che ho lavorato tanti anni negli ospedali vi dico che il
vero grimaldello per sabotare la legge è stata e continua a essere
l’obiezione di coscienza. E allora questo lo dico perché siamo in
una comunità di persone che sono religiose, dobbiamo capire
bene cos’è questa obiezione di coscienza. Io, che religiosa non
sono, ho sempre rispettato e riconosciuto il valore etico, direi la
nobiltà dell’obiezione di coscienza per esempio dei soldati
quando c’era l’obiezione rispetto alla guerra, all’uso delle armi.
Ma qui non c’è niente di nobile perché prima di tutto i soldati che
obiettavano pagavano di proprio, anche con la carcerazione, e
qui semmai i ginecologi non solo non pagano, ma anzi guada-
gnano di proprio; e poi c’è una profonda differenza, perché l’obie-
zione della leva era legata ad un obbligo individuale. Qui non c’è
nessun obbligo del medico a praticare l’aborto, ma anzi si impe-
disce ad una donna di scegliere di abortire, quindi è un’obiezione
che non solo non è nobile ma è pericolosa. Infatti ricordo una sen-
tenza della Corte costituzionale del 2013 che condannava un me-
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dico che si era rifiutato di assistere una donna che aveva una
emorragia per obiezione di coscienza. 
Oggi guardate che l’obiezione di coscienza in alcune regioni è ar-
rivata a punte del 90%, una cosa folle e impensabile. Obiettano
tutti, non soltanto i ginecologi e gli anestesisti ma obiettano i por-
tantini, obiettano le ferriste, obiettano i farmacisti, obiettano i car-
diologi, obiettano i medici che stanno nei consultori che devono
fare il certificato per l’interruzione di gravidanza, nonostante – e
questo lo devono sapere innanzitutto i direttori generali – il
comma 3 dell’ articolo 9 della legge 194 dica chiaramente quando
si può fare l’obiezione, cioè soltanto per quelle procedure e atti-
vità direttamente collegate all’interruzione volontaria di gravi-
danza. Qui c’è dunque un abuso, un atto feroce e violento. 
E allora cosa fare? Anche Non Una di Meno ha fatto delle proposte
e sono le giovani che per fortuna riprendono questo tema della
sessualità, della contraccezione, di questa scoperta straordinaria
che ha liberato le donne, che ha separato finalmente la sessualità
dalla procreazione e chiedono contraccezione gratuita, chiedono
ai farmacisti di non fare l’obiezione sulla pillola del giorno dopo.
Ed è appunto la contraccezione, la disponibilità e l’uso appro-
priato e consapevole della contraccezione – come raccomandano
tutti gli studi e le evidenze – la chiave per ridurre e prevenire gli
aborti. Ma io dico di più, come anche Vittoria Tola dice: dobbiamo
andare all’attacco, al cuore del problema. Ci sono solo 390 strutture
su circa 654 dotate di reparti di ostetricia e ginecologia dove si ef-
fettuano le interruzioni volontarie di gravidanza e tra queste sono
pochissime quelle dove si applica la RU346 per l’aborto farmaco-
logico e allora le strutture, cioè gli ospedali, i dipartimenti che non
applicano la legge devono essere considerati responsabili civil-
mente e penalmente. E i Direttori Generali devono essere diretta-
mente valutati rispetto all’ applicazione di questa legge. Se non
partiamo da qui non si muoverà mai nulla. 
Poi c’è un altro tema che vorrei proporre e lo voglio dire qui perché
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penso che sia un tema con il quale ci dobbiamo confrontare. La
legge 194 è stata discussa, è stata il prodotto del lavoro delle donne
ma anche dell’ambivalenza dei rapporti di forza all’interno del Par-
lamento, anche se poi con il referendum abbiamo accettato questa
legge e hanno votato con noi tantissime donne cattoliche. Il titolo
della legge contiene tutto: “Tutela del valore sociale della mater-
nità”. Allora guardate, io non ho nessuno scheletro nell’armadio,
so che esattamente i Pro Life utilizzano questo per dire che la legge
non è applicata in questa parte, e dicono “entriamo noi nei consul-
tori così aiutiamo le donne a scegliere la maternità, perché non co-
noscono i loro diritti...”. Ipocrisia spaventosa, che dobbiamo
smascherare. Anzi, dobbiamo proprio ribaltare questo approccio. 
Come dicono le ragazze di Non Una di Meno, mettere al centro la
maternità, dare valore sociale alla maternità vuol dire scegliere
questo tema come un tema rivoluzionario, capace di scardinare
le logiche della politica, dell’economia, le logiche liberiste. Garan-
tire la scelta delle donne di essere madri quando lo desiderano
vuol dire garantire politiche pubbliche per il lavoro, il reddito, la
casa, vuol dire prevedere finanziamenti certi, vuol dire cambiare
i ruoli familiari e sociali. Insomma le politiche per la natalità sa-
rebbero cosa assai seria, da affrontare con più welfare e più diritti.
Ma non si tratta evidentemente di questo. Non si tratta di ricono-
scere il valore sociale della maternità, bensì del controllo sociale
sulle scelte, sulla libertà delle donne. L’assioma è che l’aborto è
la prima causa della mancata natalità, nonostante sia dimostrato
che nei paesi dove più alti sono gli investimenti per le politiche
per la natalità, lì resta comunque alto il tasso di abortività. Impe-
dire gli aborti insomma per aumentare la natalità è una follia oltre
che un’idiozia, perché tra l’altro – come ogni anno ribadiscono le
relazioni dell’Istituto Superiore di Sanità e del Ministero della Sa-
lute – le politiche per la natalità non c’entrano nulla con la pre-
venzione e la riduzione degli aborti. Fondamentalisti insomma
tanto feroci quanto stupidi.
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E allora vengo anche ad un altro punto. La 194 è ormai, come
dire, dentro il nostro DNA, iscritta nella storia delle donne ma
anche nella civiltà del nostro Paese. Ricordo che quella fu una sta-
gione straordinaria: la 194, il divorzio, il diritto di famiglia, ma
anche la legge 180, la legge 833 sul servizio sanitario. Quindi le
donne, il femminismo, insieme a tutti movimenti sociali di quegli
anni, hanno costruito cultura critica, progresso, hanno costruito
civiltà. Quindi non solo questa legge non si tocca, ma oggi è im-
portante ricominciare a riappropriarci di questa battaglia perché
questa oggi è la battaglia, la madre di tutte le battaglie fondamen-
taliste . Questo è il punto. Cioè di tutte le battaglie che vogliono
leggi confessionali ispirate ad un prius di valori etico-confessio-
nali, i famosi valori non negoziabili. Mentre il diritto, le sentenze
della Corte Costituzionale hanno affermato che viene prima l’in-
teresse della salute della madre e poi quella del feto, facendo
quindi ordine nella gerarchia dei valori, con queste leggi confes-
sionali si ribalta questa priorità. 
Ricordo il dibattito e lo scontro sulla legge 40 (sulla procreazione
medicalmente assistita): ero in Parlamento, c’ero in questa bat-
taglia, e quando l’on. Bolognesi del centrosinistra decise di pre-
sentare il testo in Aula, io dissi allora come minoranza di sinistra
“attenzione, non ci sono i rapporti di forza per andare oggi a di-
scutere di una legge sulla procreazione, proponiamo di fare in-
vece un Regolamento da parte del Ministero della Salute”. 
Andò come sappiamo. Al primo articolo ci fu subito l’emenda-
mento della Lega sui diritti dell’ embrione e crollò tutto, tant’è che
la Bolognesi si dimise. Ma quella legge non è solo mostruosa, fe-
roce contro la salute delle donne, ma è anche la prima legge con-
fessionale della storia della Repubblica. Infatti nel momento in cui
i principi ispiratori di una legge non seguono più i principi costi-
tuzionali, ma si rifanno invece a principi etico religiosi (come il
diritto dell’embrione, che non è neanche sancito nel codice civile)
succede qualcosa di profondo non solo contro le donne, contro
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la legge 194, ma contro la laicità dello Stato. E quindi, dico io,
contro l’articolo 3 della Costituzione, perché se non c’è laicità,
non c’è uguaglianza dei diritti, perché se c’è un prius etico-reli-
gioso, vuol dire che nella società si deve distinguere tra il bene e
il male, tra il giusto e lo sbagliato e chi decide? Si prefigura un or-
dine sociale autoritario ma soprattutto discriminatorio, che in-
clude ed esclude. 
Guardate che il nodo è proprio questo. Quando oggi i fascisti vin-
cono e vince la Lega sul bisogno di sicurezza, vuol dire che hanno
saputo intercettare i bisogni identitari su questo binomio: Noi e
loro. Giusto e sbagliato. E il “noi” è sempre dalla parte del giusto
e i “loro” sono quelli dalla parte sbagliata, i “loro” sono quelli che
non capiscono, sono gli immigrati, sono i gay, sono le donne li-
bere che scelgono di uccidere l’embrione. 
Quindi sta succedendo qualcosa di profondo che non deve riguar-
dare solo le donne. Le donne come allora, sono il motore di una
trasformazione e sono oggi come allora, l’oggetto di una restau-
razione non solo culturale ma politica, costituzionale. È in atto
un processo di eversione costituzionale, almeno io lo dico così.
O ci rendiamo conto di questo, oppure saremo sempre inadeguati. 
Quello che succederà a Verona è di una pericolosità gigantesca e
allora noi dobbiamo essere in tante. All’inizio della relazione sta-
mane si è detto di costruire una rete. Bene, anche Non Una di
Meno è già una rete. La rete è la parola chiave. Noi, come Casa
Internazionale delle donne, lo diceva Francesca Koch, c’eravamo,
ci siamo e ci saremo sempre. Il 6 aprile, dopo Verona, alla fine
anche di un nostro percorso di rinnovamento, faremo una grande
assemblea cittadina in cui vorremmo proprio riaffermare questo:
l’importanza della rete, perché siamo diverse e dobbiamo ricono-
scere questa pluralità di soggettività. Siamo diverse ma dobbiamo
essere tante. 
Il nostro progetto “La Casa siamo tutte” va in questa direzione.
Quella di ascoltare, di aprire le relazioni per riconoscerci, per con-
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frontarci, ma soprattutto per costruire mobilitazione permanente
a partire dai corpi delle donne.

Paola Cavallari (Osservatorio interreligioso – violenza contro
le donne)
Per prima cosa, voglio rivolgere un ringraziamento per l’organiz-
zazione del convegno a voi, donne di Roma, e poi a Doranna che
mi ha fatto incontrare il vostro gruppo nel 2014: è stato un incon-
tro con la “I” maiuscola, che mi ha permesso la saldatura tra il
mio femminismo di lunga data e la fede, due mondi che in me
non trovavano ricomposizione, perché non trovavo intorno a me
pratiche adeguate; due universi tra cui il dialogo è difficile nella
nostra società secolarizzata. Esso è arduo per due motivi: perché
il mondo laico confonde fede e religione, dove la prima è cifra
della vita spirituale e la seconda è una realtà storica; e perché le
donne femministe manifestano una resistenza – che ha le sue giu-
stificazioni – verso le donne “credenti” ( il termine andrebbe spe-
cificato ma non c’è tempo). E per ciò tali due mondi – femminismi
e fedi – sono soggetti ad un’inconciliabilità storica. Io sento invece
l’esigenza di spazi di confronto, così come fa per esempio la teo-
logia femminista.
Nata come cattolica, mi considero ecumenica, faccio parte del Sae
(Segretariato attività ecumeniche) dagli anni ‘90: una realtà molto
contraddittoria, ma è lì che i miei primi passi di un’avventura spi-
rituale hanno cominciato a misurarsi sul terreno delle relazioni e
delle aggregazioni. Sono sulla soglia del cristianesimo, depuran-
dolo da tutte le sovrastrutture istituzionali che l’hanno intossicato. 
Prima di parlare dell’Osservatorio – a questo proposito vorrei su-
bito dire che anche Paola Morini, qui presente, fa parte dell’Os-
servatorio – un’associazione fresca fresca, che abbiamo
“battezzato” il 14 marzo scorso, esprimo la mia condivisione con
ciò che ha detto prima Maura sulla centralità del tema dell’aborto.
Ho scritto due articoli (uno è in cartellina), esprimendo un certo
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sconcerto per ciò che ha detto il papa ultimamente su questo ar-
gomento: egli parla di sicari, di mafiosi, di nazisti. Le donne non
vengono nominate, sono “le innominate” e forse per questo quel
parlare si fa ancora più inquietante. Anche nel mondo laico si è
sollevato un certo sconcerto per il modo particolarmente acre e
offensivo con cui si è trattato il tema. Credo che noi, come donne
femministe e di fede, dovremmo elaborare questo campo vitale,
centrale per la sessualità e per i corpi delle donne, e assumerlo
come compito imprescindibile. Invece c’è stato e c’è silenzio, un
silenzio che mi dà perplessità. Solo le donne agnostiche si sono
espresse, quando il tema invece è assolutamente inscritto, da
tempo immemorabile, in un campo che interpella il religioso.
Il problema non è aborto sì o aborto no (condivido al 100% la 194,
ma questo non è il punto). Occorre ribaltare tale impostazione, in
cui gli uomini ci hanno confinato e che continua a incentrare tutto
sul dilemma sì o no. È una questione di parresia, di dire la sco-
moda verità che il mondo patriarcale maschera e che gli uomini
non vogliono ammettere. Lo scandalo che va gridato è quello di
una sessualità maschile che è la prima responsabile, oltre che di
molto altro nella vita delle donne, di gravidanze indesiderate o
impossibili: “Ho abortito per il piacere di chi?” diceva profetica-
mente Carla Lonzi. 
Non è accettabile, inoltre, che il papa e i ministri della Chiesa cat-
tolica si lascino andare a veemenze del genere contro le donne,
senza ascoltarle, senza assumere il loro punto di vista con mise-
ricordia: Gesù non ha concesso nulla agli habitus mentali del suo
mondo patriarcale, ha sempre offerto un ribaltamento prospettico
non compiacente alla complicità tra maschi. E ci offre innumere-
voli esempi di misericordia e di rispetto verso le donne, dando
così scandalo al mondo patriarcale, e sono certa che anche per
questo lo abbiano barbaramente messo a morte.
Mi avete chiamato a parlare dell’Osservatorio interreligioso sulle
violenze contro le donne, e mi accingo a farlo. Lasciatemi dire
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che l’idea è venuta prima – sebbene di poco – del Me too. Chi
siamo? Siamo: ebree, musulmane, una induista e una buddista e
cristiane (avventiste, battiste, metodiste, valdesi, luterane, pente-
costali, cattoliche, e ortodosse). Ventidue donne. Vorrei dire di più
su questo ma non ho tempo.
L’Osservatorio interreligioso nasce da una esigenza: le donne
nelle chiese e nelle comunità non trovano quasi mai il rispetto ed
il riconoscimento che si deve loro; subiscono vessazioni ed umi-
liazioni (se non veri e propri abusi) che gli scritti sacri in ogni re-
ligione chiamano ingiurie, devastazioni del cuore, ingiustizie. Le
religioni, che si auto-comprendono come luoghi di consolazione,
tradiscono così il loro compito, e dentro i perimetri delle istitu-
zioni religiose le donne continuano a subire un ordine simbolico
e materiale che le rende soggette a una considerazione di infe-
riorità, a un trattamento di minorità, a uno sfruttamento delle loro
energie a vantaggio degli uomini. 
L’Osservatorio ha avuto un incubazione lunga: siamo partite nel
2016 da un Appello ecumenico firmato l’anno prima da dieci
chiese cristiane: “Contro la violenza sulle donne: un appello alle
chiese cristiane in Italia”, un documento che è rimasto lettera
morta. Conteneva luci e ombre, ma era un’occasione per rilan-
ciare il tema. Così, con il ciclo delle “Tavole rotonde interreli-
giose”, intitolato “Religioni e violenza sulle donne”, svoltosi a
Bologna dal 2016 al 2018, si è rotto il ghiaccio. Durante l’appun-
tamento del 2017 – dove era presente anche Letizia Tomassone
(che mi ha incoraggiato) – è germogliata l’idea di inaugurare que-
sto organismo, che vigilasse sulle chiese in nome dell’Appello. Un
organismo ideato da donne e la cui autorità era femminile. 
Sull’esperienza delle Tavole interreligiose si è poi innestato anche
il libro, da me curato Non solo reato, ma anche peccato. Religioni
e violenza sulle donne (Effatà editrice, 2019). 
All’inizio, in ambiente cattolico, è stata dura: riguardo all’argo-
mento, o ci si contrastava apertamente o si diceva che le priorità
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erano altre. Quasi tutte le donne evangeliche che ho contattato,
invece, si sono dimostrate interessate, e una in particolare, la pre-
sidente della Federazione donne evangeliche in Italia, Dora Bo-
gnandi mi ha sostenuto, oltre Letizia che ho già ricordato.
Ad alcune femministe il progetto non interessava perché, secondo
loro, metteva al centro la rappresentazione di una figura di donna
debole, perdente, una vittima. C’era inoltre una loro ostinazione
nel volere assumere una lettura ristretta della questione, non ren-
dendosi conto che la violenza non è solo fisica, ma ingloba quella
costellazione di fenomeni che, all’interno di un’economia del sim-
bolico a misura dell’uomo, hanno colonizzato le donne. Tutta la
produzione filosofico/teologica di Mary Daly è un’analisi puntuale
delle secolari violenze, psicologiche, simboliche e fisiche, river-
satesi – tacitamente ed invisibilmente per lo più – sulle e dentro
le vite delle donne. In Gyn/ecology e poi in Quintessence, l’argo-
mento è un continuum. 
Lobotomizzazione è il robusto termine usato da Mary Daly, che
scrive: “Hai letto dello storpiamento dei piedi che praticano i ci-
nesi, del sacrificio volontario delle vedova indiane alla morte del
marito – sati –, delle mutilazioni genitali nei paesi arabi e africani,
della caccia alle streghe in Europa, delle atrocità ginecologiche
americane, della schiavitù sessuale femminile nel mondo, della
proliferazione delle “nuove tecnologie riproduttive”, della vio-
lenza e dall’assassinio dilaganti nel mondo e dello smembra-
mento delle donne. La lista potrebbe andare avanti all’infinito,
accompagnata da liste parallele di atrocità contro gli animali e la
natura tutta” (Quintessenza. Realizzare il futuro arcaico, p. 127). 
E infatti la lista potrebbe continuare, aggiungendo fra l’altro: l’ar-
rogarsi secolare da parte degli uomini dello ius corrigendi; un re-
gime di colonizzazione dove la sessualità era (è) libido
dominandi; la tratta/prostituzione/pornografia; interpretazioni/
legislazioni dell’aborto di parte (come ho detto prima); il turi-
smo/schiavitù sessuale; le vessazioni domestiche e i femminicidi
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(tra parentesi: le donne uccise selvaggiamente dovrebbero essere
considerate martiri); gli stupri e i maltrattamenti; la colpevolizza-
zione (la donna vittima è tramutata in colpevole); ecc. Nell’universo
delle chiese si aggiungono altri torti: sfruttamento materiale, abuso
spirituale, paternalismo, stato di minorità, idealizzazione del fem-
minile secondo stereotipi maschili, confinamento delle donne a
ruolo ancillare e alla funzione materna. 
“Innalzando Maria – scrive Elizabeth Moltmann Wendel – l’uomo
del clero innalzava se stesso… perché innalzava la sua dimen-
sione inconfessata di bambino amato in modo esclusivo dalla
madre. Lei è sì theotokos, ma nello stesso tempo è eterna protet-
trice del Figlio (maschio) che in questo modo auto-legittima la
propria intima pretesa a rimanere figlio nel rapporto a due con la
donna”, (E. Moltmann Wendel, Destati amica mia ). Similmente si
esprime Virginia Woolf: “L’esaltazione immaginaria della donna
non è che l’altra faccia della sua insignificanza storica”. 
Come non nominare poi la questione degli abusi sessuali sulle re-
ligiose ultimamente emersi, gravissimi episodi in alcuni dei quali
dopo l’abuso è stato imposto l’aborto: altra straziante vessazione
compiuta da uomini del clero sulle donne. 
Snidare le violenze come fossimo detective, portarle a galla, dare
loro la sostanza della parola pubblica sono atti trasformativi:
“Quando le donne hanno il coraggio – scrive Mary Daly – di no-
minare la realtà della condizione sotto il patriarcato come stato
di disperazione, si apre la strada per vedere e nominare la via
d’uscita. Una donna che supera lo stato di divisione e di immobi-
lità, ossia la diaspora, diventa naturalmente una Filatrice… un
vorticoso derviscio che partecipa al movimento a spirale”.
Abbiamo subito l’esilio dalla parola. L’uscita dal silenzio è di per
sé la prova che la violenza subita è stata elaborata, non è più di-
struttiva e che l’Io è riuscito a portare in salvo una verità difficile
da stanare. Le cose a cui non riusciamo a dare un nome è come
se non esistessero. Lo stesso può dirsi per le passioni, esperienze
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essenziali dell’umano, che per la loro immaterialità sembrano de-
stinate a rimanere impensabili e di conseguenza private dello sta-
tuto dell’esistenza.
Entriamo nel merito ora delle parole che compongono il nome
dell’Associazione che rappresento. 

1. La prima parola è Osservare, che di per sé è un termine neutro.
Ma dobbiamo risignificarlo. Per secoli il corpo femminile è stato
un corpo che esisteva per altri, alienato dalle esigenze maschili,
giudicato, rappresentato, usato, sempre a partire dallo sguardo
maschile – unico legittimo Soggetto di Parola. Per secoli il corpo
femminile è stato reso specchio/schermo delle loro fantasie. 
Se ora le donne si autorizzano a osservare, si riappropriano di
sguardo e parola. Aggiungo il giudicare con discernimento, nel
senso che questa parola assume nel lessico di Hannah Arendt,
perché la soggettività non può esimersi dalla responsabilità e
quindi dall’esporsi nel giudizio. Non è un giudicare dall’alto, inap-
pellabile, ma da pari a pari. 

2. Interreligioso: seconda parola.
Vogliamo risignificare anche questa parola, nell’orizzonte di una
pratica politica che chiamo pratica vivente di una teologia del dia-
logo interreligioso di genere. 
Vogliamo evidenziare quanto l’insignificanza delle donne nelle
religioni sia una questione cosmica, che attraversa senza solu-
zione di continuità tutte le religioni.
Comunemente interreligioso è espressione del lessico dell’ecu-
menismo, un termine tecnico. Ma se l’alleanza tra fedi/religioni
ha senso, ne ha intrinsecamente assai di più nella dimensione
femminile, perché al desiderio di koinonia si unisce quello di li-
bertà. 
Due esempi di questa svalutazione. 
Primo. “Benedetto tu o Signore Nostro D. Re del mondo che non
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mi hai fatto non ebreo. Benedetto tu o Signore Nostro D. Re del
mondo che non mi hai fatto schiavo. Benedetto tu o Signore No-
stro D. Re del mondo che non mi hai fatto donna”: così recita la
benedizione del mattino nel mondo ebraico tradizionalista.
Secondo. Ad una giovane donna occidentale che aveva chiesto
di poter vivere in un monastero buddista, il permesso fu accordato
a patto che dedicasse gran parte del suo tempo a lavori di pulizia.
Nell’ora che aveva per poter meditare, veniva spesso disturbata
dai visitatori. Allora la donna si lamentò e come tutta risposta un
monaco di origine occidentale le disse: “ Mi sembra che tu non
apprezzi la grande fortuna di essere qui, visto che sei donna. Ac-
cetta i servizi che ti abbiamo dato… E così nella prossima vita po-
trai rinascere come uomo!” 
Terzo. Nel mondo cristiano, mille sarebbero le testimonianze.
L’insignificanza femminile viene fatta risalire al piano di Dio. È in-
teressante a questo proposito notare ciò che osserva Karl Barth,
considerato un vertice della teologia protestante novecentesca,
in un dialogo con Henrietta Visser’t Hooft, un’audace giornalista
molto stimata nell’ambiente ecumenico degli anni ‘30. Nella cor-
rispondenza fra i due, ella interpellava il teologo a proposito di
1Cor 11:1-16, un brano il cui centro è la relazione donna/uomo
nelle chiese. In sintesi questa è la risposta. Così come, per il com-
piersi della storia della Salvezza, è stato scelto quel popolo (il po-
polo ebraico), così come è stato scelto quel tempo, così è stata
scelta quella struttura familiare/sociale, in cui il maschio è il capo.
Il fatto poi che Gesù sia maschio confermerebbe, per lui, la supe-
riorità di Adamo. Barth invita poi la sua cortese interlocutrice a
“mettere ordine alle sue idee e non confondere argomenti teolo-
gici con argomenti sociali”, perché ciò che conta è che la rela-
zione tra maschio e femmina – la quale, leggendo Paolo con
attenzione, esclude ogni idea di mutualità/reciprocità – è usata
dall’apostolo per far risaltare la relazione asimmetrica fra Dio e
l’umanità. 
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Interreligiose perché siamo tutte interdipendenti l’una con l’altro,
e con tutti i viventi. La parola evoca l’esercizio della pratica dell’
ac-cordarsi. Il nostro è un laboratorio basato sul vissuto – sul par-
tire dal sé – integrando ragione e sentimenti, corpo mente, indi-
viduo e collettivo; nella ricerca di una teologia pneumatica dove
l’ intelligenza del cuore si sposa con la relazione.
Interreligioso si iscrive in quell’orizzonte della mistica-politica
caro alla teologia femminista, per cui la Presenza (dell’Infinito)
dimora in tutte le forme religiose storicamente date e la Saggezza
dello Spirito non può essere ridotta come patrimonio di una sola
istituzione. Tutte siamo mancanti/in ricerca e tutte siamo sovrab-
bondanti di desiderio e di energia. Le sapienze altre in genere
sono sconosciute, e se ne diffida, si teme la contaminazione.
Infine interreligioso significa per noi dialogo con il mondo delle
donne che si definiscono atee. “La donna è legata alle radici reli-
giose della vita”, scriveva Rossana Rossanda. 
Non mi rassegno agli isolamenti, agli steccati, all’ignoranza e alla
privazione della ricchezza che donne possono vivere in koinonia
e sinodalità, tra di loro, con uomini e con creato. 
Superamento delle appartenenze religiose? Sì e no. Perché questa
ambivalenza? Mi rifaccio a una frase luminosa di Simone Weil
(Quaderno 2): 
“Quando una cosa è perfettamente bella, non appena vi si fissa
l’attenzione, essa è l’unica bellezza, (…). Così coloro che procla-
mano vera e bella solo una certa fede, sebbene abbiano torto, in
un certo senso hanno più ragione di quelli che hanno ragione,
perché essi l’hanno guardata con tutta la loro anima. ” (p.176) 
E continua “Ogni religione è l’unica vera, vale a dire che nel mo-
mento in cui la si pensa è necessario applicarle così tanta atten-
zione, come se non vi fosse nient’altro; allo stesso modo ogni
paesaggio, ogni poesia ecc. è un unico di bellezza. La sintesi (non
sincretismo) delle religioni implica una qualità di attenzione in-
feriore”. (p. 153). 
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Dunque possiamo scandagliare dentro la nostra fede con una in-
tensità di sguardo e di intelligenza del cuore (“l’hanno guardata
con tutta la loro anima”) che sconfina con l’intermittenza dello spi-
rito che soffia da altre fedi, storicamente date o meno. 
La nostra scommessa è quella di essere pratica vivente di una teo-
logia del dialogo interreligioso di genere, come ho detto, luogo di
voci di donne che dialogano tra loro e con quegli uomini che sanno
entrare in risonanza, un laboratorio di intersezione, raccolta ed
espressione dei volti dell’ incontenibile mistero del divino, donne
– e uomini – che cercano con sim-patia ed empatia di dare dimora
a donne umiliate ma che accedono alla trasformazione di sé; es-
sere un punto di riferimento – benché minuscolo – nell’orizzonte
della mistica politica, per il contrasto alle violenze sulle donne.

3. Della terza parola – violenza – ho già detto.
Osservo che uno dei punti del nostro Protocollo recita : “favorire
la consapevolezza che le violenze contro le donne non sono un
problema emergenziale ma strutturale; attinente non solo al-
l’etica ma anche alla teologia….”; la misoginia che ha attraversato
le Chiese e tuttora le anima, non è una questione etica ma teolo-
gica e ciò è molto importante: molti teologi tendono a confinarla
in questo perimetro, decentrandola come questione che non in-
tacca i fondamenti; ma noi diciamo che è invece un punto teolo-
gico centrale, perché non solo nel Vangelo la subordinazione
femminile non c’è, ma come ho detto prima, l’atteggiamento di
Gesù verso le donne ha rotto ogni complicità con la misoginia
maschile; ragionamento analogo per le altre fedi.

L’Osservatorio è un cantiere aperto: aperto all’apporto degli uo-
mini e di tutto il mondo laico. Sono in contatto a Bologna, per
esempio, con Giulia Sudano, presidente dell’associazione Or-
lando, la Biblioteca italiana delle donne e abbiamo avviato un’ot-
tima collaborazione nella stima reciproca.
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La nostra è un’associazione acerba, stiamo muovendo i primis-
simi passi, uno di questi è stato un Comunicato Stampa, che
siamo riuscite ad elaborare in poco tempo a proposito del pros-
simo Convegno di Verona. Uno dei punti cardine afferma che la
legge naturale non esiste, è una invenzione teologica/filosofica,
un concetto metafisico dogmatico professato dalla chiesa attin-
gendolo dal tomismo, il quale a sua volta lo eredita da categorie
della filosofia greca. Ed è un’arma contro le donne e contro tutte
le differenze che si decentrano dai loro paradigmi, mascherati
come dati naturali.
Chiudo col tema già accennato, della centralità del prender pa-
rola, dell’aver fiducia in sé e delle proprie compagne, dell’avere
la capacità di capire che il primo peccato per noi donne – come
hanno scritto alcune teologhe come Valerie Saving e Elizabeth
Green – non è l’orgoglio, ma la sfiducia in noi stesse.
Voglio leggervi alcuni versi della poesia di Lena Malmgren, dal
libro Destati amica mia di Elisabeth Moltmann Wendel :

Cristo, io confesso davanti a Te

che non ho avuto

nessuna fiducia nelle mie possibilità.

Che in pensieri, parole e opere

ho mostrato disprezzo per le mie possibilità.

Ilaria Baldini (Resistenza Femminista)
Mi dispiace di essere arrivata in ritardo da Milano e non aver sen-
tito gli interventi precedenti ma Oria l’ho sentita di recente alla
Camera dei deputati. Non mi sono preparata anche perché prefe-
risco la circolarità, il mettermi in relazione con voi.
Sono di formazione un’insegnante di lettere. Ho vissuto all’estero
10 anni, poi sono tornata in Italia, mi sono resa conto che non
volevo più insegnare, ho fatto la terza figlia e ho deciso di fare la
counselor. Mentre studiavo counseling sistemico, mi sono resa
conto che si metteva sullo stesso piano qualsiasi forma di conflitto
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e violenza come una co-costruzione. Avendo visto quello che ac-
cadeva nella mia famiglia, tra mia madre e mio padre, trovavo
che, mettere tutto sullo stesso piano, non fosse vero. Ho vissuto
cose che ho avuto bisogno di elaborare privatamente con la tera-
pia, e frequentando la Libreria delle donne. Tornata in Italia, quale
poteva essere il luogo dove sentirmi più a casa? Là mi sono tro-
vata molto bene con il gruppo di Marisa Guarneri che lavorava
per la casa di accoglienza delle donne maltrattate. Lì ho fatto il
mio percorso di formazione e nel contempo ero anche attiva in
rete: non potevo stare senza far niente, avevo anche ricominciato
ad insegnare un poco e avevo deciso di dare una mano a Lorella
Zanardo e a coordinare il suo forum.
È stato lì che ho incontrato quelle che poi sono diventate le mie
compagne di Resistenza femminista. Inizialmente, parliamo di
quasi dieci anni fa, avevamo capito che non bastava più parlare
di noi in rete e semplicemente intervenire. Abbiamo sentito il bi-
sogno di parlarci più da vicino, quindi ci siamo scritte, ci siamo
conosciute parlando di noi. Così, una che si occupava di tratta e
aveva un suo blog ha deciso di coinvolgere quelle che sentiva più
vicine su un discorso un poco scomodo. 
E ora vengo a noi. Su tutto ciò che si è detto siamo tutte d’ac-
cordo: su Verona, su quello che sta accadendo, sul fatto che il fa-
scismo si fonda su un’idea di virilità costruita in un certo modo,
come forma di controllo sulle donne. Potremmo dire che bene o
male, il mondo è fascista ancora oggi, infatti ovunque c’è un con-
trollo delle donne e si usa loro violenza. Controllo e violenza ba-
sati sui corpi. Questo il movimento antiviolenza me lo fa vedere
tutti giorni. Recentemente Luciana Tavernini mi ha chiesto in
un’intervista che cosa accomuna il mio lavoro che accoglie altre
donne stando in una posizione diversa ma anche uguale. C’è uno
stare insieme, un accompagnare, un non prendere in odio qual-
cun’altra, un non giudicare. Questo è ciò che funziona, il credere
in quell’altra donna. 
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Sono stata invitata qui perché il gruppo di Resistenza Femminista
ha scelto di portare avanti il tema delle prostitute e delle soprav-
vissute e vi dico che è la stessa cosa, la causa è la violenza ma-
schile contro le donne. Nei centri antiviolenza capita di sentire
raccontare donne che sono ancora nella prostituzione ma che
non sono vittime della tratta. Questo non significa che sia una
scelta, raccontano storie di sopravvivenza che sono due cose di-
verse. Semplicemente la loro scelta è perché non ne hanno avute
altre. Sono donne che sono state abusate da sempre nella loro
vita. All’interno della famiglia può essere stato il padre o un pa-
rente, si può trattare di una violenza fisica o psicologica, si può
trattare di trascuratezza o abusi sessuali veri e propri, impossibi-
lità di studio. Le possibilità sono infinite.
Mi vorrei collegare alla poesia letta poco fa perché c’è qualcosa
che non mi torna [v. pag. 56 ndr]. Diceva “non ho saputo mostrare
di quanto sono capace, mi sono lasciata disprezzare”. Quello che
sento tutti i giorni mi ha aiutato a capire perché mia madre sia ri-
masta con mio padre nonostante tutta la violenza psicologica che
c’era nella mia famiglia, ossia una forma di forza di sopravvi-
venza. Le donne che non escono da una relazione dove c’è vio-
lenza, non lo fanno per mancanza di forza ma per un uso della
forza commisurato a ciò che è possibile quando non ci sono altre
vie d’uscita. E queste non ci sono perché fuori c’è il giudizio di
come saranno percepite, perché verranno giudicate e lo saranno,
come abbiamo sentito da Vittoria Tola, anche nei tribunali. E sa-
ranno giudicate se escono da una relazione violenta o se non ne
escono. Perché non hanno protetto i figli se sono rimaste o hanno
fatto male ai figli perché andando via li hanno allontanati dal
padre. C’è il giudizio dei tribunali, delle famiglie, delle amicizie,
degli sconosciuti, nell’ambito del lavoro. Se domando in che cir-
costanza si è scatenata la violenza, spesso mi sento rispondere
che è “quella volta che avevo ragione e non ho ingoiato come le
altre volte, per sopravvivere sennò altrimenti morivo”.
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Il nodo della prostituzione è complesso: non basta cambiare la
sessualità maschile.
Le vittime di tratta che sono state obbligate, sopravvivono cer-
cando di non vedere. E anche noi cerchiamo di non vedere per
non farci annientare dal patriarcato che ci identifica con lo ste-
reotipo della prostituta e della donna debole. Anche accogliere le
vittime è difficile perché ci porta a dover condividere la loro espe-
rienza, ci porta via forza. Abbiamo scelto di tradurre Moran e Bin-
den che descrivono la loro esperienza di prostitute per capire
meglio.
La violenza sessuata spesso si trova all’interno delle famiglie. Ac-
cade quando le donne concedono se stesse per sopravvivere. Le
ginecologhe sanno che molte cistiti sono la conseguenza di rap-
porti non desiderati. Chi di noi, per non avere storie, non si è pre-
stata ad un rapporto sessuale non desiderato? Accade anche
all’interno delle migliori relazioni, anche con gli uomini migliori,
quindi, in realtà, questa cosa tocca tutte.
Preparando la mia tesi sul “maltrattamento” mi sono resa conto
che il grande discorso che si lascia fuori è quello del presunto
istinto sessuale maschile che di fatto non esiste e che porta a dire
che bisogna colpire gli uomini sennò si mettono a rischio le
donne. Ma sono milioni e non avremmo abbastanza carceri! Si
parlava di questo con Anna Di Salvo una volta che è venuta alla
Libreria delle donne: accogliere donne vittime della tratta o co-
munque migranti, non è la stessa cosa che accogliere gli uomini,
perché sono passate attraverso esperienze diverse ed è quindi ne-
cessario avere uno sguardo particolare sul corpo sessuato. 
Non voglio neanche parlare di genere in quanto ognuno dovrebbe
poter usare il proprio corpo come vuole, non esistono corpi ma-
schili o femminili, ma esseri umani. Un’altra cosa interessante che
dice Carol Gilligan, è che la divisione dei ruoli di genere maschile
e femminile ricalca esattamente le due risposte patologiche al
trauma del distacco: da una parte l’eccesso di cura e dall’altra
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l’eccesso di isolamento, ossia il maschile e il femminile. Il patriar-
cato, quindi, è un meccanismo che impone un trauma a uomini e
donne e dove, se la risposta è il dissociarsi nel trauma, non si rie-
sce più ad uscirne. 
In seguito alla traduzione di Stupro a pagamento di Moran, dando
voce alle donne, quello che noi di Resistenza Femminista ab-
biamo fatto è di aver dato importanza all’ultima violenza, quella
più difficile da dire, è quella di cui le terapeute si occupano. È ve-
nuta a Roma Ingeborg Kraus, e ci ha parlato del disastro totale
che sta succedendo in Germania dove la prostituzione è regola-
mentata. Di recente ho anche letto un libro consigliatomi da una
signora incontrata per caso a Trieste e che mi ha sconvolto. Libro
scritto da un manager italiano emigrato in Giappone, che lavora
ad una radio, ha un suo blog. Nei primi due capitoli del libro si
dice di come in quel Paese si sia creato un sistema misogino spa-
ventoso in cui la sessualità è completamente divisa, in cui le
donne sposate, dopo un po’, vengono messe completamente da
parte e da un punto di vista sessuale hanno una funzione pura-
mente riproduttiva. Per quello che riguarda la prostituzione, poi,
tratta di un meccanismo ipocrita per cui questa sarebbe vietata,
ma se non viene praticata sul letto va tutto bene! Pare che in
Giappone ci siano dei bar dove gli uomini vanno in compagnia,
una specie di socializzazione, ad eiaculare sulla faccia di ragaz-
zine inginocchiate. Ciò si fa risalire ad un antico rito giapponese
che prevedeva che il giorno del matrimonio, gli amici dello sposo
si mettevano in cerchio e, appunto, eiaculavano sul volto della
sposa. Sono pratiche che ci dicono molto sui corpi, che vuole
creare un simbolismo sulla capacità riproduttiva del maschio. 
Tutto ha origine dall’asimmetria dei corpi ed è quello che Oria ci
ha detto con molta chiarezza alla Camera ed è da tutto questo
che in me scaturisce l’esigenza di parlare di più tra noi donne.
Carol Gilligan mi piace molto perché è una psicologa che lavora
proprio su questo, ossia su come avviene l’apprendimento per cui
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accettiamo questo eccesso di cura come caratteristica che ci
porta, più che ad accettare, a strategie di sopravvivenza che in
seguito conducono ad un disprezzo di se stesse per essere so-
pravvissute in quel modo. Tutto questo poi porta al fascismo delle
gerarchie che ha come conseguenza la distruzione delle relazioni.
Ci interroghiamo su Salvini e sul congresso di Verona ma regola-
mentazioni sul corpo delle donne non vengono però solo dalla
destra, ma anche dalla sinistra. Io, come donna, non posso stare
dalla parte di una sinistra che mi mette contro me stessa, che do-
manda che rinunci a me stessa per liberarci dal fascismo. O mi li-
bero davvero dal fascismo o mi trovo in una sorta di liberismo che
fa sì che il mio corpo non sia più di mia proprietà, ma come se
fosse in affitto in quanto non ne ho più il controllo. Come rispon-
dere a questo interrogativo che potrebbe essere abbastanza divi-
sorio?
Un altro riguarda la gestazione per altri (GPA): qual è il diritto del
feto? Da laica mi pongo anche questa domanda soprattutto ri-
guardo alla GPA che in America è stata liberalizzata, stanno cer-
cando di farla entrare nella Costituzione ed è diventato un grosso
mercato e credo che in Ungheria sia già così e da noi ci si prova
ad intervalli regolari. Una psicologa mia amica mi ha portato a
conoscenza del lavoro di una filosofa inglese che si occupa di me-
tafisica della gravidanza. Come biologa e filosofa mette in discus-
sione il fatto che il feto sia un organismo all’interno di un altro
organismo. Pensa che non sia così e se l’organismo è uno solo e
non sono due, è la donna, e ciò può avere implicazioni importanti
sul chi deve poi prendere decisioni. Lei mette in guardia per esem-
pio, sull’uso di alcune metafore o parlare al bambino ecc., perché
questo fa sì che si introiettino cose che poi possono dare atto a
sensi di colpa.
Ho ascoltato tutto con grande attenzione e ci sarebbe tanto da
dire. Chiudo riaffermando che il dialogo è fondamentale, anche
se non è semplice.
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Come Resistenza Femminista siamo state invitate da organizza-
zioni religiose che non sono femministe e che occupandosi di pro-
stituzione hanno anche portato delle testimoni da Mattarella.
Devo dire la verità che non mi è piaciuto vedere una testimone
parlare di spalle. Le sopravvissute parlano con la forza che dà lo
stare insieme ad altre donne. Anche un’altra sopravvissuta San-
dra Norak ha parlato alla Camera. Ha spiegato cosa significhi
stare nei bordelli tedeschi e ha accusato il suo Paese di aver con-
tribuito al suo essere prostituita grazie al Lover boy che poi ha
utilizzato la tecnica tipica che funziona molto bene quando una
ragazza viene da una situazione difficile in famiglia. “In una cul-
tura che mi diceva che quello era un lavoro come un altro, io ho
provato. Quella prima volta mi ha spezzata, mi sono disprezzata
e da quel momento è stato possibile tutto il resto e la difficoltà ad
uscirne”. Questa ragazza è stata poi curata dalla dottoressa Kraus
e so che per un anno è stata sola con dei cavalli, non ha parlato
con nessuno, ha avuto gravissimi problemi fisici legati al trauma. 
Queste sono le cose di cui ci resta ancora di parlare per mettere
in discussione il sistema di controllo maschile sui nostri corpi e
non per giudicare le donne, cosa che non farò mai; ma è invece
sugli uomini e il sistema di potere estrinseco e anche psicologico
che dobbiamo lavorare e credo che dobbiamo partire con una bat-
taglia politica anche sui temi che ci dividono di più, perché forse
potremmo scoprire che è proprio quella divisione che dobbiamo
superare. Non voglio che si sia tutte d’accordo, ma un punto di
incontro non è impossibile da trovare per cui grazie di questa oc-
casione. (trascrizione dell’intervento non rivista dall’Autrice)
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INTERVENTI DALL’ASSEMBLEA
(trascrizione a cura di Fabiola Schneider, Gabriella Natta, Piera
Rella)

Vanna Galassi - Tutto quello che è stato detto stamani  mi ha
dato un segno di tragicità tale da prendermi allo stomaco. Mi ha
fatto star male. Mi ha fatto sentire molto male. Però, giusto per
reagire a tutto questo, vorrei sottoporvi due immagini che ho nella
mente; ve le descrivo senza commentarle, penserete poi voi a
quale significato dar loro, se vi sembrerà che ne abbiano. Se inol-
tre c’è qualcuna brava con la matita e vuole disegnarle, mi fa-
rebbe molto piacere. Io non sono capace, le ho soltanto in mente
e ve le descrivo. 
Nella prima c’è una giovane donna, bella, truccata, ben vestita,
con un’aria molto contenta e allegra; nell’altra c’è un giovane
uomo ben vestito, bello, allegro anche lui. Sono tutte e due im-
magini rinfrancanti, positive. La donna si trova in un ambiente
chiuso, un ufficio o il suo studio; ha dei documenti in mano, un
computer vicino. L’uomo si trova all’aperto, in un bel giardino o
un parco, è in bicicletta e sta pedalando. Ogni immagine ci parla
con un fumetto. Quello dell’uomo dice: “I miei risparmi sono al
sicuro, quindi posso godermi la vita”. Quello della donna dice: “Ho
un lavoro sicuro quindi posso permettermi di avere un figlio”. 
Una di queste immagini l’ho vista realmente ad una vetrina pas-
sando per strada. L’altra no, viene solo dalla mia immaginazione.
Ma siete sicure di non riuscire a indovinare quale sia quella reale
e quale quella solo immaginata?

Maria Antonietta Comand - Il corpo della donna è sotto attacco
nel momento in cui la vita si incarna. Mi riferisco principalmente
ai cambiamenti radicali indotti dal divenire madri. Il cozzo tra la
realtà e l’esaltazione è duro ed esplodono le paure nei confronti
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dell’ignoto, della morte, dell’essere sole, dell’essere inadeguate.
Inutile cercare risposte dalle Istituzioni ufficiali (Consultori e
Ospedali hanno un’impostazione prevalentemente di carattere
medico), non le danno ai molti interrogativi e alle problematiche
emotive non ritenute importanti ma che, trascurate come le cro-
nache ci dicono, possono portare alla morte. Le recensioni rela-
tive alla maternità sui portali degli ospedali rivelano situazioni
drammatiche e angoscianti. Le giovani donne cercano quindi
nella rete il luogo che sembra offrire soluzioni. Lì passano tutta
una serie di messaggi e possibilità di incontri dove la solidarietà
femminile emerge ma anche i pericoli mascherati abilmente che
appaiono apparentemente positivi ma che rivelano, ad una mag-
giore attenzione tra le righe, delle trappole nell’ incitamento a non
affrontare i problemi, premessa per costruire un non rapporto col
reale; nemici verso cui convogliare il disagio, i genitori, ad esem-
pio, da considerare superati e da non tenere in conto. Psicologi
(si dichiarano tali) offrono ottime analisi e supporto contro i danni
creati da genitori narcisisti e manipolatori. Analisi che possono
essere buone basi per fomentare rancori quando la risposta è de-
ludente perché confrontata con le proprie attese e desideri. Facili
giudizi quando l’azione di guida e tutela del padre e della madre
non viene letta nell’ottica del principio di realtà: di ciò che era
possibile o non possibile fare, storicizzandolo. Il risultato è una
frattura che lascia campo alla consolazione e a fini non nobili.
Molti possono essere gli interessi nel creare seguaci. Costosissimi
i medicinali post parto per superare quelle che vengono definite
depressioni. Urgenti le misure per rafforzare le strutture pubbliche
destinate alla preparazione al parto, al momento del parto e al
dopo nascita. 
Si può cominciare ad esplorare e controllare (in rete e fuori) tutto
il mondo che si muove e tocca il momento fondamentale nella
vita delle donne e non solo, anche quello degli adolescenti e di
chiunque si trovi nell’incertezza data dai passaggi vitali che ri-
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chiedono cambi profondi. Nei siti dove le donne si incontrano per
parlare di allattamento (dove vengono citate organizzazioni mon-
diali e massimi esperti a supporto) si esalta, giustamente, il ritorno
alla naturalezza ma si avvallano ed emergono nelle conversa-
zioni in rete, tra madri, prolungamenti che vanno da un minimo
di un anno, a due, a tre e più anni. Su quanto questo protrarsi pre-
giudichi la futura salute fisica e mentale della madre e dei nati
negli anni, nessuna ricerca documentata viene rintracciata in rete.
Quanto questa modalità di allattamento allontani la donna dal
mondo del lavoro, che solo ha consentito l’uscita della donna
dalla subalternità e presa in carico di sé, non è detto. In realtà è
lecito il dubbio che si tenti di ricacciarla in casa chiudendola nella
gabbia del ruolo di “madre”, di esistere solo per gli altri, di vivere
i suoi profondi bisogni nel nascondimento o nel cercare di realiz-
zarli trasferendoli sui figli e su chi a lei è vicino. Si configura nuo-
vamente il profilo di una donna senza diritti, che sfugge alla
responsabilità di dover realizzare la propria unicità nella comple-
tezza di essere persona (e non solo come madre-moglie) senza
la quale il mondo sarebbe privo del suo apporto.
In quanto donne è un obbligo essere matrici di cambiamento,
nella dimensione della sacralità in quanto il “nostro” corpo è tem-
pio della vita. Corpo che non può essere svilito nella volgarità
quotidiana e nella stupidità che ferisce nei continui sottintesi che
umiliano e che le donne lasciano passare per “pìetas” verso il ma-
schio in profonda crisi, nei confronti del quale si deve rivendicare
di non essere contro poiché, nel momento in cui la donna lavora
per la propria liberazione da vincoli ancestrali, ricercando la sua
pienezza, offre un’immagine, di forte dignità, che gli consente di
assumere la parte femminile e non di schiacciarla, offenderla,
martoriarla, nasconderla, trovando compenso e fuga correndo sui
doppi binari. Egli sana così la propria schizofrenia, il suo sdop-
piamento tra: sesso come sfogo-dominio e sesso come scoperta-
emozione sentimento-dialogo. Nell’unità di sé diventa “uomo”.
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Grazia Villa - Siccome domattina dovrò fare la brava coordina-
trice, adesso farò un intervento non “bravo”, cioè non buono, nel
senso che vorrei approfittare della bellissima mattinata e degli in-
terventi che sono stati tutti molto interessanti per trasmettervi le
mie preoccupazioni al fine di non ripetere errori che in tutti questi
anni abbiamo fatto, perché se si torna indietro qualcosa dipende
anche da noi, e per vedere come organizzarci bene per quello che
ci aspetta.
E faccio due esempi. Nella mia vita professionale (ho fatto per
quasi quarant’anni l’avvocata) mi sono occupata di tutte le cose
che abbiamo sentito stamattina. Vorrei dire, però, che quando noi
avvocate che ci occupavamo di tutti i livelli della violenza, ovvia-
mente non solo della violenza sotto il profilo penale, ma anche
di tutto quello che accadeva nelle famiglie che si sfasciavano per
colpa delle donne, non siamo mai state ascoltate, non abbiamo
evidentemente saputo incidere, perché nei processi di costitu-
zione di parte civile sulla violenza, già ci sono stati anni di sen-
tenze di giudici che davano l’attenuante alle percosse perché il
riso non era ben cotto… Noi queste cose le abbiamo dette negli
ambiti che frequentavamo di reti di avvocate ma anche nei luoghi
di donne, c’era una considerazione collettiva sul fatto che queste
tematiche erano marginali, C’è voluto il sangue. Allora quando
ho visto le bellissime immagini che scorrevano, solo quando ho
visto il rivolo di sangue dalla bocca, ho detto: è il sangue la rile-
vanza che gli uomini danno. E’ il sangue che fa anche venir fuori
gli uomini indignati. E invece per noi, in tutte le lotte, perché qui
abbiamo tanti capelli grigi, tanta forza, tanta energia, questa cosa
l’abbiamo sempre sovvertita. Per noi il sangue era altro, non era
il sangue che scorreva per le botte, era la vita, era la nostra forza,
era… 
Primo esempio: le suore. Nel 2006 a Milano abbiamo fatto un con-
vegno sulla violenza sulle donne dentro la Chiesa. Abbiamo por-
tato un documento dell’USMI (Unione Superiore Maggiori
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Italiane) che denunciava fatti gravissimi. Siamo riuscite a farlo
passare, ma ci sono stati dodici anni di quasi silenzio perché evi-
dentemente non siamo state capaci di far vedere questa cosa non
marginale.
Secondo esempio: l’aborto. Ai miei tempi si diceva “non voglio
morire democristiana” (ora si rischia di morire fascisti…). Ora non
voglio morire sulla 194. Ora, intendiamoci, tutto quello che è stato
detto questa mattina lo condividiamo. E’ una battaglia che dob-
biamo fare, ma il partire dai nostri corpi non significa, secondo
me, farci ancora una volta crocifiggere sull’utero e su questa parte
del nostro corpo. O è la nostra forza e lo gestiamo noi, o altri-
menti diventa ancora un modo per farci tornare indietro. Voglio
solo dire che non dobbiamo farci arretrare sui passi in avanti che
abbiamo fatto sul resto, cioè dobbiamo tenere insieme le due
cose.
Terza cosa: alleanze generazionali. La ragazza di Non Una di
Meno che ha raccontato di sua mamma… c’è questo problema, a
parte che nel gruppo di Como di ragazze ce ne sono poche, a
meno che non intendiamo ragazze le donne dai 45 anni in su,
però va bene, siamo tutte ragazze. Dopodiché il tema è che la me-
moria, che per noi è storia, è carne. C’è scritto nel titolo: “spiri-
tualità incarnata”. E’ il nostro sangue quello non versato, quello
che ci mettevamo insieme a far comunicare. Oggi Vittoria Tola,
tutte le donne che hanno parlato, sono cariche di storia loro per-
sonale e di tutte le donne con cui hanno condiviso, con cui sono
state in relazione, in alleanza. Questa roba qua deve essere mol-
tiplicata e fatta diventare una forza che non si paga sulla memoria
ma sulla narrazione vivente. Noi siamo capaci, con gli abbracci
che abbiamo scambiato stamattina, dovremmo intenderci, Marina
e Franca ci direbbero come fare in abbracci stretti a far passare,
non so come fare io ad abbracciare alcune donne che la pensano
diversamente da me, ma forse sì. Tu [Ilaria ndr] hai sofferto a ve-
dere la ragazza della tratta girata di spalle da Mattarella, io ho
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sofferto e goduto per questo meccanismo perverso che c’è nella
preghiera [poesia di Moltmann Wendel ndr], è stato tutto bello il
tuo intervento, la preghiera un po’ inquietante, un manifesto sul
senso di colpa. 
Allora, crocifiggendoci, ho visto la Casellati di fianco a Mattarella.
La Casellati insieme alla Mussolini ha presentato l’unica proposta
di legge sulla prostituzione nella quale si osa chiamare le cose
con il loro nome: “Si aprono le case di prostituzione”. Tutti gli altri
usano altri termini. E le donne tutte contente che la presidente
del Senato è una donna! Invece a un certo punto lei ha abbassato
la testa. Dobbiamo far abbassare la testa alle complici del patriar-
cato.

Anna Caruso - Volevo dire solo due parole perché io vivo a Ve-
rona insieme con altre di noi e stamattina più volte si è parlato
della nostra città in senso negativo, ovviamente, visto che a fine
marzo ci sarà questo convegno sulla famiglia. Volevo prima di
tutto invitarvi a partecipare a tutte le iniziative delle donne che ci
sono in parallelo. Sapete che ci sarà alle 10 della mattina un se-
minario dal titolo “Libere di scegliere” e siete tutte caldamente in-
vitate. Non riusciremo a entrare tutte nel teatro che siamo riuscite
a ottenere ma è importante esserci. Poi, al pomeriggio c’è il corteo
di Non Una di Meno al quale converranno tutte le donne e si for-
merà un corteo importante che attraverserà tutta la città. Volevo
anche dirvi che come donne di Verona noi abbiamo condiviso,
approvato, sottoscritto, il comunicato-stampa organizzato dal-
l’Osservatorio interreligioso e mi auguro che anche da questo no-
stro momento di incontro possa nascere un comunicato o un
documento che faccia sentire la nostra voce perché è importante
che ci sia anche questa rete. Siamo una rete di donne e anche la
presenza di tutte queste donne stamattina è stata bellissima e
quindi bisogna insistere su questo. Bisogna esserci.
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Ilaria Baldini - Approfitto di questo momento per dire che in Ve-
neto è stata proposta una legge regionale che prevede la riaper-
tura delle case chiuse per tassare le cosiddette prostitute (io non
accetto questo termine) e naturalmente deve garantire l’anoni-
mato per i cosiddetti clienti e per le donne controlli sanitari ob-
bligatori per la sicurezza delle donne in famiglia. Siccome non è
stato detto niente, si protesta anche su questo?

Anna Caruso - Sicuramente sì. Il tutto è anche nato da quel Con-
siglio comunale dove un consigliere ha “salutato” le donne pre-
senti con il saluto romano, un’offesa incredibile. Purtroppo a
Verona (è stato detto anche stamattina) è stata approvata quella
Ordinanza che favorisce economicamente i consultori cattolici
che dovrebbero aiutare le donne a non abortire. Quindi c’è anche
tutto un giro di soldi, sappiate bene, per cui si tolgono i soldi ai
consultori pubblici per darli ai consultori cattolici. Assumono un
certo tipo di personale e tutto quello che ne consegue… Da lì poi
anche in provincia vari Comuni hanno approvato la stessa Ordi-
nanza. Noi eravamo presenti, abbiamo fatto di tutto ma purtroppo
il Consiglio comunale è quello che è. E il sindaco Sguarina ha dato
la massima visibilità; lui ha intenzione di partecipare al convegno
sulla famiglia perché è stato eletto anche con i voti di Casa Pound,
quindi la destra più infima.

Mercedes Spada - Io approvo tutto quello che è stato detto que-
sta mattina, ma voglio mettere l’accento, aprire un sipario su
quello che a me, in questi ultimi anni sta molto a cuore e cioè il
problema dell’immigrazione che a un certo punto nella mia mente
e nella mia sensibilità è stato un problema similare a quello del-
l’olocausto. Io lo vivo così. C’è gente disperata che muore e noi
facciamo poco o non facciamo niente, l’Europa non si muove.
All’interno di questo enorme problema, ho visto il 7 marzo la tra-
smissione di Formigli, Piazza Pulita, in cui si diceva chiaramente
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l’orrore di questi campi di detenzione dove le donne, quasi fosse
un protocollo, vengono ogni volta violate, stuprate, maltrattate è
poco. Formigli, nella successiva trasmissione del 14 marzo ha
detto: “Io vi ho fatto vedere, adesso voi non potete dire di non sa-
pere” con parole già dette per altri casi che mi/ci mettono fonda-
mentalmente in discussione. Non è giusto che ci siano queste
nostre sorelle che passano tutto questo nel nostro silenzio.
So che è difficilissimo fare qualcosa, però c’è sempre quello stru-
mento, che può essere usato bene e usato male, che è la rete, e
che sembra essere lo strumento dei nostri giorni per poter fare
qualcosa. Allora, se si potesse creare in qualche modo una con-
nessione di rete fra tutte le associazioni italiane che si pongono
questo problema e che avessero intenzione di dare un minimo,
di sprecare una mollica, per queste donne che saremmo potute
essere noi, io certamente mi metterei in gioco, parteciperei con
tutta la pesantezza dei miei anni e della vita trascorsa che è co-
munque niente in confronto. A confronto di tutto quello che è
stato detto stamattina, mi sento di dire che noi siamo fortunate.
Allora io faccio questa proposta, questo appello, questa testimo-
nianza, poi se qualcuna ha intenzione di raccoglierla io, e penso
altre persone, siamo a disposizione.
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Il fuoco del drago  

Giovanna Romualdi - Vorrei presentare Elizabeth Green attra-
verso il rapporto che noi abbiamo avuto con lei, con la sua ricca
riflessione teologica; risale dapprima ad alcuni suoi libri: innan-
zitutto, nei primi anni ‘90, il libro Dal silenzio alla parola quando
i gruppi donne delle comunità stavano affrontando il problema di
andare a rileggere la tradizione biblica con occhi di donna. 
L’occasione per la conoscenza diretta è stato, sul finire degli anni
’90, l’incontro nazionale sul tema “Gesù nato di donna”: ad Eli-
zabeth il compito della relazione introduttiva; lo ritengo un in-
contro molto importante perché per la prima volta osavamo dire
parola di donna addirittura sulla figura centrale della tradizione
cristiana. 
Nel 2000 viene pubblicato Lacrime amare, in cui Elizabeth Green
analizza il rapporto tra cristianesimo e violenza di genere soprat-
tutto per evidenziare i supporti che le varie tradizioni cristiane
hanno dato se non altro nel non denunciare la violenza di genere.
E’ un libro che fa parte del bagaglio bibliografico di tutte noi. 
Elizabeth è pastora della chiesa battista, prima a Matera, poi a
Grosseto, adesso a Cagliari; i suoi studi teologici si intrecciano
sempre con l’esperienza della relazione con le donne nella vita
reale. 
Quando c’è stato il coordinamento dei gruppi donne che ha de-
ciso di fare questo incontro ripartendo ancora una volta dal corpo
delle donne, tutte hanno pensato: quale teologa meglio di Eliza-
beth Green che ci ha dato questo testo significativo, Lacrime
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amare? D’altra parte è stato proprio ad Elizabeth che i gruppi
donne avevano richiesto un contributo teologico quando nel loro
percorso su “il divino: come dirlo, come liberarlo, come condivi-
derlo” hanno fatto tappa sulla necessità di rimettere al centro il
“corpo sessuato” come confine tematico da varcare.
La relazione con Elizabeth Green si intreccia con momenti forti
di un percorso di sconfinamento dal campo chiuso di una chiesa,
di una religione verso gli altri campi chiusi delle altre chiese cri-
stiane, delle altre religioni ma anche oltre. Non soltanto sconfi-
nando noi ma facendo sconfinare Dio, il divino (Elizabeth stessa
dà testimonianza di questo intreccio di percorsi nel libro Il Dio
sconfinato). Ci sono stati altri contributi ai nostri incontri che pos-
sono ritrovarsi negli Atti; la sua produzione libraria è molto ampia
(basta dare un’occhiata al catalogo della Claudiana): in ogni caso
le sue riflessioni interrogano, aprono varchi di ricerca già nel ti-
tolo. E’ il caso di uno degli ultimi libri Padre nostro? nelle cui pa-
gine, come dice la stessa autrice, si analizzano da teologa
femminista “alcuni aspetti di Dio Padre (attinenti al genere e alla
genitorialità) alla luce dei cambiamenti avvenuti e che stanno av-
venendo nella società italiana”, sempre nella prospettiva di
“smantellare l’impalcatura patriarcale del cristianesimo”.
Adesso ci troviamo tutte con un interrogativo dentro di noi: “il
fuoco del drago”? cosa c’entra con il nostro incontro? 
E con questo interrogativo ci poniamo all’ascolto di Elizabeth, che
– sono sicura – come sempre ci darà qualche provocazione. 
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IL FUOCO DEL DRAGO
Elizabeth E. Green 

0. INTRODUZIONE

0.1. Ringraziamenti
Innanzitutto un ringraziamento di cuore alle amiche delle Comu-
nità di base, insieme a Donne in Cerchio, Donne in ricerca di Pa-
dova, Ravenna, Verona, Identità e differenza, Il Graal Italia, e
l’Osservatorio interreligioso violenza contro le donne. Ho accolto
con piacere e riconoscenza il vostro invito a partecipare a questo
ventitreesimo incontro dei Gruppi donne delle Comunità di base.
E’ il mio quinto incontro nazionale negli ultimi vent’anni, e se ho
accompagnato in qualche modo il vostro percorso, voi avete ac-
compagnato anche il mio. Vi riabbraccio con piacere.
E’ risaputo che la storia delle donne “non è pianeggiante e lineare
ma piuttosto un percorso a spirale, gli inizi non possono essere
semplicemente lasciati dietro le spalle. Devono invece essere ri-
presi più e più volte.. in un contesto di continua evoluzione” se-
condo Mary Daly (1990, p.XIII).
Basta scorrere i titoli dei vostri incontri per vedere come anche il
vostro percorso sia a spirale. Dio, corpo, violenza sono argomenti
che vengono presi e ripresi continuamente esattamente come
oggi “I nostri corpi di donne – da luogo del dominio patriarcale a
luogo di spiritualità incarnata”.

0.2. Il corpo a spirale
Vorrei suggerirvi che, per quanto riguarda il corpo, siamo all’in-
terno di una spirale di ben quattro giri, che rende estremamente
complesso qualsiasi nostro discorso, perché, come abbiamo visto,
gli inizi non possono essere semplicemente lasciati indietro ma
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si sovrappongono ad ogni giro successivo. Ci vuole tutta la nostra
sapienza per comprendere in quale occasione, in quale contesto
sia utile e non dannoso un certo modo di pensare il corpo.
0.2a. Noi e il nostro corpo
Guardiamo rapidamente i diversi cerchi che formano la spirale; il
primo cerchio consiste nella gloriosa e mai sopita scoperta del
nostro corpo di donna. Viene subito in mente il libro storico del
femminismo Noi e il nostro corpo del collettivo di donne per la
salute di Boston, testo che ho trovato esposto a Bologna in una
mostra sulla storia del movimento delle donne. Al corpo univer-
sale ma decisamente maschile dell’uomo vitruviano di Leonardo
da Vinci viene contrapposto il corpo femminile della donna vitru-
viana (Braidotti 2014, p. 29). In questo primo giro la teologia fem-
minista esplora il modo in cui donna, corpo, sessualità, peccato e
morte sono stati pericolosamente sovrapposti. Un titolo per tutti
Per una teologia della liberazione, della donna, del corpo, della
natura di Rosemary Radford Ruether. Siamo nel 1972 (=1976).
0.2b. Costruire la differenza, confrontare le differenze
La donna universale, però, non dura a lungo.
“Costruire la differenza, confrontare le differenze” recita il titolo
del vostro incontro del ‘95 dieci anni dopo la famosa lettera scritta
da Audrey Lorde a Mary Daly accusandola di aver universalizzato
un corpo solo, quello della donna bianca (pubblicata da Viottoli
2013:2, p. 66). Nel secondo giro a spirale, dunque, esplodono le
differenze, si moltiplicano i corpi delle donne. Corpi di colori di-
versi, di età diverse, di abilità diverse, di dimensioni diverse, di
condizioni economiche diverse, di sessualità diverse. Il corpo
femminile non è un corpo astratto ma si costruisce e viene co-
struito in molteplici contesti, i quali però hanno una cosa in co-
mune, il dominio maschile. Nessuna variabile nelle costanti
antropologiche salva le donne dalla violenza degli uomini. La teo-
logia femminista comincia a prenderne atto.
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0.2c. L’alleanza dei corpi
Ed eccoci al terzo giro di giostra con tutte le sue implicazioni di
cui non siamo ancora venute a capo. Poiché il corpo della donna
è il punto di entrata alle molteplici forme di esclusione e oppres-
sione che vi sono state inscritte, esso è il sito di una intersezio-
nalità che può andare anche oltre al genere. Per questo giro la
parola “donna”, è diventata, secondo Ida Dominijanni “un nome
senza referente, esclusivamente performativo e ineluttabilmente
normativo; (...) pilastro, della normatività eterosessuale, che sa-
rebbe il vero nemico da abbattere in luogo del fallo-logocentrismo”
(2017, p. 26) Si apre un conflitto presente nella teologia femminista
almeno da quando Schüssler Fiorenza aveva inventato il neolo-
gismo don/ni per includere “anche gli uomini oppressi e emargi-
nati” (1996, p. 12). Arriviamo, così all’epoca del transfemminismo
e alla proposta di Butler di leggere insieme performatività e pre-
carietà in un’alleanza, però, di che cosa? di corpi (2017=2015) .
0.2d. La società della performance
Ne potremmo parlare a lungo e animatamente ma non abbiamo
ancora smesso di risalire lungo la nostra spirale. Infatti, col quarto
giro ci approdiamo a un’epoca in cui la caratteristica del corpo,
la sua materialità o incarnazione scompare nella realtà virtuale.
Nella cosiddetta società della performance i corpi sono presenti
ma solo sullo schermo e quindi privi di corporeità. Come qual-
cuno ha scritto, ormai tocchiamo molto di più lo schermo del no-
stro smartphone o tablet che non il corpo della persona amata.
Sebbene “il medium digitale faccia a meno della corporeità”
(Byung-Chul Han 2017, p. 75) anche on line abbonda la violenza
contro le donne. Forse cominciamo a vedere quanto sia com-
plesso il tema che vi siete date “I nostri corpi di donne – da luogo
del dominio patriarcale a luogo di spiritualità incarnata”.
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0.3. Impostazione dell’intervento: Rita Nakashima Brock e
Rebecca Anna Parker. Massime di ceneri
Tenuto conto di questa complessità mi propongo di offrirvi alcune
piste da seguire, organizzando il materiale intorno a due punti fo-
cali: il fuoco del drago e l’energia in relazione. Vorrei dire subito
che il mio scopo non è tanto di fare un percorso compiuto quanto
di suggerire delle piste, non dare delle risposte ma suscitare delle
domande. Per fare ciò mi sono ispirata a un libro piuttosto insolito
scritto da due teologhe statunitensi Rita Nakashima Brock e Re-
becca Anna Parker.
Nel suo primo libro piuttosto noto (Journeys by Heart 1992), Brock
aveva sviluppato una “cristologia della potenza erotica”. Il suo
scopo era di sviluppare una cristologia che potesse guarire i corpi
e i cuori delle donne spezzati dall’abuso sessuale. Nel secondo
libro Massime di ceneri (2001, cfr. Giobbe 13,12) Brock insieme a
Rebecca Parker, continua a esplorare il nesso tra violenza e sof-
ferenza salvifica alla ricerca di ciò che ci salva. Riflessioni teolo-
giche si alternano a una narrazione degli abusi subiti dalle stesse
autrici da bambina. Che fossero state esse stesse vittime di vio-
lenza non viene rivelato all’inizio del libro bensì man mano che
la lettrice viene condotta in un percorso a ritroso. Tale percorso
rispecchia quello compiuto dalle autrici. E’ un genere letterario
che di solito non mi attira, ma i diversi percorsi di consapevolezza
e di trasformazione che sono avvenuti in dialogo critico con la
spiritualità e la tradizione cristiane mi hanno avvinto e sono in
parte alla base di questo intervento.

1. IL FUOCO DEL DRAGO

Questa parte del mio intervento da cui ho tratto il titolo di tutto
l’intervento ci porta nel mondo dei simboli. Rebecca sogna la ca-
duta e trasformazione di un drago ed è intorno a questa immagine
che ora riflettiamo.
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1.1 Il sogno di Rebecca
Rebecca, lo scopriamo solo più in là nel corso del libro, da bambina
ha subito abusi sessuali da parte di un vicino di casa che ripetuta-
mente l’ha soggetta a stupro orale. In seguito, ha posto fine a una
gravidanza da lei desiderata ma non da suo marito. Questa inter-
ruzione volontaria della gravidanza viene vissuta come un sacrifi-
cio pur di salvare il proprio matrimonio, anche se ciò non accade.
Rebecca sogna un drago, creatura di colori brillanti coperta di pie-
tre preziose. Sta volando nel cielo. E’ un vortice di luce scintillante
che girando e girando su se stesso comincia, però, a precipitare.
Le cadono lacrime come stelle dagli occhi, dalle narici le esce un
filo di fumo. Rebecca si rende conto che il drago cade perché le si
è spento il fuoco. Senza fuoco non può volare. Il drago cade a
terra con un tonfo proprio ai piedi di Rebecca. Le si avvicina per
portarla a casa e prendersene cura insieme a un’amica.
Sono rimasta folgorata da questa immagine. Come sapete, in in-
glese le parole non hanno genere e quindi non è un problema par-
lare di un drago al femminile ovvero di una draghessa. Infatti, per
molte culture, la draghessa è la madre creatrice, fonte di vita. E’
probabile che voi conoscete qualche mito a proposito come quello
raccontato dall’Enuma Elish, mito babilonese della creazione. In
esso Marduk, figlio di Tiamat grande drago materno da cui na-
scono le stelle, è geloso e decide di ammazzare la madre. Mentre
Tiamat apre le fauci per ruggire, il figlio le infila una spada enorme
(che successivamente Rebecca identificherà col pene che la aveva
violentato). Tiamat viene squartata e il suo corpo diviso in due,
da una metà si forma la sfera celeste, dall’altra quella terrestre.
Secondo questo mito, viviamo all’interno del corpo violentato di
Tiamat, della madre-drago.
Commentando questo sogno Rebecca scrive: “Il mondo che noi
conosciamo è costruito sul corpo squartato della madre di noi
tutti. E’ costruito sulla violenza. Il drago ha perso il suo fuoco... è
caduto a terra cercando di riconnettersi col tutto”. La caduta del
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drago nel sogno parla del fuoco che in Rebecca si è spento. Il
fuoco, però, può essere riacceso portando integrità e guarigione
ai nostri corpi e ai nostri cuori (p. 91).
Il sogno del drago bellissimo, forte e potente che cade a terra
evoca la storia dell’uccisione di Tiamat e ci porta dritti all’idea de-
clinata in vari modi dal femminismo che la società patriarcale è
costruita sul matricidio, e sull’uccisione della dea madre. (“Questo
evento è la primordiale uccisione e smembramento della Dea –
ovvero dell’essere affermativo delle donne” scrive Mary Daly,
Gyn/ecology, 1978 p.111) E penso che questa è una pista sulla
quale alcune di voi già camminano. Ora a me personalmente non
interessa risalire necessariamente a un presunto matriarcato di
cui la cosmogonia babilonese porta le tracce. Ciò che mi colpisce
e mi interessa è che il mito di Tiamat, evocato dal sogno di Re-
becca, illumina il nostro presente, la società in cui ora viviamo.
Infatti, la prima causa di morte e di invalidità delle donne non è
la malattia o la fame bensì l’omicidio (Piana, p. 246). 
“Il patriarcato – si legge sulla rivista on-line Diotima (www.diotimafi-
losofe.it/larivista/genealogie-femminili-ereditare-nel-femminismo/)
– si regge su una grande rimozione: prima del parricidio ipotizzato
dalla teoria freudiana, ci sarebbe un delitto ancora più antico e
più terribile, ovvero l’uccisione della madre. Questo matricidio
originario ad opera dell’uomo consiste nella negazione e nella
successiva dimenticanza della dipendenza dalla madre, colei che
ci ha messe e messi al mondo. Il pensiero maschile non può as-
solutamente accettare una dipendenza che lo renderebbe vulne-
rabile, non autonomo e non del tutto trasparente a sé stesso
perché legato a un’origine che non dipende dalla sua volontà;
l’uomo “uccide” la madre con la pretesa di potersi mettere al
mondo da solo. Il matricidio è visibile al momento della nascita,
quando le figlie adottano il cognome paterno entrando a far parte
di una genealogia maschile che non rispetta la differenza ses-
suale”. Alle donne poi viene richiesto di “essere complici dell’uc-
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cisione della madre” (cfr. Irigaray, Sessi e genealogie, 1989).
Il corpo di Tiamat è un immagine grafica del corpo delle donne
squartate, bruciate, pestate, accoltellate, seviziate, stuprate dalla
spada. Un corpo che cade a terra in un pozzo di sangue. Allo
stesso tempo, però, è immagine di una potenza femminile gran-
dissima e bellissima che vola piroettando nel cielo. Il suo fuoco si
sta spegnendo e il nostro compito è riaccenderlo.
Dove si è andata a nascondere la draghessa? Sia per deforma-
zione professionale sia per affinità spirituale sono andata a cer-
carla nelle scritture. E’ lì che si è rifugiata, pagando un prezzo
piuttosto alto. Ora, quindi, mi propongo di andare alla ricerca del
drago e anche qui ho trovato una spirale a quattro giri.

1.2 Il drago a spirale
1.2a. Il leviatano
La Bibbia usa diverse parole per riferirsi al drago primordiale im-
maginato a volte come mostro marino, altre come serpente. Una
di queste parole è proprio leviatano che, guarda caso significa
“spira” o “spirale”. Troviamo il leviatano in diversi brani come, per
esempio, il penultimo capitolo del libro di Giobbe. Dio sta facendo
un bella lavata di capo a Giobbe, incapace di accogliere il suo di-
segno misterioso. Infatti, come Giobbe non può catturare Dio nei
suoi schemi di pensiero così nessuno può catturare il Leviatano.
Ben 35 vv. sono dedicati al drago il quale fa bollire l’abisso come
una caldaia, del mare fa come un gran vaso di profumi (23).
Ciò che colpisce di questa descrizione è l’assoluta invulnerabilità
del drago. E’ inattaccabile, nessuno è tanto ardito di provocarlo,
“e chi dunque oserà starmi di fronte?” (2). “Non voglio tacere delle
sue membra, della sua gran forza e della bellezza della sua ar-
matura” (4). “Invano lo si attacca con la spada” (18). 
Seppur un mostro marino, anche il leviatano è alimentato dal
fuoco: i suoi starnuti sono sprazzi di luce, i suoi occhi sono come
le palpebre dell’aurora, dalla sua bocca partono vampate, ne
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sprizzano fuori scintille di fuoco. Dalle sue narici esce un fumo,
come da una pentola che bolle o da una caldaia. L’alito suo ac-
cende i carboni, una fiamma gli esce dalla gola. Nel suo collo ri-
siede la sua forza, davanti a lui si fugge terrorizzati (9-14). 
A prescindere di come leggiamo di solito (e anche no) questo
brano, ci troviamo di fronte a un ritratto positivo del drago di cui
persino Dio è ammirato. “Si lascia dietro una scia di luce... non
c’è nessuno sulla terra che la domi; è stato fatto per non aver
paura. Guarda in faccia tutto ciò che è eccelso, è sovrano su tutte
le belve più superbe” (24-26). 
Se lo rigenderizziamo al femminile, non è tanto diverso dalla dra-
ghessa sognata da Rebecca. Ci troviamo davanti a un’immagine di
forza femminile che risiede in un corpo potente e un fuoco ardente.
1.2b. Il combattimento primordiale
Arrivando al secondo giro della spirale, troviamo la draghessa nel
mito di una creazione avvenuta in seguito alla battaglia col mo-
stro marino di cui le scritture portano le tracce. Tuttavia, per la
testimonianza biblica, la lotta col drago non è fonte tanto di crea-
zione quanto di liberazione. “Tu con la tua forza, dividesti il mare,
spezzasti la testa ai mostri marini sulle acque, spezzasti la testa
al leviatano, lo desti in pasto ai popoli del deserto. Tu facesti sgor-
gare fonti e torrenti, asciugasti fiumi perenni. Tuo è il giorno, la
notte pure è tua... hai fissato i confini della terra” (Salmo 74,13ss.)
1.2c. Il drago tiranno
Già in questo brano si adombra l’identificazione del drago con
l’Egitto, con l’iniquità e la tirannia, ovvero con tutto ciò che si in-
nalza contro Dio. Nel terzo giro della nostra spirale, questa lettura
negativa del drago viene rafforzata. “In quel giorno, – scrive il pro-
feta Isaia – il Signore punirà con la sua spada dura, grande e forte,
il leviatano, l’agile serpente, il serpente tortuoso e ucciderà il mo-
stro che è nel mare” (Is 27,1). E’ in questa forma negativa che il
drago viene ripreso al quarto giro della nostra spirale, al capitolo
12 dell’Apocalisse. 
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1.2d. La donna e il drago
“Poi un grande segno apparve nel cielo: una donna rivestita del
sole, con la luna sotto i piedi e una corona di dodici stelle sul
capo. Era incinta, e gridava per le doglie e il travaglio del parto”.
Ecco un’immagine di donna potente e luminosa. La donna rive-
stita dal sole è in stato di attesa; di solito viene interpretata come
la chiesa o Maria che la rappresenta. Tuttavia non è la sola ad oc-
cupare il cielo. Ispirandosi a mitologie ricorrenti Giovanni fa ap-
parire un altro segno, un gran dragone rosso, che aveva sette
teste e dieci corna e sulle teste sette diademi. La sua coda trasci-
nava la terza parte delle stelle del cielo e le scagliò a terra. Il dra-
gone posandosi davanti alla donna che stava per partorire, per
divorarne il figlio si presenta come nemico della donna. Quando
la donna partorisce, il figlio maschio viene rapito vicino a Dio
mentre la donna fugge nel deserto. Nel frattempo, dice il testo, ci
fu una battaglia nel cielo e il dragone sconfitto. Per loro non ci fu
più posto nel cielo. Il gran dragone, il serpente antico, che è chia-
mato diavolo e Satana, il seduttore di tutto il mondo, fu gettato
giù; fu gettato a terra sulla terra e con lui furono gettati anche i
suoi angeli.
Quando il dragone si vide precipitato sulla terra, perseguitò la
donna che aveva partorito il figlio maschio. Ma alla donna furono
date le ali della grande aquila affinché se ne volasse nel deserto,
nel suo luogo dove è nutrita per un tempo, dei tempi e la metà di
un tempo (13s). Il dragone, contrariato, se la prende con la di-
scendenza di lei. Poi, un po’ stanco di tutta la faccenda cede la
sua potenza alla bestia che sale dal mare.
Secondo una lettura consolidata, la salvezza della donna pro-
viene da una forza esterna che non fa altro che confermarla nella
propria debolezza. Considerare il drago la visione pervertita di
una forza femminile, ovvero la draghessa, ci permette, invece, di
vedere piuttosto l’avvio di un processo di trasformazione della
donna. La caduta a terra della draghessa squartata dal dominio
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maschile permette la salita in cielo della donna. E’ come se il
drago/la draghessa precipitando a terra trasmettesse la propria
forza alla donna la quale ora dotata di ali può volare via. Muore
il corpo squartato delle donne frutto della violenza degli uomini
e perno del dominio maschile, risuscita la donna con tutta la forza
e splendore del drago primordiale.
1.2e. Marta e il drago
Che ci fosse una affinità tra le donne e il drago e che tale affinità
abbia a che fare con la fine della violenza maschile sul corpo delle
donne è suggerita da una leggenda posteriore. Aggiungiamo un’ul-
teriore giro alla nostra spirale. 
Nel medioevo comincia a circolare una raccolta di leggende in-
torno alla figura di Marta. Marta, vi ricordate, è un personaggio si-
gnificativo nel racconto della resurrezione di Lazzaro. (Infatti, a lei
sarà attribuita la confessione di fede che altrove viene attribuita a
Pietro: “Sì Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio che
doveva venire nel mondo” (Gv 11,27). Si narra che tra Arles e Avi-
gnone nel Sud della Francia ci fosse un drago che terrorizzava il
popolo. L‘aiuto di Marta viene invocato. Così Marta, trovando il
drago in un bosco lo doma mostrandogli la croce e versandogli del-
l’acqua santa. A differenza di episodi analoghi, il drago non viene
ucciso ma domato e, secondo diversi dipinti dell’epoca, continua a
stare accanto a Marta come animale di compagnia.
Secondo la teologa Moltmann Wendel questa leggenda è unica in
quanto dimostra la forza spirituale della donna in aperto contra-
sto con la storia più conosciuta dell’uccisione del drago da parte
di S. Giorgio. “Nella coscienza matriarcale – scrive Wendel – il
drago è una fonte di potere incatenata. Rappresenta elementi in-
consci, impellenti e appassionati i quali sono positivi e vanno in-
tegrati nella vita umana. Il drago o serpente appartiene alla dea
madre. Era il suo simbolo fallico. Rappresenta sia il suo lato
oscuro sia la sua sapienza. Tuttavia la coscienza patriarcale con-
sidera il drago come una forza che deve essere ucciso; così gli
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stessi elementi di potenza e passione si uniscono alla paura della
potenza delle donne, dell’anarchia e l’opposizione all’ordine di-
vino (…) per rendere la storia comprensibile a noi oggi, il drago è
ciò di cui abbiamo paura e che di solito cerchiamo di reprimere.
Il modo non violento per venire a capo delle nostre paure è di in-
tegrarlo e accettarlo come parte della nostra personalità” (p. 26).
Il drago, dunque, come simbolo sia della minaccia della violenza
maschile sia della nostra forza.
Sembra, tra l’altro, che la figura di Marta ispirasse tutta una serie
di istituzioni ecclesiastiche soprattutto in Germania, Francia e Ita-
lia dove si praticava uno stile di vita più semplice, l’uso della lin-
gua materna e la predicazione delle donne. Conclude Wendel:
“Nell’immagine simbolica della vittoria femminile sul drago, con-
cetti svalorizzati dalla chiesa come la riconciliazione tra spirito e
corpo, nonché la riconciliazione col serpente, possono di nuovo
diventare vitali e esprimere la nostra relazione attuale con la na-
tura, la psiche e la natura” (p. 34).
Penso che l’incontro di Marta col drago le riveli la forza che le è
stata rubata, calpestata, violentata e uccisa dal dominio maschile
(da Tiamat squartato da Marduk al dragone ucciso dalla spada di
S. Giorgio). Marta non si libera dal drago ma lo trasforma (rico-
noscendolo come draghessa?) e viene lei stessa trasformata. In-
fatti, immagini di questa leggenda mostrano Marta in contatto
con le forze della vita, in grado addirittura di far risuscitare i morti.
In grado, direi, di risuscitare se stessa. In altre parole, l’incontro
col drago/draghessa le permette di riaccendere il proprio fuoco.
Con questi vari schizzi ho voluto suggerire che il drago/draghessa
forte, potente, scintillante che vola nel cielo sia un’immagine zoo-
morfica della forza originaria delle donne. Non è affatto un sim-
bolo morto. Anzi basta una ricerca superficiale in internet per
scoprire che la draghessa è viva e vegeta nella cultura popolare,
sia nella fiction Trono di spade, per esempio, sia nel gioco di
ruolo, Dungeons e Dragons. La sua caduta a terra col corpo

83



squartato, sognato da Rebecca e codificato in modi diversi nel-
l’evoluzione dell’immagine, parla della violenza maschile sulle
donne perno del patriarcato. Eppure il suo fuoco, il nostro fuoco
può essere riacceso. E’ ciò che racconta Rebecca nel resto del
libro dove ciò che colpisce è la forma incarnata della propria ri-
cerca spirituale. Rebecca utilizza tutta una serie di mezzi, inven-
tandosi dei rituali che vanno dalla drammatizzazione al disegno
alla meditazione all’autocoscienza per prendersi cura della dra-
ghessa e riportare in vita il proprio potere. Tuttavia, come ora ve-
dremo, non lo fa da sola.

2. AL PRINCIPIO LA RELAZIONE

Nella prima parte siamo – per usare la terminologia di Mary Daly
– passate attraverso l’avanscena per entrare nella retroscena e
nutrirci di ciò che là abbiamo trovato, la forza del draghessa. Ora,
invece, passiamo dal simbolico all’etica. Di nuovo partiamo da
una idea che ha condizionato il pensiero delle donne: “Al princi-
pio è la relazione”. Con questa frase presa in prestito dal celebre
filosofo ebreo Martin Buber (Io e Tu), Isabel Carter Heyward (1982)
procede a una rilettura della teologia cristiana cercando di met-
tere in relazione ciò che l’uomo aveva separato, ovvero il divino
e l’umano. Se l’essere umano sessuato al maschile (bianco e ete-
rosessuale) ragiona e agisce in termini di “separazione da”, dalla
donna, dalla terra, dall’altro come suggeriva tanto la teologia
quanto la psicoanalisi, le donne tendono secondo Carol Gilligan,
per esempio, a prediligere la relazione.

2.1. Le relazioni ineguali
In questa ottica, l’uccisione di Tiamat da parte di Marduk (per
esempio) rappresenta simbolicamente la separazione violenta del
maschio dalla madre, mossa che precede la gerarchizzazione
delle relazioni tra uomini e donne. Sappiamo, infatti, che la vio-
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lenza maschile contro le donne è la “manifestazione delle rela-
zioni storicamente ineguali tra gli uomini e le donne che hanno
condotto alla dominazione e discriminazione contro le donne da
parte degli uomini” (Green, p.17). Secondo Carter Heyward, il no-
stro compito è di raddrizzare queste relazioni storte creando re-
lazioni giuste e eque tra le persone. Le relazioni gerarchiche di
dominio e sottomissione vanno trasformate in relazioni caratte-
rizzate dalla mutualità e dalla reciprocità.
Concentrarci sul modo in cui ci relazioniamo con altr* significa
prestare attenzione alle relazioni più intime all’interno delle quali
accade la maggiore parte della violenza contro le donne per mano
di un fidanzato, compagno, marito, padre, o altro. Relazioni che,
subite giorno dopo giorno, spengono il nostro fuoco prima di
squartare il nostro corpo.
Lascio ad altre dibattere se la propensione delle donne a ragio-
nare e agire in modo relazionale sia una proprietà essenziale alle
donne o sia indotta culturalmente. Non c’è dubbio che in prima
istanza essa rappresenta un forte antidoto alla tendenza della se-
parazione. Tuttavia il problema, intravvisto agli albori del femmi-
nismo, è che talvolta noi donne ci perdiamo così tanto nella
relazione da non trovarci più. Facciamo sicché il nostro essere, la
nostra soggettività dipenda dall’altro. Senza di lui o di lei, non esi-
sto. Senza di lui o di lei non valgo niente. Regaliamo il nostro cen-
tro all’altro senza il quale ci sentiamo precipitare nel vuoto. Piano
piano il nostro fuoco si spegne. Non credo che sto descrivendo
qualcosa che nessuna di noi conosca, bensì qualcosa contro la
quale abbiamo lottato e forse lottiamo ancora. 
Secondo alcune studiose (Piana, 252s.), questa tendenza di di-
pendere dall’altro o di conservare ad ogni costo la relazione,
spiega perché spesso le donne continuano a rimanere in relazioni
violente. Marie Hirigoyen, per esempio, ritiene che le donne in re-
lazioni violente vengono letteralmente plagiate dall’uomo, il
quale desidera un dominio assoluto su di loro. Perché?
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Sebbene la reazione dell’uomo sia diametralmente opposta a
quella della donna, la sua volontà di dominarla, di controllare
ogni singolo aspetto della sua vita, di punirla per tutto ciò che gli
appare come uno sgarro nei suoi confronti potrebbe non nascere
– come talvolta si presume – da un eccesso di forza – bensì dallo
stesso senso di incompletezza, vulnerabilità e di vuoto esperito
dalla donna. Scrive Hirigoyen, “Come i vampiri, il Narciso vuoto
ha bisogno di nutrirsi della sostanza altrui. Quando non si ha vita,
si deve cercare di appropriarsene o, se è impossibile, di distrug-
gerla perché non ve ne sia in nessun luogo” (Molestie morali, p.
135). Allo stesso tempo la resistenza della donna all’interno di re-
lazioni violente potrebbe essere anche segno, non di debolezza
o di dipendenza bensì di forza e di autonomia! (Pauncz). Non è
da scartare l’idea che lui cerchi di assicurare la propria soggetti-
vità attraverso l’invasione completa della vita della donna. 
Questa dinamica viene descritta molto bene da Dacia Maraini la
quale mette a nudo la mente dell’uomo che ha sequestrata una
bambina: 
“io non invaderò il tuo piccolo corpo fragile, sarò molto più dentro
di te di quanto possa fare un membro di carne, sarò il tuo dio,
sarò la ragione della tua vita, sarò il tuo plasmatore, sarò te, e
questo mi esalta... perché col passare dei giorni, lo so con cer-
tezza, pur senza volerlo, tu diventerai il gigante dentro di me e io
diventerò la bambina spaventata nel tuo pensiero naufragata” (La
bambina e il sognatore, p. 389).
Seppur declinate in modo diverso (invasione e appropriazione da
una parte, condiscendenza e arrendevolezza, dall’altra) siamo
all’interno di relazioni simbiotiche in cui l’agire dell’uno rispec-
chia l’agire dell’altro senza il quale nessuno dei due pensa di esi-
stere.
La storia di Rebecca indica che questo modo malsano e perico-
loso di stare in relazione si annida nella nostra psiche, creando
scissioni profonde e impedendo la formazione di relazioni bene-
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fiche e funzionanti. Così Rebecca afferma che bisogna prenderci
cura sia della nostra capacità di stare in relazione, sia della nostra
capacità di separarcene. Ambedue possono essere usate per il
bene o il male, possono spegnere o riaccendere un fuoco che mai,
però, si spegne del tutto (p.197). L’amore, prosegue “non è né la
trascendenza né l’unione indifferenziata. L’amore è la sapienza
vitale che sa quando restare in relazione sia fonte di guarigione e
quando separarsene invece, renda feconda la vita” (p.198).

2.2. Irigaray: Amo a te
Seguendo il percorso di Rebecca, mi sono tornate in mente le pa-
role di Irigaray: Amo a te (1993). “Ti amo, ti desidero, ti prendo, ti
seduco, ti ordino, ti istruisco ecc. rischiano sempre di annientare
l’alterità dell’altro, facendolo/la divenire un mio bene, un mio og-
getto, riducendolo/la al o nel mio, cioè a qualcosa che già fa parte
del mio campo di proprietà esistenziali o materiali” (p. 115). Così
Irigaray introduce la preposizione “a” per conservare l’alterità
dell’altro: “L’a è il luogo di non riduzione a oggetto della persona.”
Secondo Irigaray il problema è che “la donna esce sempre da sé
per andare verso l’uomo e verso Dio, ma senza tornare a sé”. In
questo modo rischia di perdersi diventando potenziale oggetto di
violenza. La donna, dunque, deve preoccuparsi del “ritorno a sé”,
o per evocare il sogno di Rebecca, prendersi cura del proprio
fuoco.

2.3. L’ascolto
La domanda ora diventa, le donne, come facciamo ritorno a sé?
Seppure usando linguaggi diversi Irigaray e Parker danno la stessa
risposta: si torna a sé attraverso una relazione che parta dal-
l’ascolto. Rebecca, infatti, riesce a riaccendere il suo fuoco mediante
una serie di relazioni che riesce man mano a stabilire, con i bambini
e le bambine della comunità di cui lei è pastora, con un’amica, con
una terapeuta, con una comunità monastica, con un gruppo di auto
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aiuto. Ciò che colpisce è che la dinamica messa in atto è sempre la
stessa. Parte dall’ascolto. Sebbene le persone che l’accompagnano
nel suo “ritorno a sé” siano diverse tra di loro, rispecchiano la pra-
tica che conosciamo come auto-coscienza. “Avevamo sempre sen-
tito – scrive la teologa femminista Nelle Morton – che prima c’era la
parola, al principio e prima del principio. Ora sappiamo che c’era
qualcosa prima della parola, un ascolto che trasse fuori la parola.
Letteralmente ci siamo ascoltate finché emergesse la parola che era
la nostra e quella parola era noi stesse” (p. 126).
Perciò le parole con le quali il filosofo Byung Chul Han termina il
suo saggio L’espulsione dell’altro (2017) non ci trovano per niente
impreparate in quanto fanno parte della sapienza scoperta e co-
struita dal movimento delle donne: “L’ascolto non è un atto pas-
sivo, lo caratterizza una particolare attività… ascoltare è un’offerta,
un dono, aiuta l’Altro a prendere la parola… sotto un certo ri-
guardo, l’ascolto precede la parola. Chi ascolta porta l’Altro a par-
lare” (p. 91)
Anche per Irigaray, l’ascolto dell’altra ci permette di trovare la no-
stra parola e di metterci sulla strada del ritorno a noi stesse. Se ciò
non accade rimaniamo in balia del Verbo maschile e incapaci di
amare “né me, né l’altro, né Dio” (“Sottomessa come corpo fem-
minile a un Verbo maschile, che circola tra Padre e Figlio attraverso
Maria, non posso amare realmente”. Il respiro delle donne, p. 129).
A questo punto, però, il pensiero di Irigaray prende una piega ina-
spettata. 
Per parlare, ci ricorda Irigaray, si ha bisogno di respirare. A diffe-
renza di una teologia che parla di incarnazione ma disprezza e
abusa il corpo, la parola, afferma Irigaray “deve restare verbo e
carne, linguaggio e sensibilità allo stesso tempo”. Possiamo dire
che dall’ascolto nasce la parola e dalla parola nasce il tocco. Ma
anche qui bisogna inserire la preposizione “a”. Toccare a, scrive Iri-
garay, richiede silenzio, esige un respiro. Detto altrimenti, toccare
a presta attenzione alle qualità sensibili della parola, e non avviene
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senza una sintassi che costituisca e preservi la relazione con l’altro
(p. 128). Possiamo dire, quindi, che l’”a” di Irigaray tiene insieme la
capacità di relazione con la capacità di separazione.

2.4. Dio …
A questo punto, potremmo chiederci che cosa c’entra Dio o il di-
vino in tutto ciò. Sia Rebecca che Carter Heyward vedono nella
relazione che permetta il ritorno a noi stesse la presenza del di-
vino. “Dio non è ‘nessuno’ – scrive Heyward – ma è piuttosto uno
spirito trans-personale, un energia-in-relazione che dipende
dall’umanità per far esistere il bene, la giustizia, l’amore perché
si compia l’incarnazione di Dio nel mondo” (Il respiro delle donne,
p. 123). E’ ciò che Rebecca chiama Presenza, presenza elusiva
che non ci abbandona, che non ci permette di voltare le spalle
alla nostra sapienza più profonda né di isolarci in modo definitivo
dal dolore. Niente, scrive Rebecca, sradica del tutto l’esperienza
di una violenza subita ma la potenza della Presenza ci permette
di venirne fuori, letteralmente ci salva per continuare a vivere,
guarirci e adoperarci per la giustizia. 
Perciò elaborare riti e simboli religiosi è fondamentale. Ci permet-
tono di nominare le nostre esperienze di violenze e di esserne
guarite. Lo scopo del mio intervento è stato quello di darci degli
input che possono ispirare l’elaborazione di tali riti.
Mi avvio, dunque a una conclusione che non è tale.

Brevissima conclusione 

Rebecca Parker è una teologa che da anni riflette sulla violenza
maschile sui corpi e sui cuori delle donne in riferimento soprat-
tutto al significato dato alla morte di Cristo nella tradizione cri-
stiana. Oggi, però, non ho voluto discutere con voi questa parte
del suo lavoro, preferendo soffermarmi su altri aspetti del suo
testo, il fuoco della draghessa e l’energia in relazione. Perché? In
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primo luogo, partendo da me ho sentito una certa risonanza con
la mia esperienza, risonanza che mi ha tenuta inchiodata a una
narrazione che altrimenti avrei abbandonato. Il drago potente,
scintillante e infuocato mi ha avvinto insieme all’ autenticità del
racconto. Se questo simbolo parla a me, ho pensato, forse può
parlare ad altre.
In secondo luogo, come ho evidenziato, le idee che sono emerse
non sono inedite ma si incrociano spontaneamente con riflessioni
e proposte, seppur formulate in altri contesti a noi già familiari.
Niente di strano in tutto ciò. Stiamo procedendo a spirale e, come
ho detto all’inizio “gli inizi non possono essere semplicemente la-
sciati dietro le spalle. Devono invece essere ripresi più e più
volte... in un contesto di continua evoluzione”. 
Oggi, quindi ho voluto offrirvi elementi del corpus femminista –
della nostra tradizione se volete – in modo che ognuna di noi
possa scoprire, dal punto in cui si trova, una pista da esplorare e
che “i nostri corpi di donne da luogo del dominio patriarcale” di-
ventino “luogo di spiritualità incarnata”.
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Quale futuro?

1. Laboratorio coordinato dal Gruppo donne Cdb Pinerolo

Il laboratorio di parola, affidato al nostro gruppo donne di Pine-
rolo, ha registrato la partecipazione di più di venti donne e gli in-
terventi sono stati molteplici e appassionati, anche grazie alla
relazione ricca e articolata della teologa Elizabeth Green.
Lo scopo dei laboratori di parola era di pensare in presenza e
scambiarci esperienze, considerazioni, prospettive, desideri, cia-
scuna a partire da sé, intorno alla domanda: “Quale futuro?”. 
Nel nostro gruppo abbiamo ripreso il tema della forza e della po-
tenza femminile, elaborato da Elizabeth attraverso l’immagine
mitologica del drago (o draghessa). In molte culture la draghessa
è la madre creatrice, fonte di vita. Questi miti esprimono la forza
delle donne e tra questi alcuni raffigurano l’avvento del dominio
maschile, che ha modificato i simboli arcaici.
Dove si è nascosta la draghessa? Elizabeth ci ha suggerito di cer-
carla anche nelle Scritture bibliche. La Bibbia usa diverse parole per
riferirsi al drago primordiale immaginato a volte come mostro ma-
rino, altre come serpente. La figura del drago-draghessa può essere
interpretata come simbolo di forza, di consapevolezza, di energia e
di speranza. Il serpente, che originariamente nella religione della
dea rappresentava la sapienza, è stato via via caricato di significati
negativi. Tra l’altro, il serpente che si riposa ha la forma della spirale,
altro simbolo che rappresenta il tempo ciclico femminile. Dio, il di-
vino, il corpo, la violenza, sono temi che prendiamo in considera-
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zione continuamente in un percorso a spirale, andando e tornando,
salendo e scendendo, anche nel nostro cammino.

Molte hanno detto di aver trovato dentro di sé la forza e il desi-
derio di libertà, mentre altre ne sperimentano la paura, perché
confondono forza con aggressività, ricevendo poi risposte vio-
lente. Ma tutte crediamo che sia importante riappropriarci della
nostra forza e di tutti i simboli femminili, a partire da quelli della
Dea Madre e della “madonna nera”. Il tempo impiegato per pen-
sare e approfondire non è tempo perso. Troppe volte ci sentiamo
in colpa per una ricerca che, estranea all’azione militante, ri-
chiede i tempi lunghi dell’elaborazione. Come ha detto Grazia
Villa, tutte noi siamo contemporaneamente pensiero operante e
spiritualità incarnata. Questa è la mistico-politica che stiamo già
vivendo. Attraverso la decostruzione del macigno patriarcale pos-
siamo ricercare una spiritualità che va al di là anche dei testi bi-
blici, che conduce al rispetto e alla libertà femminile e che
guarisce le nostre ferite.

E’ stato ricordato che i miti biblici di creazione sono due, uno dei
quali parla di creazione di uomo e donna, contemporaneamente:
“maschio e femmina li creò”. Ma è necessario avere chiaro che
queste narrazioni sono miti che rappresentano un ordine simbo-
lico. Sono testi scritti da uomini e occorre fare una buona erme-
neutica, applicando il metodo storico-critico e l’“ermeneutica del
sospetto”, per capire in che contesto nascono, come rappresen-
tano le donne, come erano viste, quali discorsi mettono in bocca
loro... E’ un’operazione complessa. Non ha senso quindi pensare
a questi racconti biblici come “parola di Dio”!
Nell’Enuma Elish, mito di creazione Babilonese, Marduk è geloso
di Tiamat, la madre, e decide di squartarla per formare terra e
cielo. Secondo questo mito l’umanità vive dentro al corpo violen-
tato di Tiamat. Qui si rende evidente il passaggio brutale dai primi
miti della Dea madre a quelli successivi del Dio padre.
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Da quale contesto socio-culturale nasce la narrazione di un mito?
I miti che raccontiamo nelle nostre scuole, quale modello di so-
cietà hanno assimilato e quali immaginari trasmettono?
Lavorare sugli immaginari di Dio è anche un atto politico, nel
senso che da sempre i poteri politici e religiosi hanno cercato di
impadronirsi dell’immagine di Dio, perché chi è più simile a Dio
conta di più, ha più potere, anche oggi. Interrogarci su questo è
molto importante e ha un notevole peso politico.

Ilaria Baldini ha affermato che nel nome del Padre, del Figlio e
dello Spirito Santo semplicemente si sente esclusa come madre.
In questa esclusione c’è forse l’invidia maschile per la potenza
procreativa femminile a loro preclusa? Anche se la nostra forza
“materna” non l’abbiamo mai vissuta come potere cattivo, di
esclusione. Ascoltando tante storie nei centri antiviolenza quello
che colpisce è che la violenza maschile esplode quasi sempre nel
momento della gravidanza, quando non viene accettata e valo-
rizzata l’esperienza della maternità.

Sorprendenti le interpretazioni creative emerse del racconto di
creazione di Adamo ed Eva.
Dea spiega che Eva non commette peccato, ma una trasgressione
attraverso la quale arriva alla conoscenza spinta dal suo desiderio
e la prima cosa che fa, a differenza degli uomini che vivono la co-
noscenza come un potere da tenere stretto, condivide la cono-
scenza con Adamo.
Rita sostiene che la creazione avviene per accrescimento di qua-
lità di ciò che si crea, quindi il fatto che Eva sia venuta dopo
Adamo significa che è di livello superiore.
Maria Paola dice che Eva nasce dalla costola di Adamo, introiet-
tando dentro di sé un principio maschile, cosa che non vale per
Adamo. 
Ilaria vive il mito di Adamo ed Eva come un rovesciamento del-
l’invidia maschile per la generatività femminile.
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L’ascolto reciproco è un dono che ci aiuta ad esprimerci, a co-
struire relazioni forti e trasformanti e a superare il senso di soli-
tudine. Ci vogliono coraggio, chiarezza e radicalità, ma a volte è
faticoso trovare dei gesti comuni che diano corpo a queste parole.
E’ molto importante metterci insieme per sentire la nostra forza
e per produrne altra.
Sono stati molto apprezzati gli interventi del mattino, ricchi di
esperienze di donne giovani. E’ necessario questo scambio inter-
generazionale per appropriarci di un bagaglio di conoscenze su
ciò che le donne hanno elaborato in ogni ambito e creare una rete
di relazioni in cui intrecciare saperi e vissuti che si possono par-
lare. E’ importante per comprendere e non stare in silenzio da-
vanti ai fatti che avvengono nel mondo: ad es. di fronte a
sentenze dei tribunali, che dimezzano la pena agli uomini violenti
motivandola con “tempesta emotiva”.
Per gli uomini, spesso, innamorarsi significa indebolirsi. Dea af-
ferma che Dio ha perso la sua onnipotenza a forza di amare e per
questo lei lo vive come molto vicino alle donne. Ma qual è il punto
di non ritorno? Le donne, a volte, si perdono così tanto nelle re-
lazioni da non ritrovarsi più. Dove dobbiamo fare attenzione?
Qual è il punto dove non arrivare, pur tenendosi strette la capacità
di innamorarsi? Prima di tutto è necessario essere consapevoli
della propria forza e sentirsi autorizzate ad usarla, alzando il li-
vello della nostra energia vitale.
La dissociazione necessaria alle donne per sopravvivere nel pa-
triarcato, la perdita di rapporto con sé stesse, il filtro di un sé finto
e accondiscendente ci pone in una condizione di continuo inde-
bolimento, ci fa provare paura. Questa mancanza di autenticità
si percepisce anche nelle altre donne, impedisce sostegno reci-
proco e crea insicurezza. Se c’è allontanamento dalla pienezza
di sé, c’è una smaterializzazione progressiva, c’è una perdita pro-
gressiva del corpo-psiche e della relazione, non solo verso gli
altri, ma in primo luogo con se stesse. Soprattutto le bambine im-
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parano presto ad avere false relazioni, cioè a non essere centrate
su di sé per poter stare in relazione, ad adeguarsi a ciò che viene
loro richiesto. Se non si esce da queste dinamiche dissociative, se
non si torna alla nostra spiritualità incarnata, non ci si salva.
Un altro tema tirato in ballo è quello della prostituzione che a
volte divide i luoghi delle donne: Rachel Moran nel suo straordi-
nario testo Stupro a pagamento ha affermato che il fatto che ci
sia passaggio di denaro fa sì che ci sia una compromissione che
ti fa sentire così in colpa da non voler riconoscere l’abuso. Ma i
temi della prostituzione e dell’aborto richiamano il nodo della ses-
sualità maschile. Paola Cavallari ci sollecita ad affrontare en-
trambe le cose da un punto di vista teologico. Non possiamo
lasciare il vuoto di parole su questi temi.

A volte per quieto vivere non intraprendiamo dei cammini di li-
bertà e restiamo silenziose e docili. Dobbiamo cercare i luoghi e
le relazioni che ci rendono libere, partecipi, parlanti. Individuare
quali sono gli obiettivi comuni e stare insieme per raggiungerli.

(a cura di Carla Galetto e Doranna Lupi)

2. Laboratorio coordinato dalle Donne in ricerca di Verona

Partecipanti 13 donne provenienti da varie parti d’Italia. 
Abbiamo iniziato con alcuni minuti dedicati ad una attività sul be-
nessere del nostro corpo, poi abbiamo ascoltato la lettura di una
poesia di Mariangela Gualtieri: “Ringraziare desidero” [da Marian-
gela Gualtieri, Le giovani parole, Einaudi 2015].
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In quest’ora della sera

da questo punto del mondo.

Ringraziare desidero il divino

per la diversità delle creature

che compongono questo singolare universo,

per la ragione,

che non cesserà di sognare

un qualche disegno del labirinto

e l’uccello leggero che vola oltre, più in alto, più su.

Ringraziare desidero per l’amore,

che ci fa vedere gli altri come li vede la divinità,

per il pane e il sale,

per il mistero della rosa

che prodiga colore e non lo vede.

Ringraziare desidero

per l’arte dell’amicizia,

per l’ultima giornata di Socrate,

per le parole che in un crepuscolo furono dette

da una croce all’altra,

per i fiumi segreti e immemorabili

che convergono in noi,

per il mare, che è un deserto risplendente

e una cifra di cose che non sappiamo

per il prisma di cristallo e il peso di ottone,

per le strisce della tigre,

per l’odore medicinale degli eucaliptus,

e la speranza, la fiducia, la lavanda.

Ringraziare desidero

per il linguaggio, che può simulare la sapienza,

per l’oblio, che annulla o modifica il passato,

97



per la consuetudine,

che ci ripete e ci conferma come uno specchio,

per il mattino, che ci procura l’illusione di un inizio,

per la notte, le sue tenebre e la sua astronomia,

per il coraggio e la felicità degli altri,

per la patria, sentita nei gelsomini

per lo splendore del fuoco

che nessun umano può guardare senza uno stupore antico

e per il mare che è il più dolce fra tutti gli dei.

Ringraziare desidero perché

sono tornate le lucciole,

le nuvole disegnano,

le albe spargono brillanti nei prati,

e per noi

per quando siamo ardenti e leggeri

per quando siamo allegri e grati.

Io ringraziare desidero per la bellezza delle parole, natura astratta di

dio

per la lettura e la scrittura, che ci fanno sfiorare noi stessi e gli altri

per la quiete della casa,

per i bambini che sono nostre divinità domestiche

per l’anima, perché consola il mio girovagare errante,

per il respiro che è un bene immenso,

per il fatto di avere una sorella.

Io ringraziare desidero

per tutti quelli che sono piccoli liberi e limpidi

per le facce del mondo che sono varie

per quando la notte si dorme abbracciati

per quando siamo attenti e innamorati,

fragili e confusi,

cercatori indecisi.
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Ringrazio dunque

per i nostri maestri immensi

per tutti i baci d’amore,

e per l’amore che ci rende impavidi.

Per i nostri morti

che fanno della morte un luogo abitato,

e per i nostri vivi, che rendono la vita uno specchio fatato.

Per i figli,

col futuro negli occhi,

perché su questa terra esiste la musica,

per la mano destra e la mano sinistra, e il loro intimo accordo

per i gatti per i cani esseri fraterni carichi di mistero,

per il silenzio che è la lezione più grande

per il sole, nostro antenato.

Ringraziare desidero

per Whitman, Presti e Francesco d’Assisi,

che scrissero già questa poesia,

per il fatto che questa poesia è inesauribile

e si confonde con la somma delle creature

e non arriverà mai all’ultimo verso

e cambia secondo gli uomini.

Ringraziare desidero

per i minuti che precedono il sonno,

per il sonno e la morte,

quei due tesori occulti,

per gli intimi doni che non elenco,

per la gran potenza d’antico amor

per amor che muove il sole e l’altre stelle

e muove tutto, in noi….
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Al termine della lettura ogni partecipante, dopo essersi breve-
mente presentata, ha indicato la parola che maggiormente le è ri-
suonata dentro dopo aver ascoltato le relazioni del mattino. 
Partendo proprio da questi interventi è iniziato un confronto/dia-
logo sincero. Gli argomenti affrontati sono stati molti: alcune di
noi sono state provocate del concetto di spirale che rappresen-
tando il nostro cammino ci porta a tener conto del nostro passato,
del percorso fatto. 
Il drago di cui parlava nella relazione Elizabeth Green può essere
vinto grazie alle relazioni, ma forse, più che vincere il drago, ci
sentiamo in un percorso che porta ad ammansirlo: ad ammansire
il drago. 
Ammansire vuol dire entrare in relazione con il drago rompendo
le regole negative, le violenze. Secondo alcune delle presenti,
questa idea di ammansire è proprio la strada da percorrere. E’ la
strada che ci può dare la vera autorità: autorità intesa non come
“essere una leader”, ma al contrario una autorità che nasce dalle
azioni concrete nel vivere quotidiano.
Dobbiamo, nelle nostre azioni, essere spiritualità incarnata che
sia in grado di generare nuove relazioni che mettano la cura, l’una
dell’altra, al primo posto. Questo porterà le donne ad una riap-
propriazione del proprio corpo a cui il patriarcato ha sottratto spi-
ritualità, come diceva il titolo del convegno. 
Anche per questo è necessario trovare la forza per disobbedire ai
modelli proposti dalla struttura patriarcale della nostra società
che non rispettando i nostri corpi vorrebbe alienare anche la no-
stra spiritualità. 
Si è sottolineato che questo è il tempo di vivere pratiche di tra-
sformazione, che partendo da un vero coinvolgimento del nostro
corpo, portino ad una altrettanto vera trasformazione del nostro
modo di “stare al mondo”. 
Molti sono stati gli interventi ricchi di positività che vedono nel
cammino delle donne (anche con le donne di Non Una di Meno)
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un cambiamento possibile, è possibile abbattere la cultura patriar-
cale ed imparare a stare in tutte le relazioni con cura, reciprocità,
rispetto, ascolto. Il tema del “prendersi cura” è stato molto pre-
sente in molti interventi. Il laboratorio si è concluso con l’invito a
continuare questo percorso ricco di motivi di speranza all’interno
di gruppi di donne. 

(a cura di Anna Caruso)

3. Laboratorio coordinato da Il Graal e da Identità e
Differenza

Dopo un giro di autopresentazione delle 12 donne partecipanti,
provenienti da varie esperienze di ricerca di spiritualità e di im-
pegno nel sociale, il confronto si snoda attraverso i seguenti
spunti.
- Distinguere i discorsi della mattina riguardanti le esperienze di
contrasto alla violenza da quelli del pomeriggio relativi alla rela-
zione di Elizabeth Green; due filoni che suscitano interesse, da
una parte l’operatività di una rete di relazioni tra diverse realtà di
donne impegnate contro la violenza in tutti gli ambiti, dalle suore
alle prostitute, ecc. dall’altra una visione sulle simbologie del di-
vino e questo ci interessa.
- Rispetto ai discorsi della mattina, occorre impegnarsi nell’edu-
cazione per un cambio di mentalità. La relazione della Green dà
forza: attraverso l’interpretazione dei miti, delle figure del drago
e del serpente, si giunge a cambiare il simbolico.
- Ciò che è emerso la mattina cioè che la violenza maschile è figlia
di una debolezza più che della forza maschile, indica che per il
cambio di mentalità occorre che i genitori non passino più ai figli
gli antichi preconcetti nei confronti delle donne. C’è il bel libro
della nigeriana Jawele Chamamanda: 15 consigli per crescere una
bambina femminista, in cui lei asserisce anche che tutti do-
vremmo essere femministi. 
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- Esperienze di vita difficili ma anche di impegno perché la dignità
femminile non venga mai meno portano alla consapevolezza che
la confusione nelle relazioni può portare alla violenza, come ri-
badito dagli interventi della mattina. Che cosa si può salvare nella
relazione uomo -donna? Anche l’accettazione della provvisorietà
della relazione che fa riemergere la voglia di scoprirsi l’un l’altra
e di andare avanti. Rispetto alle proposte operative è utile inserirci
nelle reti di donne e insieme promuovere delle azioni che favori-
scano la libertà femminile.
- Noi gruppi donne siamo importanti, ma il movimento di Non
Una di Meno ha più visibilità e più incisività. Abbiamo fatto poca
politica del nostro lavoro. Sarà una indicazione da tenere pre-
sente per il futuro. 
- Il lavoro delle donne non è stato mai inutile, però sembra che ci
sia bisogno di più comunicazione e scambio tra le generazioni. 
- Si suggerisce il libro di Erri de Luca La natura esposta.
- Le conquiste delle donne sono come le acque carsiche; un con-
cetto espresso da Lidia Menapace nel 1988 al seminario delle CdB
“Le scomode figlie di Eva”. Ci sono momenti e momenti per tutto
ciò che caratterizza le rivoluzioni culturali. L’ottima relazione di
Non Una di Meno ha però il linguaggio che ricorda ancora quello
degli anni ‘70. Trasversale è la violenza sulle donne, serve scam-
bio tra anziane e giovani. 
- Suggestiva e stimolante è stata Elizabeth Green. Il suo è un per-
corso coinvolgente e ci spinge alla costruzione di un nostro sim-
bolico. 
Riguardo alla relazione di Non Una di Meno si percepiscono tutti
i momenti nei quali viene esercitata violenza. Occorre che con
loro si stabilisca un contatto e avvenga un contagio. È importante
la rete e il lavoro intergenerazionale. 
- Le giovani danno per scontate le nostre conquiste, ma noi non
siamo contente del loro modo di vedere le cose a cui noi diamo
valore. Occorre anche sporcarsi le mani nel contatto con le orga-
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nizzazioni politiche tradizionali per avere più forza. La Green dà
forza con il suo entusiasmo. 
- Il nostro agire di donne ha lasciato traccia ma, ora, siamo an-
ziane e i nostri figli sono sparsi per il mondo. Come possiamo
continuare?
- Facciamo quello che possiamo, e facciamolo perché ci piace. 
- Come Associazione Libera cerchiamo contatti con l’università e
con i ragazzi. E’giusto dar loro fiducia. L’identità in futuro non
sarà fatta dai corpi. La dignità da che cosa dipenderà?

In chiusura breve discussione sulla bozza di documento proposta
dal gruppo di Verona riguardo al Congresso mondiale delle Fami-
glie. 

(a cura di Francesca Galdo e Marisa Trevisan)

4. Laboratorio coordinato dalle Donne in ricerca di Padova

Obiettivo del gruppo di lavoro è imparare a star bene in questo
mondo, a non aver paura, parleremo di violenze, di segnali, di di-
fese, di riconoscimento, di guarigione ...

Ci siamo ritrovate in circa 25, con eta’ che vanno dai 35 ai
90anni... quanta ricchezza!
Abbiamo profumato le nostre mani con alcune gocce di olio di
petit grain, ricavato dai rami di arancio amaro, per recuperare le
energie, per calmare la rabbia, per permetterci di arrivare al
cuore:.. annusiamo le nostre mani... ed in cerchio guardandoci
negli occhi, ci salutiamo e ci ringraziamo per essere qui.

Prima di iniziare ci scambiamo alcune informazioni che aiutano
a capire il tipo di lavoro che andremo a fare, parleremo di pros-
semica, di violenza e di che tipo di reazioni possiamo avere.
Iniziamo spiegando cos’è la prossemica, quella parte della
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scienza che studia lo spazio o le distanze fisiche e come influi-
scono e intervengono nella comunicazione fisica; chi agisce con
me può andare a interferire nella mia zona pubblica, quando la
distanza è importante e non è possibile una azione diretta tra noi;
invece può invadere la mia zona sociale, quella zona che uso per
rapportarmi con le persone in modo generico, non familiare; vi-
ceversa può interferire nella mia zona personale – più o meno
quella che tengo per la stretta di mano – quando mi si avvicina
troppo e io non sono d’accordo. Ancora, l’interferenza può essere
nella zona e nello spazio che io riservo solo alle persone che con-
sidero vicine e con cui ho un rapporto, appunto, intimo.
Dove avvengono la maggior parte delle violenze? Nella zona in-
tima...
Diciamo che, per sintetizzare, vengono elencati tre tipi di vio-
lenza: fisica, verbale e psicologica.
Come reagisce il nostro cervello ad un’ingiustizia che ci viene
fatta? La parte sinistra è quella che ci suggerisce la fuga, la parte
destra si suggerisce l’attacco.
Proseguiamo spiegando cos’è un “raptus” .

Poi elenchiamo quali tipi di segnali inviamo con il nostro corpo:
- attraenti: avvicinarsi, toccare, come dico una cosa o in che mo-
mento, mi prodigo per qualcuno a cui non devo nulla...
- respingenti: metto distanza, evito di toccare, disincentivo: non
faccio nulla per quella persona.

Ora il laboratorio prosegue accompagnando le presenti, con al-
cune tecniche, ad esperienze individuali, che ovviamente non ri-
portiamo per rispetto e cura di chi ha partecipato.
Questo profondo e doloroso lavoro, ci ha portato a sintetizzare in
alcuni cartelli quello che abbiamo ri-sentito, cioè abbiamo sentito
nuovamente ora di un evento negativo del passato. E’ importante
ri-sentire, perchè da questo atto passa la via della propria guari-
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gione. Alcuni dei sentimenti e delle sensazioni ri-sentiti sono stati:
non sostenuta – impotente – umiliata – abusata -aggredita -ab-
bandonata
Il laboratorio è proseguito ed abbiamo concluso con una frase per
sbloccare ognuna il ri-sentito, il conflitto che ci bloccava:
“Ho avuto paura di te, per questo ti ho cercato, ho subito ogni ves-
sazione, ma ora ti guardo negli occhi e mi libero da questo peso.
Mi prendo la mia responsabilità e agisco. LA FORZA E’ DENTRO
DI ME”
Prendendoci cura l’una dell’altra, con amore, abbracciate, ci
siamo ringraziate e salutate. NAMASTE’

(a cura di Franca Filippone e Marina Marangon)
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Corpo, parole, movimento
elementi di trascendenza tra passato e futuro

Arriviamo alla domenica mattina, ricche della giornata prece-
dente, ma soprattutto con un filo molto forte dentro di noi, che ci
unisce alla draghessa di Elizabeth Green.
Abbiamo preparato la sala a semicerchio, una stola a terra al cen-
tro che raccoglie alcuni oggetti: incenso, candele, sassi, penna-
relli...
Iniziamo salutandoci, e tenendoci per mano ad occhi chiusi,
ascoltiamo la poesia di Vanna [da Il tempo dell’attesa, Atti XXII
incontro nazionale 2016]

Voglio sorrisi, 

il tuo, 

il tuo, 

il tuo.

Voglio che il mio sorriso si rifletta nella tua gioia

Che le mie parole leggere sprigionino la tua leggerezza.

Voglio che i miei capelli bianchi rischiarino

Il nero percorso di tante donne sole.

Voglio abbracciarti e donarti e ricevere fuoco

Perché soltanto nel nostro intreccio

Il fuoco non distrugge ma crea.

Poi, collegandoci al  laboratorio sul corpo di sabato pomeriggio,
alcune donne si alzano e mostrano alle altre i cartelli con i ri-sen-
titi, i conflitti che sono emersi dal lavoro precedente, in modo da
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condividerli, perché appartengono un po’ a tutte. Spieghiamo
come queste forme di violenza, fisica e non, hanno interessato la
nostra vita personale e segnato il nostro percorso di vita.
Restiamo in silenzio, ognuna in ascolto delle proprie ferite, e cer-
chiamo di mettere in moto le condizioni di guarigione: passare
dal se stesse al noi, generando parole, azioni, immagini di soste-
gno alle altre e a noi stesse, sia private che politiche. Il cambia-
mento parte da noi.
Invitiamo tutte le donne a cercare dentro di sé, una parola, quella
parola che risuona forte, che vogliamo condividere per ricostruire.
Ad ogni donna è consegnato un sasso bianco (sasso: può essere
usato come arma, rappresenta un gesto di violenza, ma può es-
sere anche la pietra da cui iniziare a costruire la nostra casa,
luogo della nostra intimità e sicurezza) ed un pennarello su cui
scrivere la parola sentita e scelta.
Poi una ad una, andiamo a deporre il sasso sul telo al centro, a ri-
costruire la strada, luogo d’incontro, di viaggio, luogo su cui cam-
minare assieme.
Il nostro modo di sentirci, il nostro modo di considerarci apporta
cambiamenti al nostro quotidiano, cambia noi, cambiano gli altri
e le altre intorno a noi. 
Come possiamo curare le nostre ferite? Con il potere del fuoco e
della luce, che ci collega agli elementi della natura, da cui tratte
l’energia guaritrice e vitale interiore; e con il reciproco riconosci-
mento e la benedizione, impossessandosi del potere della parola
e del sacro che essa contiene.
E due candele accese iniziano a passare di donna in donna, men-
tre ciascuna si rivolge alla compagna pronunciando la benedi-
zione della Luce: “Possa la benedizione della luce risplendere in
te, luce fuori e luce dentro di te”

Franca Filippone e Marina Marangon
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Confronto in assemblea

In apertura di assemblea (coordinata da Grazia Villa), alla vigilia
del Congresso mondiale delle famiglie, Anna Caruso e Paola Mo-
rini leggono rispettivamente l’appello di denuncia delle donne
presenti all’incontro e quello analogo dell’Osservatorio interreli-
gioso - violenza contro le donne 

Appello di donne cristiane contro il Congresso Mondiale
delle Famiglie (Verona 29-31 marzo 2019)
Le donne presenti all’incontro nazionale sul tema “I nostri corpi
di donne, da luogo del dominio patriarcale a luogo di spiritualità
incarnata” (Roma dal 22 al 24 marzo 2019 - Casa Internazionale
delle donne), manifestano il profondo sconcerto per il sostegno
che alcune Istituzioni politiche e religiose hanno dato al Con-
gresso mondiale delle famiglie, che vuole riportarci su posizioni
retrograde e omofobe.
Siamo donne che da molti anni hanno intrapreso un percorso per
liberarsi dalle gabbie di un sistema religioso, sociale e politico,
impregnato di patriarcato.
Quanto lavoro per uscire da un mondo di istituzioni, di segni, di
linguaggi che continuamente riproducono una immagine stereo-
tipata della donna “sposa e madre”, una disparità di poteri, di di-
ritti, di autorevolezza.
Che tristezza adesso constatare che alcune Istituzioni pubbliche
patrocinano un Congresso mondiale sulla famiglia impropria-
mente definita “naturale”.
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C’è ben poco di naturale in questa istituzione sociale fondata sul
matrimonio, nata come forma di contratto sociale e religioso, in
un determinato contesto storico. 
La famiglia “naturale” non esiste, esiste una struttura familiare
che ha dato molto alla società, ma che ora è in crisi e in cambia-
mento. Non serve uno sguardo nostalgico al passato, serve il co-
raggio di dire che possono esistere vari modelli di famiglia che
sperimentano forme anche nuove di solidarietà, genitorialità ba-
sate sull’amore e il rispetto reciproci.
Denunciamo che gli slogan utilizzati e gli obiettivi proposti sono
la quint’essenza del dominio patriarcale, responsabile della vio-
lenza sulle donne, di cui ci siamo liberate e di cui non vogliamo il
ritorno.
Chiediamo quindi che le istituzioni pubbliche non finanzino e non
diano il patrocinio a iniziative discriminatorie e intolleranti.

Appello dell’Osservatorio interreligioso – Violenza contro
le donne
Noi donne di differenti fedi e confessioni religiose, componenti
dell’”Osservatorio interreligioso sulle violenze contro le donne”,
costituito a Bologna il 14 marzo 2019, siamo profondamente con-
sapevoli del ruolo che il contesto culturale e le tradizioni religiose
hanno giocato e giocano ancora nel mantenere in vita la disparità
nel rapporto uomo-donna, secondo un sistema gerarchico di do-
minio maschile che struttura, più o meno visibilmente, l’intera so-
cietà. Sappiamo che questo è il brodo di coltura da cui
scaturiscono le violenze: quelle contro le donne così come tutte
quelle che si fondano su ogni prevaricazione e discriminazione.
Sappiamo anche che purtroppo la famiglia, idealizzata come
luogo degli affetti e della cura, a volte si trasforma nell’incubatrice
più pericolosa per l’esercizio di violenze di ogni genere nei con-
fronti delle donne.
Per questi motivi, di fronte al “Congresso mondiale delle famiglie”
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che si terrà a fine marzo a Verona, ci sentiamo in dovere di se-
gnalare il carattere ideologico discriminatorio e violento che
emerge sia dal testo della convocazione sia dagli interventi preli-
minari pronunciati dai leader che parteciperanno all’incontro. La
“famiglia naturale” che costoro sventolano come vessillo è un
idolo che ha imprigionato le donne per secoli. Alla natura si attri-
buisce un valore fissista e prescrittivo che non ha nessun fonda-
mento scientifico, ma che “funziona” nei discorsi demagogici.
Ingabbiare l’amore nella cornice della “famiglia naturale”, che
esclude le famiglie omo-affettive, pronunciarsi contro una legge
come la 194 che ha consentito a molte donne di salvarsi dalla
morte causata da interventi clandestini, voler costringere le
donne nel ruolo di macchine riproduttive a servizio della nazione,
riproporre la “tradizione” come panacea di ogni male senza fare
i conti con i dati storici della subalternità in cui le donne sono
state relegate per secoli è, a dir poco, intollerabile. Ma l’aspetto
più grave in assoluto è la violenza culturale che sta dietro a tutto
questo: è l’idea che ci sia un modello unico a cui tutte e tutti de-
vono aderire, che per ognuno e soprattutto per ognuna ci sia un
solo ruolo da ricoprire, e non sia ammessa alcuna “diversità” –
pericolosa premessa per il rifiuto della/del “diversa/o” che viene
da lontano, integrabile solo come schiava/o, magari sessuale.
L’Osservatorio interreligioso sulle violenze contro le donne vuole
impegnarsi con determinazione e in ogni modo, campo e occa-
sione per contrastare questa ingiustificabile violenza.

Grazia Villa - Anche la lettura dei documenti fa parte dell’assem-
blea di questa mattina, come sappiamo fare noi, a spirale; i docu-
menti in genere vengono letti alla fine, noi l’abbiamo fatto
all’inizio così poi andiamo avanti. 
Con Elizabeth abbiamo pensato di dare spazio, di metterci in una
posizione di ascolto, con qualche coordinata per rendere più pro-
ficua la mattinata poiché siamo in tante e può diventare difficile
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da parte di chi coordina togliere la parola, castrare gli interventi,
queste cose brutte che a volte ricadono come responsabilità su
chi ha il potere del microfono.
Inizio io con alcuni spunti che sono nati da un piccolo cammino
che ho fatto ieri pomeriggio tra i vari gruppi. Non sono riuscita ad
andare nel gruppo coordinato dalle amiche di Verona, poi magari
potranno riferire loro stesse. Ho fatto questo piccolo percorso
quando ho saputo che questa mattina non ci sarebbe stata una
restituzione con cartelli, manifesti, riassunti come abbiamo fatto
altre volte e quindi per facilitare mi sembrava importante fare
questa cosa. 
Da questo giro sono emerse le nostre differenze anche rispetto
alla risonanza della giornata di ieri, con alcune convergenze di
analisi nel senso che sembrava a molte che il dibattito della mat-
tina, molto ricco, molto differenziato, fosse collegato in maniera
forte, provocatoria, alla relazione di Elizabeth Green del pome-
riggio. E’ come se avesse dato il nome, un nome anche immagi-
nifico se vogliamo, ad alcune delle esperienze che nella
narrazione della mattina erano state date da parte di tutte le
donne che lavorano indipendentemente dai loro credi, come si
diceva ieri, in quella che noi riteniamo essere una spiritualità in-
carnata. Credenti e non credenti stanno dentro la storia con corpi
e con l’anelito di trascendenza. 
Altre hanno trovato una dicotomia, una divergenza tra il linguag-
gio della mattina e quello del pomeriggio, soffermandosi sul drago
come mostro, come nemico, come qualcosa che ci può uccidere,
e anche nel bellissimo lavoro di questa mattina è stata eviden-
ziata questa paura che in fondo noi abbiamo di questo drago,
anche rispetto a un evento come quello di Verona, che è un
evento simbolico, questa bestia che sembra diventare sempre più
grossa e più potente. Una donna come mia mamma, per esempio,
è molto più agitata adesso con Salvini che rispetto a tutti quelli
che ci sono stati prima (Berlusconi era un puttaniere, così dice lei)
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perché è il più pericoloso di tutti. Chi ha i capelli bianchi vede in
questo mostro che si sta creando un ritorno al passato e quindi il
drago, lo vediamo nel dibattito di ieri, sembrava che fosse impos-
sibile attingere la forza da questo drago nemico, anzi pericoloso.
Non bisogna prendere niente dall’uomo nero, dal drago nero.
Questa è la mia interpretazione di cui vi chiedo scusa.
Anche nelle parole della mattina che sono andata a rivedere e che
hanno quindi nominato questo drago tiranno come tu [Elizabeth,
ndr] lo hai definito, anche quelle più morbide come la scala mo-
bile che si sale al contrario, i pesci che non hanno l’acqua in cui
stare, l’alleanza tra donne che però non riesce a incidere, questa
sensazione non solo di impotenza, come hanno fatto emergere
Franca e Marina questa mattina dentro di noi, ma soprattutto in
una lettura anche della storia delle donne, del femminismo, que-
sta sensazione di momento di sconfitta, cioè dove si è perso, dove
abbiamo sbagliato perché il drago diventasse così fumoso e così
invasivo.
Ieri, in uno dei gruppi, ho sentito molto questa cosa che si è tra-
dotta anche in una dichiarazione di incapacità di trasmissione ge-
nerazionale. E quindi secondo me questa mattina era importante
nominarla. Nell’altro gruppo questo non è emerso ma sono
emersi i significati di potenza, di forza, presenti nella relazione di
Elizabeth. 
Poi c’è una terza categoria dei significati ambivalenti. Per esem-
pio, il ricominciare da capo, in alcune di noi ha avuto una riso-
nanza di movimento, di andare avanti e indietro, di fare
comunque dei passi che vanno in avanti, molto simile alla figura
della spirale. Per altre, c’è l’ansia, l’angoscia della ripetizione,
della ripetizione a vuoto; vai avanti, vai indietro e non succede
niente, anzi il drago diventa più forte.
Quindi, questo ricominciare daccapo che per molte ha il signifi-
cato di spirale (in un intervento si diceva “io sono spirale”): qui
abbiamo fatto delle cose, torniamo a casa e ne apriamo delle
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altre. Questo per dire che ci sono, oltre ai non detti che Marina e
Franca fanno tirar fuori, ne abbiamo tanti anche di più leggeri che
rappresentano le nostre storie. Però la spirale è interessante per-
ché nei gruppi, nelle discussioni che ho sentito, per alcune era
tutta verso l’alto, per altre invece verso il basso, quindi alcuni si-
gnificati sono ambivalenti. 
L’ultima affermazione che riguarda “io a te”, “te a te” mi ha fatto
pensare che questa logica che è venuta fuori stamattina, della
sfera privata e della sfera pubblica, in fondo possa essere una
delle piste anche per noi nella pratica politica e anche fantasia nel
dire il divino differente. “Io a te” parte da questo “io” ed Elizabeth
ha dato delle suggestioni enormi, perché questa donna che sta
davanti al drago è un’individua, è una persona, è lei; poi c’è un “a
te” che si è incarnato nell’abbraccio di ieri mattina, cioè l’abbrac-
cio è stato a due, poi ci siamo abbracciate in tante, E’ sempre stata
una forza delle donne questa relazione a due; è venuto fuori nei
vari dibattiti di ieri da tutte le donne che lavorano nei centri anti-
violenza, che fanno ascolto, che la scintilla scatta quando c’è
un’altra con te e per me, devo dire, il top della relazione è quando
l’altra è la suocera, perché lì c’è la rottura, la mamma va contro il
figlio maltrattante. E questo “a te”, che se diventa prevaricante
non è più un “a te”, ieri è venuto fuori da tutte queste esperienze.
Vi rendete conto quante di noi lavorano su queste cose e non ce
lo siamo mai detto? Anche con le migranti, nel nostro quotidiano,
e tutte le battaglie politiche che si fanno, chi sulla prostituzione,
chi su altro, noi siamo donne “politiche” nelle nostre vite e anche
in una stagione di nonnite, o altre fasi delle nostre vite, di badanti
di persone inferme, si fa politica nel momento in cui c’è un’altra
che dà nome a questa cosa, lì cambia la qualità, lì c’è politica che
cambia questa cosa. 
Poi c’è l’io, poi c’è un tu, poi c’è un noi, e speriamo che questa
mattina venga fuori un noi, e alla fine, però, c’è un loro. Nelle no-
stre politiche buoniste non vogliamo mai dire noi e loro perché
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c’è il noi. Invece il “loro” c’è: il loro è il drago. Però questo drago
possiamo ucciderlo, annientarlo, rubargli l’energia, combatterlo.
Amarlo? Il drago che c’è in noi che ne facciamo? A me ha stupito
che non sia venuto fuori in nessuna, e neanche in me, il drago che
c’è in me, ma non quello della forza, quello che vuole tagliare la
testa alla mia nemica, non solo al nemico. Facile quando loro sono
i maschi, quando sono loro il “loro” è più facile, ci troviamo d’ac-
cordo. Quindi secondo me sarebbe bello che oggi in questa chiac-
chierata tirassimo fuori delle piste, delle idee e ci scambiassimo
anche, come facciamo ogni anno, delle parole di futuro. 
Ero un po’ preoccupata di questo convegno perché vengo qui per
approfondire la mia ricerca sul Dio differente, mi garantiva la pre-
senza di Elizabeth. La presenza di tutte le donne ieri mattina faceva
parte per me dell’altra parte della mia vita, della donna impegnata
politicamente. Invece questa cosa che si è creata mi ha fatto capire
che facciamo già questa spiritualità incarnata. C’è solo da capire,
da questo bel patrimonio, che cosa oggi possa venir fuori.

Elizabeth Green - Brevissimamente due reazioni a caldo. La
prima è che sono molto sorpresa che il drago sia stato sentito
così, anche nella relazione che ha fatto Grazia, dando tanto spa-
zio al drago negativo, perché si vede che non sono riuscita a spie-
garmi bene.
Il titolo che avete dato dall’incontro è “da” “a”, è la transizione
“da” “a”. Io ho voluto raccontare da una potenza femminile inat-
taccabile – e vorrei ringraziare Marina e il gruppo che ha lavorato
su questo perché è stato detto nel rito che abbiamo fatto questa
mattina la nostra inattaccabilità, quindi non siamo più umiliate,
non siamo più aggredite, ecc. – a una visione patriarcale del
drago, quindi che il patriarcato si è appropriato del drago, con la
morte della dea (se vogliamo metterla così) facendolo diventare
un simbolo negativo. Quindi il drago è un’immagine ambivalente
perché è da – a. Noi dove stiamo? La proposta è che noi siamo
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nella trasformazione del drago. Il drago che muore. Cosa muore?
Muore il patriarcato (qualcuna ha detto che è già morto). Quindi
l’effetto del patriarcato sulle donne, ciò che sta alla base del pa-
triarcato, è la violenza che muore. Muore la violenza sulle donne.
Questo era un po’ la mia scommessa.
La seconda cosa sulla spirale – vi ringrazio ovviamente dei vostri
commenti, della vostra discussione (ho detto prima a Grazia che
mi sono sentita sostenuta da voi, dal nostro incontro) – è che
anche la spirale, chiaramente, è ambivalente perché saliamo e
scendiamo. Questo è il punto, che noi possiamo trovarci contem-
poraneamente nelle diverse posizioni. Però, come ha detto Ma-
rina prima, la situazione sociopolitica oggi non è quella degli anni
’70, è ovvio, e quindi quello che cerco di dire a me stessa e a chi
ha la bontà di ascoltarmi, che a volte vanno bene le nostre analisi
degli anni ’70; le tiriamo fuori e io le tiro fuori sempre quando si
parla di Chiese, donne, cristianesimo, perché non è passato
niente, non è passato niente. Sono andata a Legnano, in un
gruppo di donne missionarie che forse qualcuna conosce, ho do-
vuto fare l’ABC a donne più o meno della nostra età, non sape-
vano niente. 
Quindi, certo che riparto da Ruether del 1976, però ci sono altri
momenti, quando le cose sono cambiate e quelle analisi non
vanno più bene. E’ questo che volevo dire quando parlavo della
spirale: noi saliamo e scendiamo. E’ la sapienza, è il sapere in
quale giro della spirale ci troviamo in quel momento e con quali
persone. Quindi è un momento in cui la nostra analisi, le nostre
parole, la nostra politica devono essere cangianti.

Grazia Villa - Questa, per esempio, è stata una delle interpreta-
zioni che ho sentito nei gruppi.

Doranna Lupi - È Luce Irigaray ad introdurre per la prima volta il
divino nel discorso femminista ( Donne divine; Sessi e genealogie,
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1989) poiché secondo lei: “senza la possibilità di un Dio che si in-
carna al femminile attraverso la madre e la figlia e nei loro rap-
porti nessuna assistenza costitutiva può essere data a una donna,
l’assenza di un divino in lei, tra loro le toglie la strada della mu-
tazione, della conversione dei suoi primi affetti ( …) in questo
modo le donne abdicano lungo la via del divenire o essere
donne.” 
Il nostro percorso trentennale affonda sostanzialmente le sue ra-
dici nell’autocoscienza. Insieme ci siamo interrogate, partendo da
noi stesse e dalla nostra esperienza in rapporto all’identità, ai
ruoli, alle scritture bibliche, alla preghiera, al linguaggio arrivando
a comprendere che le donne non hanno fondato religioni ufficiali
nel patriarcato ma da sempre sono le custodi di una spiritualità
non separata dalla vita.
Dai nostri incontri, nel corso del tempo, è emerso un modo di
pensare il divino liberato dall’immaginario patriarcale. Ognuna di
noi sentiva un forte anelito all’amore, una passione profonda per
questa ricerca. Una dimensione, quella dell’amore, quasi sempre
appresa dalla madre. Ci siamo avvalse nel nostro percorso di pen-
sieri e pratiche condivisi con donne di altri luoghi del femminismo
italiano, cosa che emerge con evidenza dai titoli dei nostri con-
vegni e di questo siamo loro profondamente riconoscenti. Affron-
tare e forzare in prima persona il blocco di un ordine simbolico
che crea sofferenza e disordine è un lavoro che parte da dentro,
producendo una profonda trasformazione interiore e aprendo
varchi di libertà da cui possono passare donne e uomini.
Nella rivoluzione delle donne la trasmissione avviene per conta-
gio. L’altra, partendo da una verità soggettiva condivisa in rela-
zione politica con le sue simili, dice parole autentiche, più vere,
più aderenti alla realtà del vissuto, che mi toccano nel profondo
e mettono in moto una trasformazione. Senza tagli tra corpo ed
emozioni tra mente e cuore. Questo è il lascito dell’autocoscienza
che sta alla radice dei nostri percorsi di ricerca: verità soggettive
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condivise in pratiche di relazioni tra donne ci hanno svelato che
oltre, e non contro, le scritture cosiddette sacre ci sono i corpi
delle donne, le loro vite incarnate come testo sacro. Le nostre
sono storie viventi.
Ne è prova il libro della Rachel Moran perché perfino la prostitu-
zione (per noi donne il massimo male), affrontata con queste mo-
dalità, attraverso una narrazione soggettiva che nasca dalle
viscere, può portare a generare un ordine simbolico diverso che ri-
vela  il bene del reale (che è la realtà letta con un ordine simbolico
che genera verità) e  far scaturire la scintilla divina che è in noi. 
Rachel spiega nel suo testo Stupro a pagamento, la verità sulla
prostituzione, che la prostituzione è stupro a pagamento. Lo
spiega partendo dalla sua esperienza di 7 anni vissuti come pro-
stituita. E arriva alla sua verità soggettiva insieme ad altre soprav-
vissute alla prostituzione, per rendere conto di una condizione
femminile che ci riguarda tutte. Rachel racconta che questa espe-
rienza ha fatto a pezzi qualcosa dentro di lei ma non del tutto,
poiché una profonda bramosia spirituale è stata la spinta interiore
che l’ha costretta a cercare e ritrovare il desiderio di pace tra sé e
sé, quel sentimento che racconta di aver sperimentato da bam-
bina quando camminando per il bosco era circondata dalla bel-
lezza del mondo. Da questo luogo della sua interiorità lei afferma: 
“… questo libro e questo svisceramento dell’esperienza della pro-
stituzione scaturisce da un luogo che è dentro di me, che rifiuta
la prostituzione sia per me stessa che per le altre donne. Di con-
seguenza so che qualsiasi cosa che mi abbia spinto a scriverlo è
qualcosa che la prostituzione non è riuscita a distruggere…”.
Per questo motivo ha sentito l’esigenza di analizzare la sua espe-
rienza, aprendosi ad una ricerca di senso, illuminando così se
stessa e le altre. Si è riorientata mettendosi in contatto con qual-
cosa di profondo e buono che da sempre era dentro di lei e da cui
sono scaturite parole che hanno una grande forza trasformativa,
sono testo sacro che testimonia l’integrità inviolabile di carne, in-
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telletto, emozioni e spiritualità di ogni donna.
In questa ricerca di bene assoluto, di bellezza del mondo e di di-
cibilità del nostro vissuto interiore non siamo sole. Abbiamo sco-
perto una genealogia di madri simboliche: dalle mistiche
medievali, alle nostre amate scrittrici e poete Simone Weil, Maria
Zambrano, Emily Dickinson, Clarice Lispector e molte altre. Pos-
siamo farci accompagnare anche dalle loro parole nel nostro
esodo dal luogo del dominio patriarcale al luogo di spiritualità in-
carnata in corpi di donne. 

Pinuccia Corrias - Prendo la parola grazie allo spazio aperto da
chi ha definito un “soggetto plurale” i nostri corpi di donna qui
presenti nell’ascolto delle diverse esperienze vive. Dunque ci può
essere spazio anche per chi – come me – fa riferimento, in libertà
di pensiero e di pratiche, alla chiesa in cui è nata e cresciuta e
cioè nella chiesa cattolica; e ha fatto parte, fin dall’inizio, del fem-
minismo della differenza, che già negli anni ‘70 ha dato parola
alla propria esperienza in un libro che portava il significativo titolo
Non credere di avere diritti.
Un infinito – e non un imperativo! – quel “non credere” da cui si
partiva per costruire un pensiero e delle pratiche (tra cui il “partire
da sé” e la pratica dell’“affidamento”), che avevano come fine
quello di mettere al mondo la “libertà femminile”.
Libertà femminile non equivale a “libertà delle donne”, che signi-
ficherebbe rivendicare da uno Stato e da una politica patriarcale
il potere di entrarvi a farne parte come gli uomini; libertà femmi-
nile è piuttosto un negare a tale potere il proprio consenso, svuo-
tandone la possibilità di legiferare su di noi e sui nostri corpi
viventi.
E a proposito dei temi affrontati in varie relazioni, e al tema cen-
trale della violenza contro le donne, vorrei rifarmi a una idea an-
tica in cui si proponeva di scrivere un articolo della Costituzione
che sancisse che “il corpo delle donne è sacro e inviolabile”. 
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Da tale affermazione consegue la sacralità di ogni corpo di uomo
o di donna che da lei nasce e l’implicita condanna di ogni forma
di mercimonio o di manipolazione del suo corpo; a ciò si aggiun-
geva in quei primi anni di confronto la proposta di depenalizza-
zione dell’aborto, che è cosa molto diversa dall’affermazione
dell’aborto come diritto.
Negare il nostro consenso significa, dunque, tra le altre cose, ri-
fiutare la legge come forma universale neutra di mediazione e
fare del nostro corpo in relazione una continua e persistente “me-
diazione vivente” (vedi L. Muraro, Il Dio delle donne).
Mediazione vivente tra me e me, così che è il mio corpo che mi
dice la mia differenza e mi fa annunziatrice del mio essere donna.
Mediazione vivente tra me – da me bene/detta – e le altre donne
della mia genealogia biologica e simbolica che tale mi hanno ri-
conosciuta; a cominciare da mia madre e ancora indietro nel con-
tinuum infinito dei grembi che ci hanno via via contenute
generate e data parola.
Mediazione vivente tra me e l’altra donna che trova in me spec-
chio nel quale riflettersi restituendomi la femmineità che le porgo;
braccia nelle quali la accolgo e al contempo lei, corpo simile al
mio, che me le riempie; parola mia che scaturisce dall’ascolto di
lei che la chiama, come avviene nel gruppo di Storia vivente in
faccia al Monviso di cui faccio parte.
Mediazione vivente tra me donna – da me bene/detta – e l’altro;
che si riconosce, ponendosi di fronte a me, nella sua parzialità di
essere uomo; a cui il mio sangue buono (che do alla luce ad ogni
ciclo di luna e di cui resta per sempre traccia nel mio corpo) testi-
monia la mia forza generatrice e la possibilità per me di essere o
non essere madre.
È da tale forza generatrice che viene la mia capacità di pormi in
ogni relazione come possibile portatrice di vita; non necessaria-
mente nella forma di una creatura di carne, ma come capacità e
potenza di “mettere al mondo il mondo” sotto specie di femmina.
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Mediazione vivente il mio corpo che, secondo le parole della
Zamboni, riportate nella relazione iniziale di Elena, mi fa iniziare
sempre da capo perché la storia non è una pila di documenti che
sta in un archivio di pietra secondo un tempo lineare, ma perché
la mia storia – che è sempre anche storia del mondo – sta nelle
mie “viscere” come dice la Zambrano, che chiama così il nostro
corpo senziente, che si fa utero delle nostre esperienze che ven-
gono alla luce sotto forma di gesti, parole, atti, universi di cui io
divento soggetta in una narrazione che mi dà al contempo forza
e misura.
Perché è facendomi soggetta della mia “storia vivente”, (che sca-
turisce dal pensare in presenza), che io do senso al mio stare al
mondo e trovo nel valore simbolico del mio essere il legame e il
mio posto nell’universo.
È così che la mia storia diventa storia sacra e la mia vita una li-
turgia.
Mia madre sarda con le altre donne arcaiche del suo cerchio si
dicevano cose simili mentre impastavano insieme il pane per tutti.
Noi ce le diciamo qui, co-invitate da altre donne in questo luogo
speciale.
Gli immaginari a cui diamo vita e/o a cui facciamo riferimento
sono diversi: matriarche antiche, draghesse, donne che corrono
coi lupi, mistiche, sante...
Ciò che conta è che tramite tale immaginario aliti in noi lo Spirito. 
Ciò che conta è che – sotto forma di fuoco, di acqua, di luce, di
colomba, di pane quotidiano... – i nostri corpi viventi, attingendo
allo Spirito, fecondino la terra e la inondino di latte e miele.
Qui e ora, exultat spiritus meus in vobis..... (Eco del meraviglioso
canto del Magnificat che ha accompagnato il rito iniziale con cui
ci siamo bene-dette).

Giovanna Romualdi - La relazione di Elizabeth ha un significato
in questo luogo, in questo contesto, in queste relazioni e ognuna
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di noi la legge e l’ha sentita a partire da sé: è come un libro,
un’opera d’arte che ognuna può leggere in modo diverso (ringra-
zio Grazia che sottolinea sempre le varie “scuole” che ci sono fra
di noi). Io raccolgo l’invito che c’era in questa relazione a ripen-
sare le simbologie, perché tutti i simboli sono ambivalenti. La spi-
rale è sia la tromba d’aria che il gorgo nell’acqua, quindi può
essere vista in positivo, ma se io casco nel vortice, come forse in
qualche momento accade, può essere un’altra cosa. Ogni simbolo
ha una doppia faccia: l’ambivalenza. Anche per i simboli che noi
usiamo come simboli ‘nostri’, da molte parti ci viene invece l’in-
vito a sfuggire a una trappola che ci ha legato a simboli che, tutto
sommato, facevano parte non solo come oggetti ma come fun-
zioni di un dominio patriarcale. Quindi il lavoro sui simboli.
Un’altra questione è quella dell’agire (ho in mente riflessioni di
Hannah Arendt sull’importanza dell’agire): come ha anche sotto-
lineato Grazia, si agisce in più luoghi, in più campi, a più livelli.
Questo significa che ci possono essere luoghi dell’agire che non
per forza devono essere visibili, come un’azione di lotta, ma io ri-
tengo che anche lo stare qui sia non solo un gesto, ma un agire
politico. Pensando a stamattina, non solo alla relazione di Eliza-
beth ma a questo spazio, a questo momento di condivisione pieno
di simboli, a quale visibilità può avere, penso che visto da chi è
fuori da un certo contesto può far dire “ma queste sono pazze!”.
Con questo voglio restituire, pagare un debito nei confronti delle
Donne in cerchio: ricordo il momento di condivisione al convegno
di Trento che io allora ho rifiutato perché mi sembrava il frutto di
un qualcosa che non solo mi era completamente estraneo, ma
che temevo che anche per loro potesse essere indotto da qualcosa
di non vero. Oggi lo ricolloco all’interno di un agire politico nei
confronti di una tradizione simbolica religiosa. 
Il nostro stare insieme non può essere paragonato all’agire di altri
luoghi di donne, alla loro visibilità politica: un tempo, per esem-
pio, “Se non ora quando” ed oggi Non Una di Meno; non può es-
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sere messo a confronto con quello delle giovani nell’oggi. La re-
lazione con le nuove generazioni passa per altri canali. Se loro
mandano un appello se ne ricava il significato, si appoggiano ma
non possiamo pensare di agire nello stesso modo. Lo dice una
(“la terza scuola” secondo Grazia) che altro che sconfinamenti…
però sta qui perché questo lo ritiene luogo di un agire politico, na-
scosto, poco visibile, ma che può dare forza a quel desiderio di li-
bertà femminile che in forme diverse circola fra noi. 

Ilaria Baldini - Innanzi tutto voglio ringraziarvi del dono di
avermi invitata, un dono che arriva tramite una serie di relazioni,
quella con Rachel Moran, con Luisa Muraro, Doranna… Sono
commossa perché quando ho letto che Bridget è irlandese, ho
pensato a Rachel che è qui con noi. Quello che mi lega a Rachel
(ieri forse non l’ho spiegato bene) è la relazione politica della tra-
duzione. Mi avete fatto pensare a questo quando avete parlato
della collocazione del lavoro di ieri di Elizabeth Green dentro la
relazione con voi. Per noi è fondamentale la relazione con le so-
pravvissute. Ci sono sopravvissute dentro Resistenza Femminista,
non siamo tutte sopravvissute alla prostituzione ma c’è anche
questo. Alcune però non possono parlare e parlano attraverso la
voce di Rachel. Tradurre e accompagnare la traduzione quando
lei parla, e continuare a tradurla, è un legame fortissimo. Una può
parlare attraverso la parola dell’altra, e tradurla significa incar-
narla. Quindi quello che mi porto a casa da quello che ha detto
Grazia è che mi sono resa conto ancora più profondamente che
il lavoro politico che facciamo è spiritualità incarnata. Per me poi
il lavoro di cura del trauma, non da psicologa ma da attivista po-
litica e da donna che lavora in un Centro antiviolenza come ac-
coglienza, è un lavoro che dura tutti i giorni.
Vi volevo dire di Rachel, è vero che nel libro lei parla di questa
luce che non si è spenta. Ha ringraziato i suoi genitori e ha rac-
contato che viene da una famiglia con tante difficoltà. Questa ca-
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pacità di riconnettersi, di perdonare, è la forza, però – come vi di-
cevo ieri – c’è anche una sottrazione ogni volta e quindi io oggi vi
ringrazio anche perché ho sentito il fuoco dentro veramente, il
fuoco della draghessa. Volevo semplicemente portarvi il titolo di
un libro di una donna (a volte le relazioni fra donne non sono
semplici) che è Daniela Pellegrini. Io l’ho presentato; è La materia
sapiente del relativo plurale che è un libro difficile ma io credo
che dica tante cose, che io mi sono sentita di portare anche lei
qui perché si è sentita molto esclusa e non sostenuta. E io vorrei
sostenere il pensiero di donne, che a volte possono anche non
trovarsi d’accordo ma dicono le stesse cose.
L’ultima cosa su cui vorrei concludere è che ieri, quando parlavo
del trauma, guarire dal trauma, non sapevo che poi al pomeriggio
avrei trovato nelle parole di Elizabeth proprio la forza di quando
ci si riconnette. Guarire dal trauma è quando si ritorna draghessa
e si sente la forza dentro di sé. E quindi ieri ho trovato la visualiz-
zazione di tutto questo. Ho sentito anche da lei rinominare Carol
Gilligan, Judith Herman (il suo libro Guarire il trauma è stato tra-
dotto in italiano e non a caso l’ultimo libro di Carol Gilligan no-
mina fortemente il trauma del patriarcato, che siamo noi donne
che riconosciamo e che sappiamo guarire). Io credo che ce la pos-
siamo fare. Io ho trovato qui tutto quello che mi serviva per con-
tinuare e la mia forza si è moltiplicata. Quindi grazie. Grazie di
cuore a tutte.

Grazia Villa - Intanto che si avvicina Raffaella, con la potenza del
microfono voglio ringraziare una potenza silenziosa che è quella
di Angela Di Luciano. E’ l’editrice di Vanda epublishing e dei libri
che sono stati presentati. E volevo sottolineare che non è molto
usuale che l’editore non vada soltanto a vendere i suoi libri ma
ascolti le relazioni, si metta in relazione, offra uno sguardo,
scambi delle parole, credo che sia un dono prezioso che abbiamo
avuto da lei.
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Raffaella Molinari - Ringrazio Marzia che mi ha lasciato il posto,
ma volevo dirle che non è contro di lei quello che sto per dire. Lei
è compagna di Sororità e quindi più che mai non c’è una contrap-
posizione. Quando ero ragazza mi chiamavano l’avvocato delle
cause perse e quindi oggi faccio questo intervento perché ho ri-
cevuto il programma delle giornate transfemministe e mi è venuto
proprio, sentendo Elizabeth, questo discorso della cangianza e
della mobilità anche nelle nostre strategie, nel nostro agire poli-
tico rispetto ad altre donne .
Nel programma di Non Una di Meno c’è ad un certo punto “cono-
scere il nemico”. Io credo che ancora una volta questa sia una po-
sizione che non mi corrisponde come non mi corrisponde il
discorso trans-femminista perché mi riconosco nel pensiero della
differenza, ma al di là di quello, capire che c’è una mobilità nelle
posizioni e che l’ambivalenza non è l’ambiguità.
Io sono decisamente contro il decreto Pillon e firmerò l’appello;
ho contribuito ieri a tirar via una parola o ad aggiungerne un’altra,
ma io credo che quello che mi aveva insegnato ultimamente la
mia maestra Luisa Muraro – e che per me è una provocazione
molto forte – cioè “parlare bene delle donne” vuol dire anche pen-
sare alle donne che ci saranno in quel convegno. Quindi non sarà
soltanto una contrapposizione con i maschi, con questo tipo di
maschi che ci fanno paura e ci richiamano il fascismo, ma anche
delle donne che ci sono e quindi parlare bene delle donne non
vuol dire difendere la posizione di queste donne che magari sono
complici degli uomini, come diceva anche Grazia ieri, ma è pro-
vare ad alzare un po’ il tiro del nostro giudizio e anche accettare
di praticare quello che io chiamo etica iperbolica, quella che ci
viene da Etty Hillesum per esempio, che ci viene dal Vangelo “ama
i tuoi nemici”. So benissimo che è molto scorretto, è un punto di
vista politico questo mio intervento, però credo che quel discorso
di un movimento a spirale, di una cangianza, di un’ambivalenza,
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ci porti sempre a misurarci e a non contrapporci dicendo “queste
sono le buone, queste sono le cattive”. Io non ci sarò a Verona
perché ho altri impegni, ma non ci sarò né con le trans-femmini-
ste e neanche con le donne che parteciperanno a quel convegno,
ma secondo me una strategia poteva essere anche quella di pen-
sare di incontrare donne del movimento. Cosa vuol dire “parlare
bene delle donne”? Se qualcuna di voi sta seguendo questa indi-
cazione di Luisa Muraro saprà che non è un difendere posizioni
che sono indifendibili, non è neanche sospendere il giudizio per
non sapere chi si è, ma è un negoziare continuamente, è un po-
sizionarsi in un livello più alto della spirale.

Dea Santonico - Sono Dea, della Comunità di San Paolo. Volevo
ripartire da questo ultimo intervento perché credo che se ci ca-
piamo bene non ci sia nessuna contrapposizione. Nell’amore per
il nemico, di cui si parla nel Vangelo, non c’è nulla di qualunqui-
stico. Gesù conosceva bene le parti in causa, sapeva bene chi
erano gli oppressi e chi gli oppressori e aveva una sua posizione
chiara rispetto a questo, sapeva da quale parte stare. Quello che
credo ci sia nell’insegnamento di Gesù è l’invito a non inchiodare
le persone per sempre nella loro posizione, non darle mai per
perse, ma cercare di smuoverle. E poi, ci sono tempi diversi per
fare cose diverse: c’è il momento della contestazione e ci può es-
sere il momento dell’incontro, ma ciò che è più importante è la-
sciare sempre dentro di noi uno spiraglio aperto. D’altra parte
inchiodare le persone sulla loro posizione e lasciarcele non è ne-
anche politicamente vincente. 
Le parabole di Gesù sono spesso indirizzate e dedicate non a
quelli dalla cui parte lui si sentiva, non ai peccatori, non agli
esclusi, non alle donne, ma sono indirizzate ai farisei e ai maestri
della legge, per smuoverli dalla loro posizione. È questo il modo
in cui Gesù li ha amati, non accarezzandoli ma andandoli a sco-
modare. Alcune parabole saranno arrivate come un pugno nello
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stomaco, ma era anche quello un atto d’amore. Quindi nessun
qualunquismo nell’amore per il nemico, niente di sdolcinato.
A proposito di lasciare spiragli aperti, volevo dire una cosa che
mi ha riportato alla mente la lettura che abbiamo fatto oggi del
Vangelo sull’adultera. Su questa cosa che Gesù scrive a terra,
sono state date tante interpretazioni diverse. Che cosa scriveva?
Perché? È importante immaginarci la scena. Una donna in mezzo
ad un cerchio, assediata da uomini e dai loro sguardi. Quello che
fa Gesù, scrivendo a terra e abbassando quindi lo sguardo, è
creare uno spiraglio, un varco, è rompere quell’assedio di sguardi.
Quest’immagine mi ha sempre colpito.
Un’ultima cosa. Si è parlato di come il cammino politico sia anche
spirituale, e di come il fatto di lavorare sui simboli, lo diceva Gio-
vanna, abbia anche un significato politico. Ecco, io sono forte-
mente convinta che questa sia la strada da seguire, tanto più in
una situazione come quella attuale in cui ci sono persone che si
permettono (parlo del ministro Fontana) di spiegarci cosa vuol
dire la parola “prossimo” nel Vangelo, cosa vuol dire amare il
prossimo, quando c’è il ministro Salvini che va a fare i dibattiti
col rosario in mano [si sente una voce di contestazione: “Non
vanno nominati”]. Io ho imparato da Harry Potter che non bisogna
aver paura dei nomi, perciò nomino, questo è un grande insegna-
mento che ho avuto da Harry Potter. E quindi è importante più
che mai in questo periodo ribadire che il cammino che facciamo
sui simboli e anche sull’interpretazione delle Scritture, sfilandole
dalle mani dei potenti, ha una valenza politica, e che un immagi-
nario di Dio, piuttosto che un altro, ha un risvolto politico. Imma-
ginarsi Dio in un modo o in un altro ci fa fare delle cose o ce ne
fa fare altre, e perciò è politicamente rilevante. 

Marzia Benazzi - Avete avuto un esempio dei dibattiti e anche
dei confronti che abbiamo in Sororità e quindi io ne sono con-
tenta. Raffaella parla di “etica iperbolica” e parla di andare oltre,
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e forse nel suo intervento Dea non è riuscita ad ascoltarla. Anche
questo secondo me esprime le difficoltà che abbiamo fra noi, di
ascoltare e di leggere tutto. Così, Raffaella, se tu anziché fermarti
alla prima parte dell’invito di Non una di meno avessi letto sino
in fondo, avresti compreso perché è cosi forte l’opposizione al-
l’incontro che si farà a Verona nei prossimi giorni. Nel docu-
mento-invito è anche specificato da chi hanno ricevuto i soldi
questi soggetti e chi rappresentano a livello confessionale inter-
nazionale, sono l’espressione del becero machismo. 
Ma non volevo parlare di questo. Io penso che la parola forte che
è uscita è “draghessa” in cui mi sono riconosciuta, perché io as-
solutamente non ho visto l’aspetto del drago, mi sono concen-
trata sul significato simbolico che magnificamente ci ha narrato
Elizabeth Green. La draghessa vola e la draghessa sa anche co-
gliere i nessi più nascosti e disvelare le “trappole” del patriarcato.
Oggi è imprescindibile usare un linguaggio che nomini il mondo
disvelando il falso universale neutro e rileggere dal punto del sog-
getto imprevisto come Carla Lonzi ci ha nominato, la cultura, la
mitologia … tutto quanto il patriarcato ha codificato. 
Partire dal linguaggio; nominare in modo diverso. Io sono molto
legata ai testi di Antonietta Potente. Noi cominciamo, invece di
dire Dio, a dire “deità”, anche il divino va rinominato. 
Se noi ci riappropriamo del linguaggio diamo vita a parole che
nominano il mondo superando la visione patriarcale, stiamo con
la draghessa.
Abbiamo maestre mirabili in questo; penso al grande lavoro di
Mary Daly, attingiamo da lei e continuiamo nell’opera di disvela-
mento, smontiamo le impalcature maschiliste, sarà un guadagno
anche per gli uomini. Penso alle parole del potere del politico come
dominio… noi siamo come scrive Mary Daly: quintessenza.
Questa è, secondo me, l’etica più iperbolica, cioè riuscire non solo
a dimostrare che il linguaggio che dà forma alla realtà simbolica è
espressione patriarcale, ma dare vita anche nella quotidianità a un
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linguaggio che pratica un riconoscimento simbolico del soggetto
imprevisto… le draghesse maestre sono le filosofe di Diotima.
Abbiamo iniziato negli anni ‘60, dobbiamo continuare a dire il mondo.
La parola è respiro, la parola è ATTO, è costruzione di... tessuti di
relazioni fra noi e il mondo vivente. Avere un linguaggio che ener-
geticamente ci collega con le azioni quotidiane trasforma e
smonta, contrasta questa pesante deriva di sessismo.
Mi trovo bene ad operare con le donne e anche giovani uomini di
Non Una di Meno perché molto si impegnano nella pratica di un
linguaggio non sessista... con pratiche politiche di ascolto condi-
visione… e con azioni precise. 
Allora, se per i percorsi soggettivi che io amo e rispetto, e che con-
sidero importanti perché capisco anche le mie sorelle che vivono
lacerazioni per un vissuto anche difficile con la istituzione Chiesa
(ancora molto sessista), oppure sorelle che cercano, come Raffa-
ella, una profonda spiritualità anche attraverso un linguaggio poe-
tico, io rispetto tutte queste vie soggettive, però – perdonatemi –
probabilmente perché io sono caparbiamente un “animale” poli-
tico nell’accezione di essere parte della polis e sperare che cambi,
ritengo importante partecipare, e lo vivo con entusiasmo, a que-
sto straordinario movimento Non una di meno .
Perché sento che bisogna uscire nei mercati nelle piazze e agire
la speranza insieme ad altre e altri. Contrastare questa violenza
machista cambiare è possibile e noi siamo Draghesse … abbiamo
anche le ali, anche se fanno di tutto per tarparcele e bruciarcele,
abbiamo energia di vita … e allora VOLIAMO!

Vanna Galassi - Mi sembra che fra ieri e oggi siano state dette
molte cose interessanti. Cerco quindi di estrarre qualche spunto.
Prima di tutto vorrei ricordare che l’iperbole è letteralmente una
curva ambivalente, nel senso che è formata da due rami che si
estendono all’infinito simmetricamente in senso inverso. Quindi
è giusto usarla come simbolo duplice. 
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Per il resto non ho molto da dire, ma vorrei ricordare che a Bolo-
gna avevamo pensato di impostare questo incontro proprio in
funzione di un collegamento con gli altri movimenti, con le altre
donne che in gran parte sono più giovani. Il nostro gruppo è ricco
di tante e molteplici esperienze e competenze, e continua ad ar-
ricchirsi, poiché anche in questa occasione abbiamo imparato in-
dubbiamente molto e torneremo a casa con sentimenti gioiosi. 
Rimane però per molte il grande problema della visibilità. Gio-
vanna diceva che non è la visibilità quello che abbiamo cercato.
Ma allora cos’è che lasciamo a quelle che vorremmo prendessero
il nostro testimone? Cosa possiamo comunicare? E mi è venuto
in mente che come parte di questo gruppo e anche come nonna
ho imparato qualcosa. La nostra lunga amicizia, mio figlio e le
mie figlie e adesso le mie e i miei nipoti mi stanno insegnando
tanto. Ho imparato che le parole non dicono tutto. Le parole sono
soltanto una piccolissima parte del nostro modo di comunicare.
Marina, Franca e tante altre hanno lavorato bene su questo. E che
un altro modo per comunicare, nonostante possa sembrare l’op-
posto, è la capacità di ascolto. In tanti incontri che abbiamo fatto,
una delle nostre competenze più forti è stata la capacità di ascol-
tarci, di capire cosa le altre sentivano e volevano comunicarci.
Anche semplicemente con uno sguardo, con una stretta di mano,
con un abbraccio. Questa capacità di ascoltare è, secondo me,
quello che possiamo trasmettere alle nuove generazioni, alle altre
donne. Pensateci un attimo: siamo state e continueremo ad es-
sere “corpi che ascoltano”. Penso che questa sia una competenza
che possiamo e dobbiamo trasmettere. 

Grazia Villa - Se qualcun’altra si vuole preparare, io pensavo di
dire due piccole cose e far chiudere a Elizabeth la mattinata. 
Il messaggio che mi sono sentita dentro come risonanza parte
dalle pietre di questa mattina e mi ha fatto pensare ad un segno
di spiritualità politica incarnata. Queste persone (adesso c’è Ve-
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rona ma ce ne sono tante) a un certo punto fanno cadere le pietre.
A un certo punto un’azione delle draghesse fa disarmare, fa dis-
sennare, fa tagliare lo sguardo di giudizio, ed è la stessa cosa che
succede al drago: c’è questa caduta, fra l’altro dicevo a Elizabeth
che con questa storia del drago mi sono sentita realizzata per
tutto il mio amore per… Il drago, quando cade, o precipita e si
porta dietro distruzione oppure cade a spirale. E questa cosa mi
è sembrata di grande suggestione, quando ieri si diceva che biso-
gna far abbassare la testa alle complicità. Secondo me la nostra
azione dovrebbe far cadere questi signori che hanno le pietre in
mano. Farli cadere esattamente come cade il drago. E poi la forza
ci viene per forza. Se a Pillon gli cade la mediazione famigliare, a
Fontana gli cade un’altra cosa, cioè questa caduta che noi dob-
biamo favorire del machismo che si incarna nella nostra Europa
perché noi avremo le elezioni politiche e abbiamo una serie di
(certo c’è il sovranismo, certo c’è…) ma va tutto insieme al ma-
chismo, perché quando Bossi dice “ce l’ho duro” faceva subito
reagire, si identificava con questa immagine che noi definiamo
fallocratica, anche con un certo schifo, mentre è molto più sottile
il machismo con tutto un simbolismo ancora fortemente fallocra-
tico che porta avanti Salvini. La potenza simbolica del rosario e
del vangelo in mano, spinti come la spada di Alberto da Giussano,
è una potenza molto forte che noi dobbiamo far sgonfiare, come
le pietre di questa mattina. Oppure le addomestichiamo (Santa
Marta di Tarasco) che è un’altra modalità e che, come diceva Eli-
zabeth, ci fa capire che in alcuni momenti, alcune volte, c’è un
metodo dell’azione politica, c’è un linguaggio, altre volte non va
più bene. Decidiamo insieme quando far cadere o quando riu-
sciamo ad addormentare. La cosa importante è che queste pietre
le dobbiamo far cadere. Questi uomini della parabola non ce la
fanno a sostenere la coscienza (“Chi di voi è senza peccato scagli
la prima pietra”).
Questi uomini nostri, i “nemici”, non hanno coscienza? Secondo
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noi sembrerebbe di no e invece hanno la forza della demagogia,
della propaganda, che sono le scaglie del drago. Io vado a casa
con tanta forza, poi parleremo in altre sedi. Disambiguare i luoghi
della politica, cosa dire a quelle di Non Una di Meno, cosa dire
alla Cirinnà, però qua facciamole cadere come tante pietre. Come
disse uno studente in un tema che corressi a un esame per avvo-
cato: “Urbi maior minor cesso”.

Elizabeth Green - Anche per me è un arricchimento ascoltarvi.
Molto brevemente vorrei un po’ riportare la nostra attenzione su
quello che ha detto Ilaria. Ci sono tante donne che usano un lin-
guaggio diverso, stiamo dicendo le stesse cose. Anche con la spi-
rale, dal mio punto di vista ci sono momenti in cui bisogna dire le
cose col linguaggio di una di queste donne e non l’altra, e ci sono
momenti in cui bisogna usare il linguaggio dell’altra, perché
stiamo dicendo tutte la stessa cosa, la stessa causa. 
Vorrei anche che ricordaste le indicazioni bibliografiche che Ilaria
ci ha dato. Vorrei un po’ spiegare perché ho spostato il discorso
sul drago perché vedo che ho creato una dissonanza.
Avevo pensato, come forse sapete, di parlare della sapienza del
corpo e del corpo della Sapienza, ma quello è un tema che potete
svolgere voi da sole, era bellissimo questo tema. La sapienza dei
corpi l’abbiamo ascoltata ieri mattina con le sorelle così compe-
tenti che io volevo inchinarmi davanti a loro, e il corpo della Sa-
pienza, è evidente, è il Corpo della Chiesa, la Comunità, la
Sapienza come forma femminile della deità codificata nelle scrit-
ture sia ebraiche che greche, e quindi avremmo avuto un modo
di dire tutto questo al femminile. Ma potete arrivare da sole, me
l’auguro. L’ambivalenza del simbolo era una cosa che parlava
eventualmente alle donne, alle compagne, all’interno di una tra-
dizione cristiana ma non necessariamente lo siamo tutte. Quindi
io mi sono autorizzata ad andare oltre. Perché? Per l’ambivalenza
del simbolo che ci ha ricordato Giovanna. Adesso dirò una cosa
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che sicuramente non accontenterà tutte. Forse voi sapete che io
non ho mai sposato fino in fondo il pensiero della differenza. Chi
mi conosce lo sa. Chiara Zamboni, con cui ogni tanto ho avuto
occasione di incontrarmi, lo sa e quindi va tutto bene. Io prendo
sia dal pensiero della differenza sia dal pensiero della Irigaray
cose che in quel momento, per quell’ambiente, per quello che vo-
glio dire, mi possono servire.Tuttavia anche il simbolo materno è
ambivalente. E’ ambivalente proprio in questo momento. Io vi la-
scio con questo. Non vorrei fare una lezione su questo, altrimenti
l’avrei fatta. Però vi invito a riflettere bene sulla ricaduta politica
di alcune posizioni del pensiero della differenza per quanto ri-
guarda la famiglia e che possono essere strumentalizzate. Io ho
finito e vi ringrazio dell’accoglienza. 

Grazia Villa - Mi sembra importantissimo dare il microfono alle
bravissime e carissime amiche romane che hanno organizzato.
Elizabeth ha buttato il sasso nello stagno e c’è un po’ di movi-
mento, ma adesso – scusate – prima di salutarci vorrei dare la pa-
rola a Gabriella e ringraziare anche chi ci ha ospitato perché
abbiamo respirato molto … a proposito di genealogia e di DNA.

Gabriella Natta - Ci salutiamo, vi ringraziamo e naturalmente mi
commuovo. Certo, sono state per me, per tutte noi, due giornate
belle e intense, con qualche piccolo inconveniente non banale,
come per esempio il cibo, il che non è banale. Quando si mangia
insieme non si condivide solo il cibo, si mettono insieme tante
cose. Comunque noi ce l’abbiamo messa tutta, evidentemente qui
più di così non potevano offrire. E quindi grazie veramente a tutte.
Speriamo di far fruttare quello che abbiamo sentito e di cui ab-
biamo parlato. 
Volevo anche dire che nel nostro gruppo, che è stato decimato
per motivi di salute come sapete, ognuna di noi ha fatto quello
che poteva realmente e concretamente fare, ognuna secondo le
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forze e le possibilità di quel momento: Giovanna dal suo letto ha
collaborato con Elena ed Eugenia per la stesura a più mani della
nostra relazione; chi ha preso in carico il lavoro di segreteria
come Antonella e Piera; chi ha pensato alle colazioni, agli stru-
menti di lavoro, alle cartelline… sicuramente dimentico delle cose
e delle persone. Vi ringraziamo.

Eugenia Capocasale - Si conclude così il nostro XXIII incontro.
Grazie a voi che l’avete animato con interventi appassionati né
poteva essere altrimenti dopo il fuoco che Elizabeth Green ci ha
trasmesso con la sua draghessa. Del resto la liturgia di oggi parla
del roveto ardente e ci auguriamo che mai ci abbandonino l’in-
telligenza lo studio l’impegno per cogliere i segni del tempo di
oggi. Desidero ringraziare a nome del gruppo romano quelle che
si sono adoperate all’organizzazione non facile in una città come
questa e soprattutto Gabriella per la sua determinazione e capa-
cità per un buono svolgimento di questo convegno. Gabriella Fa-
biola Antonella, le nostre creative ceramiste con le loro
mattonelline vi ricorderanno le amiche romane, queste ore e non
solo.

Dopo l’incontro, intervento di Pinuccia Corrias
Grazie alle donne di Storia vivente in faccia al Monviso che, in
modo diverso ma efficace, hanno fatto sì che io andassi al conve-
gno di Roma:“I nostri corpi di donna da luogo del dominio patriar-
cale a luogo di spiritualità incarnata”, il cui invito ho contribuito,
in seconda istanza, a formulare e che mi aveva entusiasmata per
l’apertura di orizzonti che proponeva. 
Devo precisare che la prima mattinata di incontri è stata per me
molto deludente perché le donne che venivano da esperienze di-
verse non mi sono sembrate affatto interessate a un incontro di
parola e pensiero in presenza, ma esclusivamente prese dal
“compito” di esporre il proprio pensiero, prova ne è stato il fatto
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che, concluso il loro intervento, sono quasi tutte andate via, senza
spesso nemmeno aver sentito quello delle altre partecipanti; cosa
che mi ha ricordato i pessimi rituali dei convegni maschili. Gli in-
terventi, inoltre, quasi sempre si sono limitati ad esporre i punti
di vista delle varie realtà, senza interrogarsi sulla proposta di ri-
flessione che il convegno proponeva. La cosa che mi ha maggior-
mente colpita è che ho sentito risuonare parole degli anni
Settanta e battaglie combattute allora e alle quali avevo parteci-
pato, come fossero verità condivise
da tutte – l’aborto come diritto, per esempio – quando invece quei
temi erano stati allora oggetto di dibattiti, scontri, incontri, appro-
fondimenti che avevano costituito la ricchezza di quel momento
del femminismo storico. Ero amareggiata dalla assenza di una
qualsiasi traccia di quanto in tutto questo tempo era stato elabo-
rato dalle altre donne, in particolare da quelle che fanno riferi-
mento al pensiero della differenza e alla incomprensione con cui
erano stati accolti alcuni accenni in questa direzione, come per
esempio quello alla Zamboni e al lavoro sul simbolico. L’interes-
santissima e originale relazione di Elizabeth Green, d’altronde,
mi aveva colpita per l’intelligenza e la passione dell’autrice più
che per la proposta in sé, che richiederebbe osservazioni non
adatte a questo mio “cappello”.
Mi ha sottratta a questa delusione la partecipazione al gruppo
esperienziale del pomeriggio dove la relazione tra di noi è stata
di nuovo fertile di parola e di modificazione interiore. E proprio
da questa sintonia è nato questo intervento. Il desiderio era, vista
l’impossibilità del confronto, di affiancare alle posizioni espresse
al mattino almeno un altro modo di guardare il mondo. Devo sot-
tolineare che, anche se i concetti espressi potrebbero sembrare
addirittura anacronistici, di fatto nella situazione concreta sono
sembrati a me e ad altre assolutamente necessari, quantomeno
per completare il quadro delle posizioni delle donne presenti.

134



135

Indice

L’invito all’incontro .........................................................................3

Ri-trovarsi e Ri-conoscersi
a cura di Franca Filippone e Marina Marangon ......................5

La Casa si presenta e si racconta
Francesca Koch.........................................................................9

Noi fra le altre 
intervento introduttivo 
a cura del Gruppo donne Cdb San Paolo, Roma ...................15

testimonianze di donne/gruppi che operano sul territorio
Oria Gargano (Cooperativa sociale Be Free) .........................20
Viola Paolinelli (Non una di meno – Roma)...........................25
Vittoria Tola (Unione donne in Italia) ....................................28  
Maura Cossutta (medica)........................................................40
Paola Cavallari (Osservatorio interreligioso – 
violenza contro le donne) .....................................................47
Ilaria Baldini (Resistenza femminista) ...................................56  

interventi dall’assemblea .......................................................63

Il fuoco del drago 
relazione di Elizabeth Green ...................................................... 73

Quale futuro?
appunti dai laboratori ...................................................................92

Corpo, parole, movimento:
elementi di trascendenza tra passato e futuro  
a cura di Franca Filippone e Marina Marangon .......................106

Confronto in assemblea ............................................................ 108 



136


