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Perché ci incontriamo 

Siamo un gruppo cristiano di genitori, parenti e amici di persone LGBT, e genitori LGBT. Le 
nostre esperienze di vita con i nostri figli e figlie, con ragazze e ragazzi LGBT a noi vicini 
hanno portato i nostri cammini ad incrociarsi.  

Ci incontriamo per condividere, in un clima di ascolto, non giudicante, le nostre esperienze, 
le difficoltà, i dubbi, le paure e le gioie, e per approfondire le tematiche collegate alla 
conciliazione tra fede, omosessualità e identità di genere. Lo vogliamo fare alla luce della 
Parola, che scopriamo nella Bibbia, e intrecciando con questa le nostre parole, convinti/e 
come siamo che la Bibbia non è il testamento – antico e nuovo – di un Dio che è morto e 
non può più parlare. Dio è vivo e parla anche attraverso le nostre parole, non importa se 
balbettate e confuse, purché vere. Parla attraverso le esperienze che viviamo, ogni volta 
che facciamo la fatica di rimetterci in gioco, di mettere da parte le nostre aspettative sui 
nostri figli e figlie, lasciando sgombra la strada che li porti a scoprire ed esprimere ciò che 
di unico e irripetibile si nasconde dentro ognuno/a di loro.  

Ci incontriamo per percorrere e tracciare insieme il cammino verso una società ed una 
chiesa inclusive, dove nessuno sia messo ai margini. Lo facciamo seguendo le orme di quel 
Gesù di Nazareth, che, sulle strade della Palestina, ha condiviso la sua vita con gli esclusi 
e le escluse del suo tempo.   

 

I nostri incontri 

Il percorso si avvale della collaborazione e del coordinamento di un gruppo di genitori 
provenienti da tre realtà cristiane: Cammini di Speranza, Comunità Cristiana di Base di S. 
Paolo e CVX. 

Ci incontriamo una volta al mese presso un locale attiguo alla chiesa di Sant'Ignazio, in via 
di Sant'Ignazio 65. Gli incontri sono serali secondo un calendario concordato annualmente. 

 

Che cos’è una restituzione? 

La restituzione è una sorta di resoconto di quanto è stato detto nel corso dell'incontro. Come 
in un collage, sono messi insieme frammenti significativi degli interventi dei singoli 
partecipanti, parole e pensieri espressi da ciascuno e ciascuna.  

 

 

 

 

Come contattarci  

Coloro che sono interessati, possono contattarci a questi recapiti: 

Alessandra Bialetti 346 221 4143 - alessandra.bialetti@gmail.com 

Dea Santonico 338 629 8894 - dea.santonico@gmail.com 
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Parliamo di peccato 

Restituzione dell’incontro del 15 gennaio 2019 

Ci confrontiamo con il testo di Luca (riportato di seguito) e affrontiamo un tema difficile, 
quello del peccato. Qual è il peccato di cui secondo Giovanni Battista dobbiamo liberarci? 
Qual è il cambiamento di vita che Giovanni chiede a coloro che vanno da lui per battezzarsi? 
Il cambiamento di vita di cui parla non ci sembra qualcosa di clamoroso, riguarda la vita di 
tutti i giorni. Chiede di condividere ciò che si ha con gli altri. E poi si rivolge agli esattori delle 
tasse ed ai soldati, per chiedere agli uni di non approfittare della propria posizione per 
esigere più del dovuto, e agli altri di accontentarsi delle proprie paghe e di non usare 
violenza con nessuno per ottenere vantaggi e ingiusti profitti. 

Riflettiamo su cosa hanno in comune i pubblicani ed i soldati. Hanno degli strumenti in più 
rispetto agli altri, ed il loro peccato è di usarli per fare prepotenze. Cambiamento di vita per 
Giovanni è mettersi in un rapporto di condivisione con gli altri, è mettere al servizio degli altri 
gli strumenti che abbiamo in più e non usarli per creare distanze, per metterci un gradino 
sopra gli altri, per ottenere vantaggi. È non usare la nostra intelligenza per correre più in 
fretta e lasciare indietro chi non ce la fa, è non usare la capacità di parlare per ferire, per 
intimidire, per mistificare, imbrogliando i più semplici.  

Può essere più facile condividere le cose materiali che mettersi a nudo, condividendo la 
propria fragilità, e ancora più difficile può essere condividere e mettere a disposizione degli 
altri il proprio tempo, in un mondo dove ci è richiesto di andare sempre più veloci, per farcela, 
per essere vincenti.  

E gli strumenti che abbiamo in più, forse non ci appartiene utilizzarli per opprimere, ma per 
fare “intelligenti” manipolazioni, magari sì, questo ci può riguardare. Può riguardare il 
rapporto adulto-bambino, insegnante-alunno, amico-amico… Quello che abbiamo in più, la 
nostra posizione nella società e nel rapporto con l’altro possono essere usati come strumenti 
di potere. Il potere attraversa la nostra vita quotidiana.  

Non esigete nulla più di quanto vi è stato fissato, dice Giovanni nel brano evangelico letto. 
Ma che cos’è quello che è stato fissato per noi? Qual è il limite? 

Qualcuno parla di talenti. Dovremmo gioire dei nostri talenti e insieme di quelli degli altri. 
Forse rapporto di amore significa proprio questo: trovare la propria gioia nella gioia degli 
altri. L’amore è la sintesi dell’insegnamento di Gesù. Gesù mette insieme due 
comandamenti (contenuti in parti diverse della bibbia): ama il Signore Dio tuo e il prossimo 
tuo come te stesso. È di prossimo che parla Gesù, di chi ci sta vicino, di quello in cui, come 
il samaritano, “inciampiamo”. Ricondurre tutto a questo forse ci aiuterebbe a far cadere 
l’ossessione che ci portiamo dentro per tanti peccati, e a rivolgere il nostro sforzo verso la 
costruzione di rapporti d’amore tra le persone: l’unica cosa che per Gesù conta. Ama il 
prossimo tuo come te stesso. Come, non più di te stesso. Quanto è difficile da vivere questo 
comandamento per chi non riesce ad amarsi.   

Nel brano letto c’è un crescendo di richieste da un lato e dall’altro non sembrerebbe esserci 
nessuna richiesta per chi non ha niente. È perché chi non ha niente non ha bisogno di 
cambiare vita? O perché tutti abbiamo qualcosa da condividere, fosse anche solo un sorriso 
o una smorfia di dolore? Poco o tanto che sia ognuno/a ha qualcosa da condividere e 
mettere al servizio nella vita di tutti i giorni. Ma perché per qualcuno è così difficile avere la 
consapevolezza dei propri talenti, consapevolezza legata più ai riconoscimenti degli altri che 
non alla convinzione profonda di possederli davvero? Ed emerge anche la tentazione di 
lasciare ad altri quello che non facciamo noi, il rischio di non nutrirli, non farli crescere i nostri 
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talenti, di non metterli in gioco, magari nascondendoci dietro l’idea che i talenti di altri arrivino 
meglio laddove non arriviamo noi: non restare fermo nella tua debolezza, non lasciare che 
parli di te solo la tua parte che è stata esclusa.  

È un cambiamento di vita che riguarda la quotidianità quello che ci chiede questo brano del 
vangelo. Spinge a rimettere in discussione la “stabilizzazione” che di volta in volta 
raggiungiamo nella nostra vita, ad assumersi fino in fondo la propria responsabilità nella 
posizione in cui si è, mettendo in gioco i propri talenti, mettendoli al servizio, rifuggendo da 
atteggiamenti di potere. La sfida di essere nel mondo, senza essere del mondo: un 
interrogativo quotidiano. C’è in questo il rischio di uscirne come perdenti? Sì, forse c’è, 
anche a Gesù è successo, ma il Signore ha vinto in un altro modo. E c’è chi di noi si infuria 
al solo pensiero che Gesù possa essere considerato un perdente!  

Ci soffermiamo su quello che nel testo non c’è scritto. Non è una più assidua frequentazione 
del tempio, né riti o sacrifici particolari, che chiede Giovanni per convertirci (tra l’altro il suo 
battesimo non avviene né ad opera di sacerdoti, né dentro le pareti del tempio, ma sulla riva 
del Giordano!). E non parla di relazioni sessuali, non in modo specifico. Nessuna casistica, 
nessun elenco di divieti o prescrizioni. Non sappiamo cosa Giovanni pensasse in proposito, 
probabilmente come uomo del suo tempo aveva un pensiero molto diverso dal nostro. Ma 
non sembrerebbe che sia sull’adesione ad un elenco di comportamenti sessuali “consentiti” 
che si giochi il cambiamento di vita di cui parla Giovanni. Vale anche per questo ciò che il 
testo dice per tutte le relazioni umane: il peccato da cui liberarci è la prevaricazione, la 
prepotenza e la violenza, non altri.  

E, parlando di peccato, ci arriva forte la sofferenza espressa da una di noi. Ci attraversa. 
Crollano le barriere che spesso alziamo per non consentire agli altri di farsi prossimi alle 
nostre ferite, di vederci nella nostra nudità. Vivere nel peccato significa per me vivere di 
compromessi, in una condizione di non autenticità. Senza venire davvero allo scoperto. 
Rimanendo coperta con un vestito che non voglio, che non mi appartiene, ma che seguito 
ad indossare. Doloroso. Tanto, troppo… ma anche comodo? L’accettazione sociale a 
scapito dell’autenticità può risultare intollerabile, perché la posta in gioco è la propria 
identità. Rimanere scissi e sentirsi in difetto rispetto a chi è uscito allo scoperto, facendo 
scelte radicali. Restare nel “calduccio” rassicurante della propria vita, che in verità tanto 
caldo e rassicurante non è. Dispiacere ed amarezza tanto più grandi e profondi quanto più 
sembra impossibile condividere questo sentire con la persona che si ama. 

Ma dietro tutto questo c’è forse una sorta di confusione? Quella di sentire e confessare 
come proprio il peccato della società, che costringe ad indossare una maschera?  

Anche Gesù, ci racconta il vangelo, si unì al gruppo di peccatori che, sulla riva del Giordano, 
chiedeva a Giovanni il battesimo. Perché? Anche Gesù si sentiva un peccatore? Gesù 
vedeva nel suo popolo le divisioni, i muri eretti tra ricchi e poveri, puri e impuri, sani e malati, 
peccatori e coloro che si sentivano “a posto” e si guardavano bene dal mischiarsi con i 
peccatori e gli impuri. Quello era il peccato in cui vedeva immerso il suo popolo, non 
sappiamo come Gesù si sentisse, ma sappiamo che di quel peccato si fece carico, ne sentì 
il peso tremendo sulle sue spalle e cercò in tutta la sua vita di far cadere quei muri, perché 
il suo popolo si liberasse e rinascesse a vita nuova. 

Pensiamo ai muri e ai discriminati del nostro tempo. C’è chi ricorda l’esodo drammatico a 
cui assistiamo: una moltitudine di persone che subiscono torture, muoiono annegate o sotto 
il sole rovente del deserto, e, una volta vicini alla meta, trovano porti chiusi. E pensiamo a 
chi costruisce le sue fortune politiche erigendo muri e mettendo gli ultimi, i diseredati della 
terra contro i poveri del nostro paese. Discriminati contro discriminati, nel nome di priorità 
da rispettare. Non è nuovo il trucco. Scorretto ma funziona! 
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Ma può succedere che stabilire priorità tra i discriminati riguardi anche chi è sensibile alle 
discriminazioni? C’è chi può pensare che di fronte alla strage di innocenti che si sta 
consumando sotto i nostri occhi, questa sia la priorità assoluta su cui concentrare tutti gli 
sforzi. Le altre discriminazioni possono aspettare, hanno una priorità più bassa. Discriminati 
contro discriminati. Stavolta non per tornaconti personali o di partito, ma per “buoni motivi”, 
magari in nome del “politicamente corretto”.  

E ci chiediamo: subire discriminazioni, come persone LGBT, o sentire il peso delle 
discriminazioni che possono subire i nostri figli e le nostre figlie, ci mette al riparo dal rischio 
di discriminare?  

Il peccato che Gesù vedeva nel suo popolo ci riguarda, anche la nostra società in quel 
peccato è immersa. Non possiamo chiamarci fuori, e solo insieme possiamo uscirne. 
Seguire l’esempio di Gesù? Non ci siamo nascosti le difficoltà e i rischi.  

Tra i discriminati del suo tempo Gesù non ha mai stabilito priorità, né strumentali al potere, 
né giustificabili per buoni motivi e opportunità politiche. Poteva concentrarsi sui poveri, che 
peraltro non hanno nessuna colpa per la loro povertà, perché si è andato a infognare con i 
peccatori, con persone di cattiva reputazione? Esponendosi a critiche da parte del potere 
religioso del suo tempo, creando scandalo e perdendo così quella reputazione, che avrebbe 
potuto utilmente spendere dalla parte dei poveri. Era questa la cosa “politicamente corretta” 
da fare? Forse si, ma Gesù non l’ha fatta. E ha perso. I muri che dividevano il suo popolo 
sono rimasti lì. In quanto a lui, è stato arrestato, deriso, torturato, umiliato, ed è uscito dalla 
storia come uno sconfitto. Un manipolo di persone che non contavano niente, pescatori e 
donne, hanno poi raccontato di averlo visto vivo. Ma questa è un’altra storia…   

 

Luca 3,3,10-14 

Allora Giovanni cominciò a percorrere tutta la regione del Giordano e a dire: «Cambiate vita 
e fatevi battezzare, e Dio perdonerà i vostri peccati».  

Le folle lo interrogavano: «Che cosa dobbiamo fare?». Rispondeva loro: «Chi ha due 
tuniche ne dia una a chi non ne ha, e chi ha da mangiare faccia altrettanto». Vennero anche 
dei pubblicani a farsi battezzare e gli chiesero: «Maestro, che cosa dobbiamo fare?». Ed 
egli disse loro: «Non esigete nulla di più di quanto vi è stato fissato». Lo interrogavano anche 
alcuni soldati: «E noi, che cosa dobbiamo fare?». Rispose loro: «Non maltrattate e non 
estorcete niente a nessuno; accontentatevi delle vostre paghe». 
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Sulla tua parola getterò le reti 

Restituzione dell’incontro del 26 febbraio 2019 

Perché tanta difficoltà di fronte a questo brano del vangelo (riportato di seguito)? La 
proposta di Gesù sorprende, sembra davvero impossibile, almeno di primo acchito. “Prendi 
il largo e gettate le vostre reti per la pesca”, dice Gesù. E la risposta di Simone è giustamente 
un po’ scettica: “Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla”. Era la 
notte il tempo propizio per la pesca, era di notte che le barche andavano a pescare. Ma 
quella notte niente. Gesù li invita a riprovarci e Simone si fida: “Sulla tua parola getterò le 
reti”. Così Gesù si avvicina a Simone e agli altri. 

Qual è la chiave con cui Gesù si avvicina a noi?  Quando mi lascio stupire, sorprendere da 
Gesù? 

La barca si discosta dalla terra ferma e dalla barca Gesù insegna. Va verso il mare aperto, 
lontano dalle beghe della vita quotidiana. Sembra essere questo il luogo, questa la 
condizione per comprendere che nella parola di Gesù c’è una potenza, una ricchezza di vita 
che, se accolta, può fare fiorire forme nuove e inedite di vita. Rimanere imbrigliati ci 
impedisce di fare quel salto che Simone riesce a fare: “Sulla tua parola getterò le reti”. 
Simone ha capito. 

Andate controcorrente, andate nella direzione opposta rispetto a quella cui siete abituati, o 
che vi sembra ovvia. È questo l’invito di Gesù. Fidatevi! Affidatevi a quella che sembra 
essere una proposta strana, assurda, che non sembra portare nulla di sicuro e concreto.  

Questa indicazione di Gesù rimanda ad un presente quotidiano in cui rimane difficilissimo 
perdere il controllo e andare verso l’ignoto: “Voglio essere io a gestire e indirizzare la mia 
vita, tenendo ben stretto il controllo, senza lasciarmi andare”. Quello che ha cambiato il mio 
percorso spirituale e la mia fede è stato l’incontro con un’altra donna. Prima la mia vita 
spirituale era quella di chi si sente a posto. Con lei sono caduta dalla normalità all’anormalità. 
È quando mi sono sentita sbagliata che ho fatto il mio incontro con Dio. Gesù non incontra 
il giusto e il sano, ma lo sgarrupato, come mi sento io.  

Le certezze sono strafinite, anch’io mi sento sul baratro. Le donne omosessuali, molto più 
degli uomini, si autoescludono. Il dolore per la propria condizione porta all’isolamento, nella 
convinzione che il proprio mondo non lo possa capire nessuno. “Signore, allontanati da me 
perché sono un peccatore”, dice Simone a Gesù. Anziché sentirsi attratto da Gesù, Simone 
lo vuole quasi evitare, si vuole allontanare, perché si sente indegno. Ed io mi identifico con 
Simon Pietro: “Anche io mi sento indegna e mi allontano dal mondo perché sono troppo 
complessa. Quando non sei stata accettata dai tuoi genitori, così come sei, quella crepa 
rimane per sempre. L’unica strada percorribile sembra essere quella dell’autoesclusione e 
dell’autoisolamento. Mi porto dietro il destino dell’inaccettabile. E mi porto dentro la colpa di 
aver imposto il silenzio ai figli, perché il padre non me li togliesse. Difficile uscirne fuori”. 

E c’è chi si identifica con i pesci e si interroga se è tra quelli che sono stati già pescati o tra 
quelli non ancora presi; si chiede quali siano state nel suo percorso di fede le parole potenti 
di Gesù che lo hanno sostenuto nella vita quotidiana.  

La nascita di un amore fuori da ogni schema rappresenta lo spartiacque tra una vita fatta di 
ordine e di certezze e un vivere al di fuori dei precedenti punti di riferimento. Scendere dallo 
scranno della normalità verso una dimensione altra, dove entrare in contatto con la propria 
fragilità, grazie all’incontro nuovo con Gesù, che ha toccato il cuore, stravolgendolo.  
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L’esperienza della perdita di una certa modalità di vivere la propria fede e la propria 
spiritualità all’insegna di certezze assolute e totalizzanti, e la preghiera, come tentativo di 
rispondere alla forte mancanza di quella fede certa e assoluta, conosciuta e vissuta da 
bambina. Poi l’incontro con un’altra donna e la scoperta che la fede è altro, è movimento, è 
avvicinarsi agli altri. Quell’esperienza, passata attraverso l’amore, è stata la risposta che 
cercavo, ha portato non certo un ritorno all’assoluto del passato, ma ad una vita nuova, ad 
una fede rinnovata dall’amore tutto terreno e concreto per una donna.  

Lasciare la terra ferma, lasciare qualcosa per andare verso un’esperienza più intensa ma 
poco esplorata, non è facile. Prevale la sensazione negativa del lasciare a quella positiva 
del cercare qualcosa di nuovo. La paura di affidarsi è sempre dietro l’angolo. Il cammino 
verso il riconoscimento della propria imperfezione è lungo e tortuoso, pieno di battute di 
arresto e nuovi inizi, anche quando in quella imperfezione, nonostante tutto, ci si sente 
accettati e amati.   

E c’è chi non riesce a sentirlo di essere accettata e amata con i suoi limiti e vive questo 
come un peccato.  

“E, tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono”. Che vuol dire per noi lasciare 
tutto? La radicalità senza sconti di Gesù, il suo messaggio così forte, così tagliente è un po’ 
folle, inquieta, spaventa. Ti spiazza. Il rischio è di sentirsi inadeguati, sempre e comunque. 
O si lascia tutto o non si è fatto niente? Forse abbiamo bisogno di farci qualche piccolo 
sconto, per non soccombere alla frustrazione. L’importante però è avere l’onestà di dirselo. 
È già un buon passo in avanti dirsi la verità, quando non ce la facciamo a seguire Gesù fino 
in fondo, senza troppi rigiri di parole, senza mistificazioni, imparando ad accettare e 
convivere con le nostre contraddizioni, prendendone consapevolezza. Onestà e 
trasparenza. Forse non bastano per seguire Gesù, forse non ci fanno lasciare tutto, ma 
aiutano a liberarci di un fardello pesante, quello dell’ipocrisia. E non è poco. Tutti noi siamo 
peccatori e dobbiamo avere l’onestà di riconoscerci come tali. Ma quando sento, anche in 
questo incontro, tante sorelle e tanti fratelli omosessuali, oppressi dal senso di peccato, lo 
sento forte dentro di me, eterosessuale, il peccato. Perché forse il peccato che sentono ha 
a che fare con quel marchio di “impurità” che la nostra società e la nostra chiesa gli hanno 
stampato addosso. Tutti e tutte dobbiamo liberarci dal peccato, aiutandoci l’un l’altra. Dai 
peccati veri, quelli che creano ferite e sofferenza, e ancor prima dobbiamo liberarci da quelli 
inventati, che con Gesù e con il suo messaggio di amore non c’entrano niente. Che anzi lo 
negano quel messaggio, caricando pesi indicibili sulle persone. È chi li inventa i peccati che 
si macchia di un gravissimo peccato.  

Quando è un figlio a non essere allineato, la madre non riesce a godere dei suoi talenti, 
della sua sensibilità un po’ speciale, non riesce ad esserne orgogliosa, accecata dalla sua 
fragilità fisica e psicologica. Ma è proprio il percorso di crescita umana e spirituale per 
accettare la diversità della figlia omosessuale ad arrivarle come un dono fecondo, aiutandola 
a rivedere e comprendere meglio anche l’altra diversità.  

E permane indelebile il dispiacere e la preoccupazione di una mamma al momento del 
coming out della figlia, nella consapevolezza dolorosa di tutte le difficoltà che la vita le 
riserverà.  

Abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla. La frustrazione spesso la sento 
nel mio ambiente di lavoro. Lasciare tutto è anche lasciare la voglia di riconoscimenti. Ed è 
liberatorio riuscire ad andare al di là delle ingiustizie e delle frustrazioni subite, riuscire a non 
essere allineati alle regole di questo mondo. Avere la consapevolezza della fatica 
dell’andare controcorrente, ma anche della bellezza del non essere allineati. Il bello di 
gettare le reti, nonostante tutto. 
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È bello essere non allineati, ma si paga. Il rischio di perdere, se si accetta, ci può aprire alla 
gioia di trovare. Ogni perdita che pensiamo di subire è in realtà l’occasione per trovare un 
tesoro impensabile fino a quel momento, come l’amore dei propri figli, la loro capacità di 
accettazione dell’amore fuori dagli schemi della loro mamma, nonostante questo amore 
abbia significato per loro caricarsi di un peso.  

 

Luca 5,1-11 

Mentre la folla gli faceva ressa attorno per ascoltare la parola di Dio, Gesù, stando presso 
il lago di Gennèsaret, vide due barche accostate alla sponda. I pescatori erano scesi e 
lavavano le reti. Salì in una barca, che era di Simone, e lo pregò di scostarsi un poco da 
terra. Sedette e insegnava alle folle dalla barca.  

Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: «Prendi il largo e gettate le vostre reti per la 
pesca». Simone rispose: «Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso 
nulla; ma sulla tua parola getterò le reti». Fecero così e presero una quantità enorme di 
pesci e le loro reti quasi si rompevano. Allora fecero cenno ai compagni dell'altra barca, che 
venissero ad aiutarli. Essi vennero e riempirono tutte e due le barche fino a farle quasi 
affondare. Al vedere questo, Simon Pietro si gettò alle ginocchia di Gesù, dicendo: 
«Signore, allontanati da me, perché sono un peccatore». Lo stupore infatti aveva invaso lui 
e tutti quelli che erano con lui, per la pesca che avevano fatto; così pure Giacomo e 
Giovanni, figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesù disse a Simone: «Non temere; 
d'ora in poi sarai pescatore di uomini». E, tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo 
seguirono. 
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Va e anche tu fa lo stesso 

Restituzione dell’incontro del 19 marzo 2019 

E riprendiamo il nostro cammino con la domanda: “Chi è il mio prossimo?” Lo chiede un 
dottore della legge a Gesù nel racconto del vangelo di Luca con cui ci confrontiamo (riportato 
di seguito). Tra gli ebrei c’erano risposte diverse a questa domanda: il prossimo da amare 
era chi aveva la stessa religione? Solo il vicino? O anche lo straniero? Su un punto però 
tutti erano d'accordo: i samaritani non erano prossimo da amare. Tra gli ebrei ed i samaritani 
c’era una grande inimicizia per motivi di religione e di etnia. Le samaritane erano considerate 
portatrici di impurità, ed, essendo come donne all’origine della vita, erano anche all’origine 
della contaminazione. L’impurità da loro si contagiava a tutti. I samaritani erano gli 
intoccabili.  

La risposta di Gesù alla domanda dello studioso della legge è nella parabola: parabola del 
buon samaritano o parabola del samaritano? In realtà la parabola non dice che il samaritano 
era buono, la parola “buono” non c’è nel testo. Non si sa niente della sua vita di prima, né 
di quella di dopo, si sa solo che in quel momento, sulla strada da Gerusalemme a Gerico, 
fa qualcosa che rimanda e da senso alle parole di Gesù, quando diceva: “il Regno di Dio è 
in mezzo a voi”. 

Se c’è una categoria di persone per le quali sentiamo che quasi quasi è meglio morire che 
essere salvati da una di loro, forse abbiamo trovato i nostri samaritani. E se poi succedesse 
che qualcuno di loro mi salvasse, meglio raccontare quella storia come la storia del buon….. 
Aiuta quella parola “buono”. A non mettermi in discussione. Vabbè uno era buono, forse per 
sbaglio, ma tutti gli altri sono e rimangono spregevoli, persone da cui stare alla larga. Ma 
quella parola nel vangelo non c’è. Peccato. Sarebbe stata un’utile scappatoia per il 
malcapitato dottore della legge e per me, rispetto ai miei samaritani. 

E se il samaritano non era buono, il sacerdote ed il levita non erano cattivi. Avevano solo i 
loro impegni. Importanti, forse al servizio della comunità. Per questo non si fermano. Non 
possono. Non riescono a mettere da parte i loro programmi. C’è chi nel gruppo si identifica 
con loro: se riesco a fare tante cose, ed anche buone cose per gli altri, nel campo del 
volontariato, è anche grazie alla mia capacità organizzativa. L’agenda è importante per me. 
I programmi si possono cambiare, questo sì, ma buttarli in aria in un attimo, senza nemmeno 
ragionarci su, come fa il samaritano, che pure non si trovava su quella strada in cerca di 
malmenati da soccorrere, è un’altra cosa!     

Forse proprio perché escluso ed emarginato nella società del suo tempo, il samaritano si è 
riconosciuto in quell’uomo ferito e abbandonato e ha sentito l’impulso di fermarsi e di 
soccorrerlo. Non è sulla categoria buono-cattivo che si gioca il racconto di Gesù. Il punto è 
un altro: è quanto siamo disponibili a buttare via la nostra agenda, a scombinare i nostri 
piani, anche i più buoni e sani, quando inaspettatamente inciampiamo in qualcuno che è 
ferito, ferito dentro o sul corpo, e che ci chiede di fermarci, o forse che nemmeno ce lo 
chiede.  

Gesù avrebbe potuto raccontare la parabola in un altro modo, poteva essere un ebreo a 
soccorrere un samaritano. Già questo sarebbe stato estremamente difficile da accettare per 
il dottore della legge. Ma Gesù fa di peggio.   Il samaritano diventa il modello da seguire: 
“Vuoi capire cosa significa amare il prossimo? È il samaritano il modello da seguire, va e fa 
anche tu come lui”. È troppo, è paradossale, una sorta di pugno nello stomaco per lo 
studioso della legge. È come se Gesù dicesse a qualche partecipante convinto del world 
congress of families, che si svolgerà a Verona: “Vuoi sapere che significa amore e rispetto 
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in una famiglia? Impara dalle coppie gay, dalle famiglie arcobaleno. Loro sono il modello da 
seguire!”   

Gesù non chiede tolleranza per i samaritani – osserva la mamma di un ragazzo gay - e 
neanche io chiedo tolleranza, quello che voglio per mio figlio è altro, è molto, molto di più. 
Voglio contagiare gli altri con la bellezza che vedo io. Pensando di aiutare il papà – so che 
per i papà è più difficile… - un giorno gli ho detto: “Sei mai entrato (con la mente) nella 
stanza da letto del nostro primo figlio (eterosessuale)? Perché allora dovremmo entrare 
nella stanza da letto dell’altro?” Questo gli ho detto… ma poi la mia mente ha fatto altro. E 
ci ha fatto capolino in quella stanza. I mobili sono riciclati, sono quelli di quando ci siamo 
sposati noi. Hanno visto il nostro amore dei primi anni insieme. Lì sono stati concepiti i nostri 
figli. Lì abbiamo giocato con loro, quando gli concedevamo di salire sul lettone. Ora quella 
stanza fa esperienza di un altro amore, quello di mio figlio e del suo compagno. La mia 
mente ci è entrata in quella stanza e quello che ha visto era bello. Di questa bellezza voglio 
essere testimone. La tolleranza non voglio sottovalutarla. Ma la lascio a chi non sa andare 
oltre gli schemi, e si impedisce di vedere la bellezza che c’è nell’amore. In ogni storia di 
amore. 

Ed emerge la testimonianza di chi continua a sentirsi una samaritana, un’esclusa: mia 
madre non è riuscita a “vedermi”, con le storie che la mia vita portava, e ad accogliere quella 
bambina ferita e abusata. “Se volevi proteggermi, dovevi non dirmelo” – è stata la sua 
risposta. Il mio io non c’era, è stato distrutto. Una ben altra immagine di famiglia, dunque, 
rispetto alla famiglia che accoglie, che si stringe intorno al figlio. Eppure ho costruito tanto 
anche con un io che non riusciva a venire fuori. Nonostante quella voce svalutante dentro 
di me. Ora però è arrivato il momento che quell’io esca fuori. Il momento di prendere per 
mano quella bambina, lasciata sola per troppo tempo sulla banchisa. Il momento di esserci 
non solo per gli altri, ma anche per me. 

Belli appaiono due uomini che fanno l’amore, come due donne che fanno l’amore, proprio 
perché uguali nei loro corpi. Eppure nonostante questa bellezza così profondamente 
percepita, lei da insegnante non si può permettere di vivere alla luce del sole il suo essere 
lesbica. Un’attrice, una ballerina possono permetterselo, un’insegnante no, deve 
programmaticamente rimanere nei ranghi.  

La testimonianza vivente dell’amore, della tenerezza della propria figlia verso la sua giovane 
compagna apre il cuore alla gioia e alla speranza, al di là dello stereotipo della famiglia e 
dell’amore “normali”. L’ho riconosciuto l’amore tra loro, perché anch’io l’ho vissuto. Come si 
può pensare, ci si chiede, di togliere il diritto ad amare in nome di una presunta normalità? 
Sembra quasi una banalità accettare una cosa così semplice, eppure è così difficile! 
Bisogna conoscere per capire, vivere le situazioni, è questo che cambia tutto. 

Che dire poi, cosa pensare di quel padre che dichiara candidamente di poter accettare tutto, 
ma non un figlio drogato o omosessuale? 

Il pensiero si sposta verso quelle madri che si trovano nella terribile condizione – quella sì 
terribile - di dover amare un figlio assassino. Cosa possono provano dentro di loro? Possono 
davvero accettare? Possono davvero perdonare? 

Tenere a bada le proiezioni dei propri desideri sui figli è davvero difficile per chi a sua volta 
ha subito le medesime proiezioni su di sé da parte dei genitori. Le mie figlie fanno fatica con 
me ad essere come sono, a scardinare le mie proiezioni su di loro. Forse possiamo chiedere 
a noi stesse, a noi stessi almeno di riconoscere le difficoltà ad accogliere le paure e le 
fragilità dei propri figli. Forse entrare in contatto con il dolore profondo di persone molto care 
ha consentito di contattare anche il proprio dolore nel percepirsi imperfetta come madre, nel 
riconoscersi simile al levita e al sacerdote, che non sanno scombinare i propri piani. E 
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diversa dal samaritano che si ferma, presta soccorso e non si aspetta alcuna gratitudine 
dalla persona di cui si è preso cura. Io non ci riesco a fermarmi. Non so mollare tutto e 
prendermi il tempo per ascoltare le mie figlie. 

Qualcosa scricchiola dentro di sé quando il proprio figlio rivendica l’autonomia: ”Quando 
tornerò a casa dopo l’Erasmus non sarà più come prima”. Tanto più scricchiola quando 
l’inciampo è rappresentato dal coming out di quello stesso figlio. Un’incrinatura a quello che 
sembrava un percorso semplice e fortunato di una famiglia.  

L’ho trovato nel mio compagno il samaritano, incontrato nel momento in cui sembrava 
impossibile amare nella libertà. L’amore arriva in modo inaspettato, quando si era come 
consolidata l’abitudine ad elemosinarlo. Eppure nonostante questo evento felice abbia del 
miracoloso, continua ad essere invasivo e doloroso dover giustificare ai genitori i propri 
sentimenti, i propri gesti, i propri comportamenti, in una parola il proprio amore. Accettare il 
rapporto omosessuale è difficile, non solo per i papà, lo è anche per i gay. Chi è il mio 
prossimo? Forse proprio i miei genitori e madre chiesa. Il rapporto con i miei genitori scappa 
un po’ da tutte le parti, e madre chiesa… poteva fare qualcosa in più per me… 

La crescita delle persone, la conversione, anche quella della chiesa, non sempre avvengono 
in modo lineare, spesso attraversano sentieri tortuosi, devono fronteggiare forti scossoni, e 
quindi vivere grande sofferenza. Tutto questo non va contrapposto all’amore. A volte amare 
non significa rendere la vita facile a chi si ama, può significare provocare sofferenza. Gesù 
non ha amato solo gli emarginati, ha amato anche chi emarginava, ma in un altro modo, li 
ha amati scomodandoli e creando scossoni nelle loro vite. 

Io non mi sento il samaritano, mi identifico al contrario con la figura del giustiziere della 
notte. Davanti all’uomo ferito sarei d’istinto andato alla ricerca degli aggressori, di chi l’aveva 
ridotto quasi in fin di vita. Mi trovo sul mio posto di lavoro a dover gestire dinamiche pesanti 
fra gli studenti. Fare il paladino della giustizia è di competenza di un bravo educatore? O 
bisogna saper prendere più distanza? Cosa significa rimanere me stesso, rimanere 
sanguigno come sono sempre stato e nello stesso tempo riuscire ad essere compreso dai 
miei studenti? Come comportarsi davanti ad un ragazzo che ha fatto coming out in classe? 

Un senso di profonda gratitudine verso il proprio padre anima chi si sente lontano da ogni 
forma di macismo, e pensa che questo gli venga proprio dal padre. 

Un grazie particolare è circolato nel gruppo verso chi ha avuto il coraggio di sdoganare 
parole-tabù come la parola penetrazione, uscendo allo scoperto, testimoniando non solo 
l’oppressione subita per anni, ma anche la scoperta della bellezza, della felicità e della 
positività vissute attraverso l’esperienza omosessuale.  

Forse però non bisogna sottovalutare il nemico. La cultura espressa dal manifesto di chi ha 
organizzato il congresso internazionale delle famiglie a Verona non è poi così marginale 
nella nostra società, per non parlare delle società latino-americane.  

Il cammino per uscire dalle catacombe, dove ci hanno spinti e dove spesso seguitiamo a 
stare, è ancora lungo. Ma da lì dobbiamo uscire tutti e tutte. 

 

Luca 10,25-37 

Un dottore della legge si alzò per metterlo alla prova: «Maestro, che devo fare per ereditare 
la vita eterna?». Gesù gli disse: «Che cosa sta scritto nella Legge? Che cosa vi 
leggi?». Costui rispose: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua 
anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente e il prossimo tuo come te stesso». E 
Gesù: «Hai risposto bene; fa questo e vivrai». 
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Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesù: «E chi è il mio prossimo?». Gesù riprese: 
 «Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti che lo spogliarono, 
lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso, un sacerdote 
scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passò oltre dall'altra parte. Anche 
un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre. Invece un Samaritano, che era in 
viaggio, passandogli accanto lo vide e n'ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le 
ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una locanda e 
si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore, dicendo: 
Abbi cura di lui e ciò che spenderai in più, te lo rifonderò al mio ritorno. Chi di questi tre ti 
sembra sia stato il prossimo di colui che è incappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha 
avuto compassione di lui». Gesù gli disse: «Va' e anche tu fa' lo stesso». 
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La tua fede ti ha salvata 

Restituzione dell’incontro del 16 aprile 2019 

Leggiamo il brano del vangelo di Marco (riportato di seguito) e seguiamo in parallelo le due 
storie, quella di Giàiro, uno dei capi della sinagoga, e quella della donna ammalata. I miracoli 
che vengono raccontati, di per sé molto lontani dalla nostra razionalità, si intrecciano nel 
brano del vangelo con tratti di vita quotidiana, che sentiamo vicini. 

Giàiro chiede con insistenza a Gesù il miracolo di salvare la sua figlioletta, che sta per 
morire. Davanti a Gesù c’è una persona importante che si trova ad affrontare un enorme 
dolore. La morte di una figlia, di un figlio può fare impazzire di dolore un genitore. Al solo 
pensiero ci sentiamo attraversati da una paura sotterranea: lo sgomento che persone così 
preziose per la nostra vita, come un figlio o una figlia, possano venire a mancare. Ci può 
essere una fede che resiste alle difficoltà della vita anche quando sono estreme, come la 
perdita di un figlio?  

Dall’altra parte c’è la donna ammalata, un’impura nella concezione del tempo. Lei non 
chiede il miracolo, glielo sfila dal mantello a Gesù! Fa tutto lei: “Gli toccò il mantello e subito 
le si fermò il flusso di sangue, e sentì nel suo corpo che era stata guarita da quel male”. 
Gesù non capisce, non subito, si sorprende, sentendo qualcosa dentro di sé, poi prende 
consapevolezza di una potenza che esce da lui, attivata dal contatto con la donna. Una 
potenza che gli permette di esprimere un segno miracoloso, da mettere al servizio della 
donna, liberandola dalla sua malattia e dal marchio di impurità che la società dove viveva le 
aveva stampato addosso. 

A Giàiro Gesù chiede di aver fede, alla donna no. È una fede preventiva quella della donna, 
una fiducia in Gesù, a cui lui riconosce forza guaritrice, potere salvifico: “La tua fede ti ha 
salvata”. E aggiunge: “Va in pace e sii guarita dal tuo male”, ma quando lo dice il miracolo 
è già avvenuto. La donna si è già presa la sua guarigione. È bastato che gli toccasse il 
mantello: è proprio l’atteggiamento di fede che fa avvenire il miracolo. Come quella donna 
tutti abbiamo bisogno di essere e sentirci guariti. Da lei dobbiamo imparare come metterci 
in gioco perché questo accada.  

Ma la morte di un figlio è solo quella fisica o un figlio muore per noi genitori tutte le volte che 
si mostra diverso da come noi lo vorremmo? Tutte le volte che delude le nostre aspettative? 
Che muore il modello di figlio che noi abbiamo in mente? Siamo consapevoli che i figli sono 
altro da noi che li abbiamo generati, eppure rimangono le difficoltà nel gestire le nostre 
proiezioni su di loro.  Che fare? Forse una delle condizioni indispensabili per non 
condizionare i figli con le nostre aspettative e i nostri desideri è quella di fare i conti con i 
nostri vissuti presenti e passati e anche con le relazioni profonde e a volte conflittuali con i 
nostri genitori.  

È molto difficile tracciare un confine netto e distinguere sempre con lucidità tra ciò che 
richiede il nostro ruolo di educatori e ciò che le nostre aspettative ci spingono a fare. Educare 
è anche stimolare senso critico, proporre modelli alternativi a quelli vincenti. E questo 
comporta una fatica strenua. Dirsi: è giusto che mio figlio/a faccia quello che decide lui/lei di 
fare, sembra un comportamento inattaccabile da parte di un genitore, eppure spesso 
nasconde altro. Le nostre frustrazioni, la fatica, la stanchezza, come educatori, a proporre 
ai figli qualcosa che non segua il default, lo standard, che poi coincide con quello che fanno 
tutti. Allora la scappatoia può essere quella di dirsi che è giusto lasciarli decidere 
autonomamente. Come se la società che li circonda sia neutra e non imponga essa stessa 
dei modelli di vita. Standard appunto. Siamo chiamati come genitori ad affrontare questa 
difficoltà. Non abbiamo altra scelta che camminare su un confine incerto, con il rischio 
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continuo di sbagliare. Senza dimenticare mai però di metterci in una posizione di ascolto, 
lasciandoci interpellare dai dubbi, cercando risposte, nella consapevolezza che non saranno 
mai definitive, che forse saranno anche un po’ sbagliate, purché però siano almeno oneste.    

Sarebbe bello trovare il tempo, cronologico ed interiore, per fermarci a guardare, ad 
ascoltare il proprio figlio/a, riuscendo così a vivere lo stupore di fronte ad una giovane vita 
che sta crescendo. Ma quanto è difficile l’esercizio dello stupore quotidiano! Richiede di 
sgombrare il cuore dalle nostre aspettative, richiede la capacità di creare il vuoto, per 
lasciare spazio e riuscire a vedere il bello. 

Per fortuna che la consapevolezza che Gesù accoglie ciascuno e ciascuna di noi con tutte 
le sue imperfezioni e contraddizioni guida le nostre esistenze e ci aiuta ad accettare le nostre 
fragilità.  

Essere genitori non è facile, esserlo di ragazzi e ragazze omosessuali è ancora più difficile. 
E non ci sentiamo aiutati dalla società e neanche dalla nostra chiesa.  

Il cammino, lungo e faticoso, comporta anche battute di arresto che ripropongono domande 
antiche ed inquietanti. La speranza è di poter trarre insegnamento dalla capacità di aver 
fede di quella donna del vangelo. Una fede che salva. Nonostante tutto.    

 

Marco 5,21-43  

Essendo passato di nuovo Gesù all'altra riva, gli si radunò attorno molta folla, ed egli stava 
lungo il mare. Si recò da lui uno dei capi della sinagoga, di nome Giàiro, il quale, vedutolo, 
gli si gettò ai piedi e lo pregava con insistenza: «La mia figlioletta è agli estremi; vieni a 
imporle le mani perché sia guarita e viva». Gesù andò con lui. Molta folla lo seguiva e gli si 
stringeva intorno. 

Or una donna, che da dodici anni era affetta da emorragia e aveva molto sofferto per opera 
di molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza nessun vantaggio, anzi peggiorando, udito 
parlare di Gesù, venne tra la folla, alle sue spalle, e gli toccò il mantello. Diceva infatti: «Se 
riuscirò anche solo a toccare il suo mantello, sarò guarita». E subito le si fermò il flusso di 
sangue, e sentì nel suo corpo che era stata guarita da quel male. 

Ma subito Gesù, avvertita la potenza che era uscita da lui, si voltò alla folla dicendo: «Chi 
mi ha toccato il mantello?». I discepoli gli dissero: «Tu vedi la folla che ti si stringe attorno e 
dici: Chi mi ha toccato?». Egli intanto guardava intorno, per vedere colei che aveva fatto 
questo. E la donna impaurita e tremante, sapendo ciò che le era accaduto, venne, gli si 
gettò davanti e gli disse tutta la verità. Gesù rispose: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va in 
pace e sii guarita dal tuo male». 

Mentre ancora parlava, dalla casa del capo della sinagoga vennero a dirgli: «Tua figlia è 
morta. Perché disturbi ancora il Maestro?». Ma Gesù, udito quanto dicevano, disse al capo 
della sinagoga: «Non temere, continua solo ad aver fede!». E non permise a nessuno di 
seguirlo fuorché a Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di Giacomo. Giunsero alla casa del 
capo della sinagoga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e urlava. Entrato, disse 
loro: «Perché fate tanto strepito e piangete? La bambina non è morta, ma dorme». Ed essi 
lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, prese con sé il padre e la madre della fanciulla e 
quelli che erano con lui, ed entrò dove era la bambina. Presa la mano della bambina, le 
disse: «Talità kum», che significa: «Fanciulla, io ti dico, alzati!». Subito la fanciulla si alzò e 
si mise a camminare; aveva dodici anni. Essi furono presi da grande stupore. Gesù 
raccomandò loro con insistenza che nessuno venisse a saperlo e ordinò di darle da 
mangiare.  
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Lo riconobbero dallo spezzare del pane 

Restituzione dell’incontro del 14 maggio 2019 

Il brano di Luca che abbiamo letto (riportato di seguito) ha due facce, quella che racconta la 
Pasqua, la festa della resurrezione, e quella che esprime la delusione, l’amarezza dei due 
discepoli: “Noi speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele”. Sono smarriti, 
si trovano a fare i conti con le loro aspettative deluse: Gesù sembra morto per sempre e la 
loro vita sembra aver perso senso. Gesù li affianca nel loro cammino ma i due non lo 
riconoscono. Solo quando spezza il pane lo riconoscono. In quel gesto che raccoglie in sé 
tutta la vita di Gesù spesa e condivisa con le persone che ha incontrato nel suo cammino 
sulle strade della Palestina.   

Ci chiediamo, ma se quei due discepoli hanno riconosciuto Gesù dal gesto di spezzare il 
pane, vuol dire che c’erano anche loro nell’ultima cena? E se c’erano anche loro, e non solo 
i dodici, allora perché non possiamo pensare che ci fossero anche le donne, che avranno 
peraltro molto probabilmente preparato quella cena? E se le donne non c’erano, riusciamo 
ad immaginarci che Gesù abbia voluto intenzionalmente escluderle, per fare “una cosa per 
soli uomini”? Lui che le ha volute come prime testimoni della sua resurrezione?    

Nella vicenda di Gesù, i due discepoli vivono il fallimento, il Dio del fallimento, il Dio 
dell’impotenza, che non ha niente a che vedere con l’immagine del Dio canonico che un 
tempo mi faceva stare tranquilla e sicura. È nella caduta che ho davvero sperimentato 
l’incontro con Gesù, nella storia con lei, che per tanto tempo mi ha fatto sentire sbagliata, 
fuori dalle regole. Era l’immagine del Gesù giudice, che mi avevano trasmesso, a 
spaventarmi. Con quell’immagine il Gesù evangelico è stato tradito. È invece proprio quel 
Gesù del fallimento e dell’impotenza a farmi sentire accolta. Per avvicinarmi veramente a 
Gesù è stato necessario uscire da una scatola chiusa ed opprimente per incontrare le 
relazioni con gli altri e spezzare il pane della condivisione. Spezzare il pane… quanta forza 
ritrovo dentro di me con quel gesto! 

Il Dio onnipotente è morto sulla croce di Gesù, anche lui, come Gesù, sconfitto su quella 
croce. E se Gesù è uscito dalla storia sconfitto, abbandonato anche dai suoi amici, la sua 
resurrezione non è certo trionfante, non ha il sapore di una rivincita. Intanto nessuno lo 
riconosce nell’immediato. Né dal suo aspetto, dalle sue sembianze, né dalla sua voce o dal 
modo di camminare. Lo riconoscono da altro: dai segni che la croce ha lasciato impressi 
anche sul suo corpo di risorto, come Tommaso, dal modo in cui si rivolge a Maria, che 
sentendosi chiamata per nome, ritrova il suo rapporto con Gesù e lo riconosce, e infine, 
come è successo ai discepoli di Emmaus, da quel segno, a lui così caro, dello spezzare il 
pane. Una resurrezione testimoniata da testimoni non credibili agli occhi della società di quel 
tempo, uomini che contavano poco e donne che non potevano neanche testimoniare in 
tribunale!  

L’espressione inglese “fall in love”, cadere in amore, evoca la caduta a cui l’amore può 
portare. Anche Dio forse ha sperimentato quella caduta nel suo rapporto di amore con noi. 
Si è giocato la sua onnipotenza, le sue mani sono rimaste vuote e non gli rimane che 
tenderle, come fa un mendicante, per chiedere amore. 

La fatica del cammino evoca il cammino di Santiago di Compostela che spinge 
inesorabilmente al silenzio. Quello che conta è come si cammina, come si affronta il 
cammino della vita e ogni cammino è fatto di battute di arresto, di riprese e di nuovi arresti. 
Quanto è difficile e faticoso un cammino, come il mio, fuori dagli schemi! Quali e quante 
insicurezze ho creato ai miei figli! Le feste senza la famiglia riunita, il Natale, le vacanze…  
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E la parola passa ad un figlio, che ha vissuto il lungo e doloroso cammino di figlio di genitori 
separati, che lo hanno fatto sentire in colpa per non essere riuscito a prendere posizione.  

“Due di loro erano in cammino per un villaggio di nome Èmmaus”, il testo sembra 
sottolineare il bisogno di essere in due per condividere lo scoraggiamento ed anche la 
stessa incapacità di riconoscere Gesù. E l’incontro con Gesù avviene in un gesto semplice, 
umano, di condivisione e attraverso la relazione, come può essere un incontro speciale di 
due esseri umani che si amano, incontro in cui ognuno si fa strumento della tenerezza di 
Dio per l’altro.  

È attraverso la relazione, l’incontro con le persone che si incontra Dio, cercandolo nelle cose 
che capitano nella quotidianità. Ed è la strada il luogo privilegiato dell’incontro con Dio.  

Uno stato d’animo fa capolino, quello della nostalgia di quel periodo della vita, l’infanzia, con 
le sue certezze. Poi sono arrivate le sere della vita che portano con sé buio, paure, delusioni, 
rimpianti…  

L’inciampo una risorsa? All’inizio altro che risorsa! L’inciampo suscita disorientamento, 
inquietudine, rabbia. 

Ma con il tempo qualcosa di straordinario è accaduto: riuscire a sentire un amore che ci 
circonda, come la tenerezza profonda che si avverte nella storia di amore della propria figlia 
e della sua compagna. Proprio la testimonianza di questo amore omosessuale ha consentito 
un’autentica apertura di orizzonti verso ogni forma di diversità. E finalmente l’inciampo si è 
trasformato in una risorsa, la risorsa di sentire dentro di sé lo scaldino dell’amore di Dio che 
niente e nessuno potrà mai togliere nel cammino della vita.  

 

Luca 24,13-35  

Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio di nome 
Èmmaus, distante circa undici chilometri da Gerusalemme, e conversavano tra loro di tutto 
quello che era accaduto. Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesù in persona si 
avvicinò e camminava con loro. Ma i loro occhi erano impediti a riconoscerlo. Ed egli disse 
loro: «Che cosa sono questi discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?». Si 
fermarono, col volto triste; uno di loro, di nome Clèopa, gli rispose: «Solo tu sei forestiero a 
Gerusalemme! Non sai ciò che vi è accaduto in questi giorni?». Domandò loro: «Che 
cosa?». Gli risposero: «Ciò che riguarda Gesù, il Nazareno, che fu profeta potente in opere 
e in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; come i capi dei sacerdoti e le nostre autorità lo 
hanno consegnato per farlo condannare a morte e lo hanno crocifisso. Noi speravamo che 
egli fosse colui che avrebbe liberato Israele; con tutto ciò, sono passati tre giorni da quando 
queste cose sono accadute. Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; si sono 
recate al mattino alla tomba e, non avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci di aver 
avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. Alcuni dei nostri sono 
andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto le donne, ma lui non l'hanno visto». 
Disse loro: «Stolti e lenti di cuore a credere in tutto ciò che hanno detto i profeti! Non 
bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?». E, 
cominciando da Mosè e da tutti i profeti, spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a 
lui. Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare 
più lontano. Ma essi insistettero: «Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al 
tramonto». Egli entrò per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, 
recitò la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo 
riconobbero. Ma egli sparì dalla loro vista. Ed essi dissero l'un l'altro: «Non ardeva forse in 
noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le 
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Scritture?» Partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti 
gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il Signore è risorto ed è 
apparso a Simone!». Ed essi narravano ciò che era accaduto lungo la via e come l'avevano 
riconosciuto nello spezzare il pane. 
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Come un aquilone 

Restituzione dell’incontro del 12 novembre 2019 

La scelta di questo brano del libro della Sapienza (riportato di seguito) è legata al messaggio 
di positività che trasuda: tutto il creato è bello agli occhi di Dio, il Signore, amante della vita, 
lo ha impregnato del suo spirito, ha plasmato le sue creature, le ama. Il peccato che vede 
in loro, anche nel più ignobile degli esseri umani, nulla cambia nel suo amore. È un Dio 
paziente, che sa aspettare i nostri tempi per riscattarci dal peccato. E non è un’attesa 
passiva la sua, è un Dio empatico, che si mette in gioco, percorre con noi il cammino, sente 
la sofferenza che ognuno/a prova, un Dio che guarda con amore le nostre fragilità ed è 
capace di compassione per tutti. Compassione non nel suo significato usuale di pietà, ma 
nel senso del patire insieme, e quindi della vicinanza nella sofferenza. Risuona dunque la 
presenza di un Dio compassionevole che sprofonda negli abissi dell’umanità dolente e con 
essa condivide la sofferenza. Un Dio madre che si china verso il creato per dare spazio alla 
vita in tutte le sue forme. 

Ma qualche volta ci sottraiamo allo sguardo amorevole e accogliente del Signore, non ce ne 
riconosciamo degni, non ci sentiamo capaci di dare il nostro contributo. Le parole peccato-
pentimento-castigo riprendono il sopravvento, ci opprimono e ci suggeriscono altro… Per 
troppo tempo tanti di noi hanno associato omosessualità a peccato, hanno vissuto le loro 
relazioni come sporche, peccaminose, non degne di essere chiamate relazioni d’amore, 
hanno temuto il castigo e si sono sentiti costretti al pentimento, che significava però negare 
sé stessi, la propria identità, i sentimenti che provavano.  

Come trasformare quell’aquilone che dentro di me si fa pesante, costretto a rimanere 
inchiodato al terreno, in un aquilone che finalmente riesce a volare libero nel cielo, libero dai 
lacci del perbenismo, degli stereotipi e dei pregiudizi? È possibile una virata nella vita 
quotidiana verso una maggiore radicalità?  

Si rifà strada l’immagine di un Dio-giudice, pronto più a condannare che ad accogliere, che 
nulla ha a che fare con il Dio amante della vita in tutte le sue espressioni, che sa vedere il 
bello che c’è in ognuna delle sue creature, che le ama come sono, che non le sovrasta, che 
non ne vuole fare sudditi ma seguaci, che attende da loro risposte libere e consapevoli. Il 
Dio creatore, che non modella le sue creature secondo standard, che non impone regole 
precise da seguire, risposte certe ad ogni domanda, strade maestre da percorrere che non 
lasciano spazio ai tanti sentieri che ognuno/a di noi può seguire o persino aprire nella sua 
vita, strade maestre dai tracciati definiti i cui margini sono affollati di persone fuori norma, 
fuori posto, fuori testa, fuori… che turbano la quiete di chi pensa che una sola strada sia 
possibile.  

E così, a forza di ossessionarci con i peccati-non peccati, quelli legati alla sessualità, 
abbiamo finito per svuotare la parola peccato del suo vero significato, perdendo di vista la 
condizione di peccato nella quale siamo immersi, quella di non “vedere” gli ultimi, di non 
prestare loro attenzione, di non entrare in relazione autentica con gli altri, soprattutto con 
quelli che sentiamo diversi da noi. Il vangelo di Matteo, nel cap. 25, ci aiuta a capire qual è 
il peccato vero, quello di non dare da mangiare a chi ha fame, da bere a chi ha sete, di non 
accogliere chi è straniero, di non vestire chi è nudo, di non visitare chi è malato, chi è in 
carcere. E non importa se chi ha bisogno di aiuto sia o no buono, se lo meriti o no il nostro 
aiuto. È completamente irrilevante. Il testo del vangelo non dice nulla al riguardo. Quello che 
dice, e con forza, è che Dio stesso si nasconde in ciascuno/a di quei piccoli: che siano belli 
o brutti, buoni o cattivi, credenti o atei, che siano in carcere da innocenti o da colpevoli, Dio 
si identifica in ciascuno/a di loro.   
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Senza nulla togliere alle responsabilità personali, è vero però che il peccato in cui siamo 
immersi è un peccato collettivo. Solo insieme possiamo uscirne. Solo insieme ci si può 
salvare.   

 

Sapienza 11,22-12,2 

Tutto il mondo davanti a te, come polvere sulla bilancia, come una stilla di rugiada mattutina 
caduta sulla terra. Hai compassione di tutti, perché tutto tu puoi, non guardi ai peccati degli 
uomini, in vista del pentimento. Poiché tu ami tutte le cose esistenti e nulla disprezzi di 
quanto hai creato; se avessi odiato qualcosa, non l'avresti neppure creata. Come potrebbe 
sussistere una cosa, se tu non vuoi? O conservarsi se tu non l'avessi chiamata all'esistenza? 
Tu risparmi tutte le cose, perché tutte son tue, Signore, amante della vita, poiché il tuo spirito 
incorruttibile è in tutte le cose. Per questo tu castighi poco alla volta i colpevoli 
e li ammonisci ricordando loro i propri peccati, perché, rinnegata la malvagità, credano in te, 
Signore. 
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L’Eden perduto e il coming out 

Restituzione dell’incontro del 3 dicembre 2019 

Il racconto del libro della Genesi (riportato di seguito) è un mito e, come tutti i miti, racconta 
qualcosa di vero, vero però non nel senso che ci dice come sono andate le cose, ma perché 
racconta qualcosa che c’è nella mente e nel cuore degli uomini e delle donne quando si 
fermano a riflettere sul significato più profondo del loro cammino sulla terra.  

Un racconto antico che forse ci mette più in difficoltà rispetto ai racconti dei vangeli, che ci 
sembrano arrivare più direttamente al cuore. Ma ci proviamo… 

L’uomo e la donna, leggiamo nel brano della Genesi, vivevano in un giardino bellissimo e 
potevano mangiare i frutti di tutti gli alberi, eccetto quelli dell’albero della conoscenza, 
chiamato anche albero della conoscenza del bene e del male, per dire conoscenza di una 
cosa e del suo contrario, quindi di tutto.  

Secondo la spiegazione più conosciuta, l’uomo e la donna erano immortali, con la 
disobbedienza sono stati puniti e resi mortali. Ma c’è anche un’altra spiegazione: l’uomo e 
la donna erano mortali, ma non lo sapevano, erano come gli animali, che muoiono ma non 
hanno consapevolezza della morte. Mangiando il frutto della conoscenza, hanno preso 
coscienza della morte e della sofferenza.  

Gli esseri umani sanno che moriranno e questa conoscenza crea paure e angosce, ma ha 
anche cambiato la loro vita. Sapendo di dover morire, trasmettono le loro esperienze, le loro 
conoscenze, affinché non muoiano con loro. Forse senza la conoscenza della morte non ci 
sarebbe stata la storia dell’umanità.  

Il cammino verso la conoscenza è avvenuto all’interno di una relazione, quella tra Adamo 
ed Eva. Non c’è percorso di consapevolezza al di fuori di una relazione: l’altro ti rimanda 
un’immagine di te. Nasciamo da una relazione ed è attraverso la relazione che passa la 
salvezza.  

Il dialogo di Eva con il serpente è il dialogo con una parte di sé. C’è un momento di 
sospensione: “Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e 
desiderabile per acquistare la conoscenza”, Eva riflette, poi decide e prende il frutto.   

E la consapevolezza a cui quel frutto porta non è forse insita in quell’immagine di Dio che ci 
è stata impressa dentro? Non è anche da lì, dal desiderio di conoscere, che Dio ci riconosce 
come suoi figli e figlie, come le creature a cui ha dato la vita? 

L’immagine di Dio è quella di un genitore che cerca in tutti i modi di proteggere i figli, ma 
non ci riesce. Loro scelgono la via rischiosa della conoscenza, disobbediscono, ma è anche 
attraverso la disobbedienza che i figli crescono e conoscono il mondo, quello vero, fatto di 
cose belle e cose brutte. L’Eden l’hanno perduto, ne sono usciti: è incompatibile con la 
conoscenza. 

Il pensiero di una neononna corre verso il suo nipotino, appena nato, che ha fatto il viaggio 
più difficile e sconvolgente della sua vita, dopo aver vissuto nell’Eden dell’utero materno, al 
calduccio, protetto e sicuro. Quel viaggio nessuno di noi lo ricorda, ma ce l’abbiamo dentro: 
tutta la nostra vita è segnata dal rimpianto di un Eden perduto e dalla spinta vitale a 
conoscere, a spingersi oltre, percorrendo le strade del mondo ed affrontandone i pericoli.  

Un tuffo nell’infanzia accompagnato da un senso di gratitudine. Riaffiora alla mente di 
qualcuno il modo in cui i genitori lo hanno fatto avvicinare a questo brano, senza passargli 
immagini negative, senza trasmettergli l’idea del peccato.   
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Dell’angoscia che la conoscenza porta con sé ne facciamo esperienza anche quando ci 
guardiamo dentro. Conoscersi è un percorso duro, faticoso, richiede lo sforzo di superare 
tante resistenze, ma è solo così che possiamo prendere in mano la nostra vita, acquisendo 
consapevolezza delle parti oscure che sono dentro di noi. L’albero della conoscenza è il 
veicolo verso la vita e la libertà. È per questo che è stato messo in mezzo a quel giardino: 
Dio ci mette alla prova, ci spinge ad abbandonare le sicurezze, a metterci in gioco. 

 “Dell’omosessualità ne avevo fatto un mostro” – sono le parole di un ragazzo gay. Un 
mostro dentro di noi, un mostro che siamo noi… 

Affrontare quel mostro, guardarlo in faccia, attraverso un percorso di conoscenza di sé, 
dargli voce, farlo uscire, fa paura. Spaventa noi e può spaventare chi ci sta intorno. E ci 
viene in mente una fiaba, la Bella e la Bestia. Chi tra i due personaggi sceglierebbe di 
identificarsi con la Bestia? 

Riconoscere il mostro significa correre il rischio di perdere il nascondiglio nel quale ci 
sentivamo al sicuro, la protezione della maschera dietro la quale ci nascondevamo agli altri 
e a noi stessi, significa uscire allo scoperto. Non è questo il coming out? E non è proprio 
così che scopriamo che un nuovo inizio è possibile? E allora quel mostro forse ci fa meno 
paura, non è più così brutto, o magari è scomparso.  

E nella vita prima del coming out non c’era l’Eden, non era una vita così tranquilla e ovattata 
e quel frutto della conoscenza non si mangia una volta per tutte, ce n’è sempre un altro e 
un altro ancora…  

Il mostro che si nasconde dentro di noi può anche non essere così rabbioso e brutto. Forse 
è la nostra fragilità che vogliamo nascondere. La fragilità difficilmente si mette in comune 
con gli altri/e, perché confligge con l’immagine che vogliamo dare di noi. Apparire fragili, 
perdenti ci fa perdere potere. Quel potere che quotidianamente ci giochiamo, forse 
inconsapevolmente, nelle relazioni con gli altri/e.    

E parliamo anche del potere che dalla conoscenza deriva: il know how è potere. Ci 
dobbiamo fare i conti quotidianamente con questo, nell’ambiente di lavoro e non solo, ogni 
giorno siamo tentati di esercitarne un po’ di quel potere, assumerne il linguaggio e le forme. 
Proporre e vivere un modo diverso di agire e guardare le cose richiede una grande libertà 
interiore. 

Come è diversa l’immagine della donna che viene fuori dalle due spiegazioni di questo testo 
biblico! Da tentatrice, che conduce l’uomo al peccato, a colei che per prima arriva alla 
conoscenza, e non la gestisce come potere, sente invece il bisogno di condividerla con 
l’uomo, offrendo anche a lui il frutto della conoscenza. Prendere il frutto e mangiarlo 
rappresenta, è vero, una trasgressione, una disobbedienza (la parola peccato nel testo 
biblico non c’è), ma è anche il mezzo attraverso il quale l’essere umano inizia il suo cammino 
di libertà. E la punizione di Dio? Eva partorirà nel dolore, ma sarà madre dell’umanità. 
“Quando Dio maledice, benedice ancora” – dicono i nostri fratelli ebrei.  

Forse quell’evento, la scelta di raccogliere il frutto dell’albero della conoscenza e mangiarlo, 
è un secondo atto creativo, una sorta di atto fondativo dal quale partire per costruire la storia 
dell’umanità.  

E l’Eden? Chissà se è rimasto vuoto, se anche Dio l’ha lasciato per seguire le sue creature 
sulla strada che hanno deciso di imboccare. 
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Genesi 3,1-6 

Il serpente era il più astuto tra tutti gli animali creati dal Signore Dio. Egli disse alla donna: 
«È vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero del giardino?».  

Rispose la donna al serpente: «Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma 
del frutto dell'albero della conoscenza Dio ha detto: Non ne dovete mangiare, altrimenti 
morirete».  

Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne 
mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il 
male».  

Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile 
per acquistare la conoscenza; prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche all’uomo, 
che era con lei, e anch'egli ne mangiò. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


