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Donne e profezia

Si è parlato molto di profezia delle donne negli ultimi due anni, in diversi ambiti, religiosi e non. Le profete hanno 
una intelligenza del presente che le apre al futuro e ogni tempo ha le sue profete. Occorre riconoscerle e aprirsi al loro 
messaggio. Troverete in questo inserto i percorsi di ricerca, testimonianze, riflessioni sulla profezia che hanno animato 
gruppi e singole donne che fanno riferimento al Collegamento donne CdB e le molte altre, contributi portati 
come doni all’incontro di Calambrone (Pisa) nel mese di maggio di quest’anno (link alla celebrazione: https://
www.cdbitalia.it/upload/gdonne/celebrazione_290522_calambrone.pdf). Attraverso molteplici relazioni sono 
stati coinvolti anche altri gruppi, come le Femministe che leggono la Bibbia del Centro culturale Roccafranca 
di Torino, dove il Gruppo donne Cdb di Pinerolo ha organizzato un ciclo di incontri sulla profezia delle donne, 
tra l’inverno 2021 e la primavera 2022. Con loro è stata condivisa la scommessa di tenere insieme spiritualità e 
femminismo, una scommessa che apre alle donne spazi inediti di riconnessione al proprio sentire profondo. Le prime 
tre relazioni si riferiscono a questo ciclo di incontri.

Femminismo e profezia
L’idea di accostare Femminismo e profezia mi 
è venuta in mente un anno fa, spinta dal desi-
derio di interloquire con le donne dei “gruppi 
donne delle comunità di base e le molte altre” 
che avevano in mente di organizzare un conve-
gno nazionale sulla profezia femminile e che, da 
alcuni mesi, avevano avviato una discussione, 
a cui partecipavo, che ha portato poi alla pub-
blicazione del testo collettivo intitolato “Visi-
tazioni”: un documento che racconta la loro 
storia dal 1988, anno in cui si tenne a Brescia 
il seminario “Le scomode figlie di Eva”, ad 
oggi. Questo testo inizia, non a caso, con il ri-
ferimento all’incontro tra Maria ed Elisabetta, 
descritte come “due donne in movimento, che 
vanno una incontro all’altra portando con sé il 
divino”, “due profete” che si benedicono. Ma-
ria, la più giovane, saluta per prima Elisabetta 
che l’abbraccia e la riconosce. Forte di questo 
riconoscimento, poco dopo Maria pronuncia il 
“Magnificat” in cui profetizza che le promesse 
di salvezza fatte a Israele stanno trovando il lo-
ro compimento e che questo mondo porta nel 
grembo un altro mondo.
C’è in “Visitazioni” un intento profetico, la vo-

lontà di un agire pubblico teso ad intrecciare 
legami e reti di relazione non solo tra le donne 
delle comunità di base e “le molte altre” (queste 
“molte altre” indicano simbolicamente le don-
ne che erano al seguito di Gesù e sicuramente 
alcune di loro erano presenti nell’ultima cena, 
tradizionalmente rappresentata come una cena 
tra soli uomini), ma anche con donne di altre 
comunità e fedi religiose (cattoliche, battiste, 
valdesi, evangeliche, ebree, musulmane, indui-
ste, buddiste). Si tratta di un percorso che scom-
mette di tenere insieme spiritualità e femmini-
smo. C’è la determinazione di fare genealogia, 
di camminare insieme alle donne delle nuove 
generazioni, nostre contemporanee, come per 
esempio le ragazze del collettivo nato in Ger-
mania nel 2019 “Maria 2.0”. Critiche nei con-
fronti della rappresentazione cattolica di Maria, 
le ragazze e le donne di “Maria 2.0” si radunano 
periodicamente nelle piazze, con cartelli colora-
ti e croci rosa e a gran voce chiedono l’abolizio-
ne del celibato sacerdotale obbligatorio, l’aper-
tura dell’ordinazione sacerdotale alle donne, il 
riconoscimento delle relazioni lesbiche e omo-
sessuali, l’avvio di indagini sui sacerdoti accusati 
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di stupro e pedofilia. Attraverso scioperi, boi-
cottaggi di funzioni religiose, sit-in all’esterno 
delle cattedrali, portano avanti una battaglia per 
porre fine al dominio patriarcale dentro e fuori 
la Chiesa e restituire al sesso femminile libertà e 
forza di parola.
Quando ho cominciato a ragionare sul rapporto 
tra profezia e femminismo, mi sono ben presto 
resa conto che mettere insieme queste due pa-
role, molto distanti l’una dall’altra era, di fatto, 
un azzardo: richiamano, infatti,  elaborazioni  
teoriche ed esperienze molto diverse e non so-
no automaticamente confrontabili né assimila-
bili tra loro. Per saperne di più sulla profezia, 
ho iniziato così una ricerca e mi sono rivolta 
a studiose, teologhe, storiche che hanno scritto 
sulla profezia femminile. 
Parlano in modo autorevole di profezia, soprat-
tutto di quella biblica, protocristiana e medioe-
vale, teologhe come Cettina Militello, Elisa-
beth Green, Adriana Valerio, storica e teologa 
italiana, da più di trent’anni impegnata nel repe-
rire fonti e testimonianze per la ricostruzione 
della memoria delle donne nella storia del Cri-
stianesimo, una delle più riconosciute esperte 
nel campo della storia della esegesi femminile, 
autrice di un’importante raccolta storica di saggi 
sul tema della profezia femminile: Donne potere 
e profezia (1995). La Valerio chiama le profete 
“ribelli di Dio”. Per le donne, infatti, la profezia 
è un atto di disobbedienza. Attraverso la profe-
zia, i sogni, le rivelazioni, le visioni, alcune don-
ne esercitarono la propria autorità nel corso dei 
secoli, nonostante il sospetto delle istituzioni 
ecclesiastiche o civili e il ridotto spazio di parola 
e visibilità assegnato al sesso femminile. Parlare 
in virtù dei doni e dei poteri spirituali ricevu-
ti, come fecero, per esempio, Caterina da Siena 
e Domenica Narducci da Paradiso, fu l’unico 
modo loro consentito di entrare nel merito di 
questioni discusse esclusivamente in ambiti ma-
schili e di rivolgersi, con un’autorità che veniva 
loro direttamente da Dio, ai papi del loro tempo 
per richiamarli al loro compito e, se necessario, 
anche rimproverarli, indicare loro la decisione 
da prendere.
Nei primi secoli del Cristianesimo le donne 
profetizzavano, avevano il carisma dello Spiri-

to, erano presenti e attive nei movimenti, per 
esempio il Montanismo e lo Gnosticismo. In 
seguito, però, ci fu un progressivo irrigidimento 
della Chiesa nei confronti delle donne e la figura 
della profetessa fu ridimensionata e ricondotta 
alla sfera domestica con tutte le altre donne. 
Michela Pereira, docente di storia della filo-
sofia medioevale, in un articolo apparso sulla 
rivista Via Dogana alla fine degli anni ‘90 (n. 30 
marzo 1997), dopo aver colto la sproporzione 
tra la bibliografia di taglio cattolico e quella di 
provenienza femminista laica sul tema della 
profezia, fa una netta distinzione tra “profezia” 
e “mistica”, due categorie che, secondo lei, non 
vanno confuse perché indicano due ambiti d’a-
zione molto diversi, anche se entrambe operano 
una trasformazione soggettiva. Mentre la misti-
ca attraverso la passività arriva all’illuminazione 
che produce un mutamento di sguardo e una 
visione di Dio, la profezia nasce dalla capacità 
soggettiva di trascendere la coscienza collettiva 
comune e assume in prima persona il compito 
di ricevere il messaggio divino, interpretandolo 
e proclamandolo al mondo.
C’è uno stretto rapporto tra profezia, storia, 
intesa come processo aperto, e prassi politica. 
Profeta è chi all’interno di un determinato mo-
mento storico rompe con il passato e annuncia 
il futuro, contribuendo a realizzarlo. In questa 
ottica, profezia non significa predizione, ma in-
terpretazione dei segni del presente rispetto al 
destino dell’umanità e dell’universo. La profe-
zia è parola trasformatrice, antagonista al potere 
istituzionale della Chiesa che rimane impigliata 
nell’ambiguità nei confronti delle donne profe-
te, a causa della sua delegittimazione della paro-
la delle donne come parola autorevole.
Alla luce dello studio delle diverse forme di 
profezia femminile nella storia medioevale e 
moderna fino alla rivoluzione francese e alla 
Restaurazione, Michela Pereira sostiene che è 
necessario ampliare il significato della profezia, 
considerando profetiche esperienze femminili 
radicali e innovative. Nell’Ottocento lo spazio 
di parola che si apre con la profezia femminile 
rende possibile l’elaborazione di prime forme di 
teologia femminista, di un simbolico centrato 
sulla madre e sul femminile divino, che mette 
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in discussione una Chiesa saldamente fondata 
sulla trinità maschile.
La profezia femminile è presente nei passaggi 
epocali, in quei momenti di crisi o di risveglio 
generale della storia che domandano scelte co-
raggiose e visioni grandi.
Profeta è la donna che vede ciò che altre e altri 
non vedono, ne comprende il significato, coglie 
nel presente i segni di ciò che sta accadendo a 
livello profondo, segnala i pericoli che incom-
bono sulla comunità, individua legami sottili tra 
eventi molto diversi e lontani tra loro, ricono-
sce le forze che vengono avanti nella storia e 
acquistano consistenza di presenze, staccandosi 
dallo sfondo opaco dove erano state immobi-
lizzate; la profeta va loro incontro senza pau-
ra e le nomina con coraggio e determinazione, 
accettando il rischio di non essere ascoltata né 
creduta. Grande è il ruolo dell’immaginazione 
nella profezia.
Parla di profezia anche la filosofa femminista 
Annarosa Buttarelli nel suo saggio intitolato 
Sovrane. L’autorità femminile al governo del 2013 (se-
conda ristampa 2017). Rifacendosi alla proposta 
di Maria Zambrano di instaurare con il mondo 
un “rapporto di tipo profetico” per scoprire il 
“cuore della realtà” non immediatamente visibi-
le, Buttarelli pensa ad una “politica profetica”, 
grazie alla quale l’immaginazione che cerca il 
cambiamento profondo riesce a rappresentare 
le promesse nascoste della realtà, il suo “di più” 
e “oltre”. Si tratta di una politica che assume l’e-
sistenza di un “oltre” rispetto al visibile comu-
ne, attraverso cui si modifica la nostra relazio-
ne con il mondo, concepito non come materia 
inerte, inospitale, su cui si interviene attraverso 
la forza di un progetto, ma come esistenza di 
movimenti impercettibili in corso, prima e ol-
tre la volontà individuale. Principio ordinatore 
di questa “politica profetica” sono le relazioni, 
l’“anima materiale del mondo”. È necessario 
leggere i segni, gli eventi inaspettati, i piccoli 
“miracoli”, simboli viventi provenienti dal fu-
turo, dal mondo nuovo che già esiste in questo 
mondo, ma non è ancora riconosciuto. I segni, 
infatti, non sono percepibili attraverso uno stu-
dio oggettivo della storia, ma da una posizione 
di impegno che comporta una scommessa po-

litica, spirituale ed esistenziale. Ispirandosi alla 
scrittrice Anna Maria Ortese e al suo piccolo 
“trattato di cosmologia politica” intitolato Corpo 
celeste, Buttarelli dice che è necessario ritornare 
a pensare “cosmologicamente”, elaborare una 
sapienza dell’abitare, un’“ecosofia”, accettando 
il mistero di una struttura di connessioni in cui 
siamo immerse e immersi. 
Tenendo accostate dentro di me le parole “Fem-
minismo” e “profezia”, lasciandole interagire e 
dando spazio alla mia immaginazione, mi sono 
venute in mente figure della contemporaneità 
che si sono presentate sulla scena del mondo 
con la forza di chi ha un messaggio importan-
te da far conoscere all’intera umanità e in poco 
tempo hanno attirato l’attenzione di migliaia di 
persone:
- Le Pussy Riot, che il 21 febbraio 2012, in-
dossando passamontagna e collant dai colo-
ri vivaci, si sono introdotte nella Cattedrale di 
Cristo Salvatore, tempio della Chiesa ortodossa 
russa a Mosca e, dopo essersi fatte il segno del-
la croce, cercarono di esibirsi con una preghie-
ra punk rock di protesta in cui chiedevano alla 
vergine madre di Dio, la theotòkos, di diventare 
femminista e la pregavano di mandare via Pu-
tin. Nella canzone accusavano il patriarca russo 
Cirillo I di credere più in Putin che in Dio. La 
loro esibizione imprevista fu subito interrotta, 
pochi giorni dopo tre di loro furono arrestate e 
nell’agosto dello stesso anno processate e con-
dannate a due anni di reclusione. Sottoposte a 
interrogatori, le tre ragazze, poco più che ven-
tenni, non hanno mai rivelato i nomi delle altre 
del collettivo femminista coinvolte nell’azione 
di protesta.
- Greta Thunberg, la profeta bambina che lan-
ciò il movimento studentesco internazionale 
“Venerdì per il futuro” (Fridays for Future), at-
tirando l’attenzione dei media e ispirando mi-
gliaia di studenti di diverse nazioni che, a loro 
volta, intrapresero lo sciopero del venerdì (il 15 
marzo 2019 si è tenuto lo sciopero mondiale 
per il futuro, al quale hanno partecipato giovani 
e studenti di 1700 città in oltre cento paesi del 
mondo). Il 14 dicembre 2018, dalla tribuna delle 
Nazioni Unite, rivolta ai leader mondiali riuniti, 
Greta ha dichiarato che “se è impossibile trovare 



        DONNE E PROFEZIA  39

soluzioni all’interno di questo sistema, allora dobbiamo 
cambiare sistema”.
Nelle Pussy Riot e in Greta ho riconosciuto 
alcuni tratti dell’agire profetico: una visione lu-
cida e drammatica del presente, l’annuncio alla 
comunità attraverso una “predicazione” o l’at-
tuazione di gesti simbolici, visibili e riconoscibi-
li, atti di disobbedienza al potere costituito, che 
annunciano la gestazione di un tempo nuovo e 
offrono una speranza, aprendo nella vita di tutti 
i giorni un varco verso il futuro.
Facendo un salto indietro nel tempo, nei primi 
anni Settanta, quando iniziava a prendere forma 
il movimento femminista, mi è venuta in mente 
Gloria Steinem, giornalista e scrittrice statuni-
tense, divenuta famosa negli Stati Uniti perché 
nel 1963 aveva fatto pubblicare nella rivista di 
cultura popolare Show “Il racconto di una conigliet-
ta”, un diario che aveva scritto durante il lavo-
ro sotto copertura come cameriera al PlayBoy-
Club, nel quale raccontò che il club maltrattava 
e sfruttava le sue cameriere e ne denunciò il ma-
schilismo esaltato e fanatico. Il 10 luglio 1971, 
in occasione della fondazione del “Comitato 
politico nazionale delle donne” a Washington, 
Gloria Steinem pronunciò il famoso discorso 
intitolato “Messaggio alle donne d’America”, in cui 
affronta le questioni del sessismo e della miso-
ginia, ma anche quelle del razzismo e della divi-
sione dei ruoli e delle classi sociali. Quel discor-
so è ricordato soprattutto perché per la prima 
volta viene detto pubblicamente che il femmini-
smo è una rivoluzione: “Questa non è una semplice 
riforma. È davvero una rivoluzione! - afferma Gloria 
Steinem - Il sesso e la razza, essendo differenze facili 
e visibili, sono stati i modi principali di organizzare gli 
esseri umani in gruppi superiori e inferiori e nel lavoro a 
basso costo da cui dipende ancora questo sistema. Stiamo 
parlando di una società in cui non ci saranno ruoli diver-
si da quelli scelti o guadagnati. Stiamo davvero parlando 
dell’umanesimo”.
Colloco Gloria Steinem nella genealogia di 
quelle donne straordinarie, sue contemporanee, 
che, quando iniziò a risvegliarsi in ogni parte 
del mondo occidentale il femminismo della “se-
conda ondata”, si fecero trovare pronte e non 
esitarono a mettersi in movimento. Quelle don-
ne avevano già fatto un lavoro su di sé, aveva-

no 30 o 40 anni, una ricchezza di esperienze e 
conoscenze da mettere in gioco, perciò si fe-
cero avanti e presero pubblicamente la parola, 
aprirono conflitti con il simbolico dominante, 
polemizzarono con la misoginia e il narcisismo 
maschile imperanti, denunciarono la violen-
za del sistema patriarcale e non si misero nella 
posizione di chi supplica giustizia o rivendica 
diritti, ma in quella di chi scavalca con un balzo 
4000 anni di storia, va oltre i limiti del contesto 
storico e pone sulla pedana dell’umanità non 
teorie generali o contenuti dottrinali, ma veri-
tà esistenziali, emerse nel confronto in autoco-
scienza tra donne. 
A questo punto, uno dopo l’altro, scorrono nel-
la mia mente i nomi di alcune di loro, attraver-
so cui ha parlato il grandissimo desiderio di un 
mondo diverso da quello che si è storicamen-
te costituito sulla logica maschile dei rapporti 
di forza: Mary Daly, Adrienne Rich, Robin 
Morgan, Carla Lonzi, Luce Irigaray, Luisa 
Muraro. Queste donne hanno raccolto una sfi-
da che viene da molto lontano e scommesso sul 
cambiamento profondo e imminente della real-
tà, accompagnando il femminismo fuori dagli 
equivoci culturali, oltre i limiti di un presente 
schiacciato sui rapporti di forza, rendendo im-
maginabile, pensabile, praticamente realizzabile 
un nuovo ordine simbolico; impedirono che il 
femminismo fosse associato automaticamente 
al movimento del ‘68 o assimilato al pacifismo o 
reso funzionale alla sinistra e al mito della lotta 
operaia antagonista al sistema. Hanno liberato 
un campo di azione e di pensiero ancora oggi in 
costante espansione, entro il quale molte di noi 
hanno preso le mosse e sono cresciute. La pri-
ma lotta che tutte intrapresero fu con il linguag-
gio dominante, per trovare le parole fedeli all’e-
sperienza femminile. Fu una lotta durissima.
Nato al di fuori delle religioni, delle istituzioni 
politiche e culturali del Novecento, il femmi-
nismo si ricollega al Medioevo, il periodo del-
la storia occidentale dove le profete sono più 
numerose, e annuncia l’evento di una nuova 
epoca, la trasformazione radicale della politi-
ca, della cultura, del lavoro, attraverso il cam-
biamento dei rapporti tra donne e tra donne e 
uomini. Trasversale alle religioni e alle principa-
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li tradizioni spirituali, alle diverse appartenenze 
politiche e culturali, scommette sulla soggettivi-
tà femminile, sulla presa di parola delle donne 
in prima persona, a partire da sé, con la forza 
significativa della propria esperienza, delle pro-
prie ragioni. Con il femminismo l’essere donna 
è assunto come fonte di senso, “nuovo inizio” 
per la scrittura della storia. La scommessa del 
femminismo riguarda la possibilità di vivere 
insieme, donne e uomini, nello stesso mondo, 
oltre lo schema vincitori e vinti, vittima-carnefi-
ce, servo-padrone, superiore-inferiore. Questo 
comporta la messa in discussione di presuppo-
sti dati per scontati, al punto da sembrare quasi 
naturali. La pace fin dall’inizio fu sentita come 
il problema politico più urgente. E ancora og-
gi lo è. Al tempo stesso c’era la consapevolez-
za che essere femministe significava aprire un 
conflitto radicale con il simbolico maschile, ma 
innanzitutto scegliere le donne come interlocu-
trici privilegiate e autorevoli della propria vita, 
rivolgersi ad un’altra donna per trovare risposte 
alle domande più profonde e più vere. Comin-
ciato con il grido di delusione per l’assenza delle 
donne dalla storia, con lo “sdegno apocalittico” 
(Carla Lonzi) per non essere state accolte dal 
padre, tra ostacoli e impedimenti di ogni tipo il 
femminismo prosegue in un percorso che porta 
fino a “Dio”. È stata Luce Irigaray con “Donne 
divine” (1984) a liberare per prima uno spazio 
simbolico dove porre la domanda di trascen-
denza femminile, seguita poi da Luisa Muraro 
che negli anni ‘80 e ‘90 ha scoperto l’immenso 
tesoro della mistica femminile, al quale molte di 
noi, imbevute di una cultura laica e di sinistra, 
non avremmo potuto accedere, se prima non 
avessimo condiviso un percorso di trasforma-
zione profonda del nostro modo di essere e di 
pensare.
La domanda di fondo che rimane aperta, e che 
sta dietro al desiderio di mettere in relazione 
femminismo e profezia, è: quale forza rivolu-
zionaria ha avuto il femminismo per l’afferma-
zione non solo di una nuova politica, di nuove 
istituzioni e nuove e più felici forme di relazio-
ne tra donne e tra uomini e donne, ma di un 
nuovo senso dell’Essere?
Carla Lonzi nel suo diario, intitolato Taci, anzi 

parla. Diario di una femminista, che lei inizia a scri-
vere nell’agosto del 1972 e termina a dicembre 
1976, si definisce “profeta”, non perché prevede 
e anticipa il futuro, ma perché coglie nel presen-
te la novità dell’incontro tra due donne nell’au-
tenticità dell’autocoscienza che cambia il corso 
della Storia. Come Giovanni Battista incontra 
Gesù, suo contemporaneo, e lo riconosce, così 
Carla annuncia l’imprevisto e riconosce in Sara 
l’altra della relazione che le consente di andare 
oltre “la coscienza infelice di sé” e, per la prima 
volta, di comunicare ed espandersi nella certez-
za di esistere. Scrive nel Diario: “Mi sono manife-
stata nel femminismo perché avevo intuito che il niente 
misconosciuto in cui mi ero rifugiata si rivelava improvvi-
samente come il nuovo campo della soggettività femmini-
le”. Secondo Carla Lonzi il femminismo doveva 
“misurarsi nel momento più alto raggiunto dall’uomo: 
Arte, Religione, Filosofia”. Per questo si rifiuta di 
partecipare come semplice “spettatrice” ai riti 
e alle celebrazioni della cultura maschile e di sé 
dice che non è una scrittrice, che le è più conso-
no l’atteggiamento religioso, al punto che pensa 
al femminismo come “una religione femminile senza 
dei, senza valori assoluti” e negli esercizi di auto-
coscienza vede la rappresentazione del volto di 
un’umanità che vuole rispecchiarsi nelle relazio-
ni, non proiettarsi nelle immagini idolatre.
Con il femminismo Carla Lonzi dice che “è fi-
nito il tempo delle profezie”, perché finalmente si è 
avverata la profezia di Sputiamo su Hegel (1970): 
le donne sono il presente, sono un movimento 
in espansione. L’uomo - scrive Carla Lonzi - è 
abituato a fare il “messia”. Lei, invece, si sente 
fortunata perché finalmente è uscita dal mes-
sianesimo. All’inizio del femminismo si sentiva 
sola come il profeta Giovanni Battista. Scrive, 
infatti, nel Diario: “Io ero un profeta, cioè uno che 
crede in una possibilità e la fa esistere, finché alla fine 
qualcuno si identifica con quella possibilità profetizza-
ta”. Dopo, però, scopre che il profeta è beffato, 
è una presenza che disturba. Fu terribile per lei 
essere avanti sul proprio tempo. Davvero ter-
ribile – scrive - perché nessuno lo sa: “Se io do 
testimonianza a me stessa, la mia testimonianza non 
vale”. Era difficile mantenere la fede da sola, es-
sere una specie di voce assoluta nel gruppo di 
donne di Rivolta Femminile che si riunivano in-
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torno a lei. Poi si domanda: “Noi donne chi siamo 
nei rapporti tra noi? Cosa abbiamo combinato dall’i-
nizio dei tempi?”. Diventa urgente per lei “uscire 
dall’involucro preistorico” e prendere contatto 
con la realtà (per “involucro preistorico” inten-
de i rapporti tra donne nei gruppi separati, che 
rimangono come all’interno di un cerchio magi-
co). L’azione femminista, che è sempre attuale, 
mai conclusa, ancora in corso nella vita di ogni 
donna, comincia proprio da qui, dalla fuoriusci-
ta dalla preistoria, intesa come legame viscerale 
e non libero con la madre, con il mondo femmi-
nile domestico asservito e addomesticato, per 
fare ingresso nella storia della nostra comune 
libertà.  [si veda anche riquadro a pag. 64]
Desidero ora nominare brevemente altre due 
grandi del femminismo alle quali riconosco 
tratti di parola profetica femminile: Mary Daly 
(Al di là di Dio Padre del 1973 e Quintessenza del 
1998, tradotti in Italia rispettivamente nel 1990 
e nel 2005) e Adrienne Rich (Nato di donna del 
1976 e tradotto in Italia nel 1977).
Mary Daly pubblica il suo primo libro La Chiesa 
e il secondo sesso nel 1968, dando avvio al fem-
minismo nel mondo cattolico ed ecumenico. In 
questo libro afferma che la Chiesa istituzionale 
fornisce il modello per tutte le altre forme di 
oppressione e contribuisce a perpetuare l’asser-
vimento delle donne. Mary Daly è una teologa 
che si pone ai margini e in forte critica rispetto 
alla teologia cristiana e da questa posizione lan-
cia l’appello rivolto a donne e uomini di entra-
re in “un’era trasformata”. Analizza la violenza 
contro le donne insita nel Cristianesimo, ma va 
oltre la critica femminista alla teologia: “apre un 
nuovo spazio spirituale che si sottrae all’ortodossia cri-
stiana patriarcale, in cui viene declinata in modo diverso 
la parola Dio” (Chiara Zamboni). Mary Daly è 
lontana da un Dio antropomorfo che rispon-
de alla nostra preghiera. Dio padre per lei è 
un’immagine sessista che riflette la supremazia 
maschile rafforzata dalla religione. L’immagine 
simbolica di Dio come padre è servita a legitti-
mare il dominio maschile come qualcosa di na-
turale, positivo. Dio per Mary Daly è essere in 
divenire. Dopo aver scoperto l’inganno profon-
do radicato nella trama delle parole che usiamo, 
la Daly cerca di piegare le parole verso nuovi 

significati, costringendole a restituire il senso 
libero delle cose. Incoraggia le donne a diven-
tare “esorciste di se stesse”, a scacciare i padri 
annidati come demoni dentro di sé, infiltrati nei 
recessi più profondi della mente, e si impegna a 
costruire immagini possenti che diano alle don-
ne la forza di rompere gli inganni e di entrare 
in uno spazio-tempo nuovo, precipitando nella 
libertà. Torna indietro nel tempo per recupera-
re dalla storia, dalla letteratura, dall’arte, dalla 
religione immagini dell’esperienza femminile 
prepatriarcale, una dimensione che si è perduta 
quando le donne sono state ridotte in servitù e 
il loro spirito è stato addomesticato. La Daly ci 
chiama a superare le forze che ci paralizzano, ci 
intrappolano e ci rendono incapaci di ribellarci 
e ci incoraggia ad andare oltre l’idolatria maschi-
le. Invita le donne a vivere in maniera creati-
va, a unirsi, passando dall’assenza alla presenza 
dell’essere, creando il proprio divenire.
Per lei l’ondata del nuovo femminismo ha una 
dimensione cosmica. L’impulso fondamentale 
espresso dal femminismo è spirituale, riguarda 
la ricerca di Dio al di là della falsa divinità. Con-
cepisce Dio come verbo, non come sostantivo, 
non un oggetto da comprendere, ma una rela-
zione, come partecipazione all’universo, pro-
cesso cosmico. Il male per lei è ciò che nega la 
partecipazione dell’essere e distrugge il processo 
del divenire. Il vero male è il sessismo, l’odio e 
il disprezzo maschile per il sesso femminile, ma 
anche l’accettazione e interiorizzazione di que-
sto male da parte delle donne. Per Mary Daly il 
femminismo non si limita a riformare un siste-
ma oppressivo, è una trasformazione radicale 
dell’esistenza, una “rivoluzione ontologica”. La 
salvezza dal male è opera delle donne che Storia 
e Teologia hanno paradossalmente identificato 
con il male. Quella di Mary Daly è “un’ontologia 
profetica, dove il lavoro di risignificazione delle parole 
chiama in causa un nuovo atteggiamento esistenziale e 
cambia il nostro modo di abitare il mondo, dove il lavoro 
di denuncia delle false promesse patriarcali si accompa-
gna a un effettivo sforzo di tessitura dei legami che si 
fondano altrove e che hanno la loro sorgente nella giner-
gia” (Daniela Di Carlo).
Come Mary Daly anche Adrienne Rich intra-
prese una lotta con il linguaggio. Per scrivere 
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Nato di donna (1977) racconta che fu costretta 
a lottare con la povertà della lingua inglese per 
comunicare una nuova immagine di sé e riuscire 
ad esprimere le emozioni intense che aveva pro-
vato durante l’esperienza della maternità, liqui-
date e scartate come insignificanti dal linguag-
gio dominante. Il merito della Rich fu separare 
l’esperienza materna dall’immagine istituzionale 
della maternità, attraverso cui il patriarcato si è 
perpetuato, e trovare le prime parole per dire 
una nuova esperienza della maternità. Così si 
conclude Nato di donna: “Le leggi del corpo, che per 
generazioni di donne hanno significato maternità non 
scelta, coatta, sono una risorsa femminile non ancora 
analizzata o compresa a fondo. (…) Per troppi secoli 
siamo state considerate come pura Natura, sfruttate e 
violate come la terra e il sistema solare; non c’è da stupir-
si che adesso aspiriamo a diventare Cultura: puro spirito 
e mente. (…) La riappropriazione del nostro corpo ap-
porterà alla società umana mutamenti molto più essen-
ziali dell’impossessarsi dei mezzi di produzione da parte 
dei lavoratori. Il corpo femminile è stato al tempo stesso 
territorio e macchina, terra vergine da sfruttare e catena 
di montaggio produttrice di vita. Dobbiamo immaginare 
un mondo in cui ogni donna è il genio tutelare del suo 
corpo. In tale mondo le donne creeranno autenticamente 
nuova vita, dando alla luce non solo figli (se e come lo 
vogliono), ma le visioni e il pensiero necessari a sostene-
re, confortare e modificare l’esistenza umana: un nuovo 
rapporto con l’universo. La sessualità, la politica, l’in-
telligenza, il potere, la maternità, il lavoro, la comunità, 
l’intimità creeranno nuovi significati, il pensiero stesso ne 
uscirà trasformato. Di qui dobbiamo cominciare”.
Con un ulteriore balzo all’indietro nel tem-
po, vedo ora venirmi incontro Helene von 
Druskovitz e Virginia Woolf. Mi riferisco non 
a tutta la loro produzione letteraria e saggistica, 
ma ad alcuni testi particolarmente significativi: 
Vademecum per gli spiriti più liberi. Proposizioni car-
dinali pessimistiche (1905) della von Druskowitz e 
Le tre ghinee (1938) di Virginia Woolf. In questi 
testi riconosco parole anticipatrici dei grandi te-
mi del femminismo radicale degli anni Settanta. 
Helene von Druskovitz (1856-1918), laureata 
in filosofia, per alcuni anni tenne lezioni uni-
versitarie a Vienna, Monaco, Zurigo, Basilea e 
Dresda; viaggiò in Spagna, Francia, Italia, Afri-
ca settentrionale; frequentò i circoli letterari 

e teatrali nei vari salotti viennesi, fu amica di 
Nietzche, ma ben presto il suo entusiasmo per 
il pensiero di Nietzche si spense. La sua “aria da 
profeta” le apparve ridicola e gli rispedì il ma-
noscritto dello Zarathustra che le aveva regalato, 
giudicandolo un moderno e superficiale tenta-
tivo di sostituire la religione. Nel 1889 la von 
Druskovitz pubblica un saggio filosofico intito-
lato “Per la fondazione di una visione del mon-
do sovrareligiosa”. Dopo la morte della madre, 
assillata da preoccupazioni economiche, entrò 
in una crisi profonda e subì un ricovero coatto 
il 15 aprile 1891. Passò il resto della sua vita in 
manicomio, sottoposta a trattamenti psicofar-
macologici, fino al 1918, anno della sua morte. 
Le cartelle cliniche dei vari istituti che la ospi-
tarono registrano che era orientata nel tempo e 
nello spazio, ordinata, calma, gentile, inoffensi-
va e che aveva una grande stima di se stessa. Si 
lamentava del crimine sociale perpetrato contro 
di lei e soffriva per la mancanza di apprezza-
mento per le sue opere da parte dei contempo-
ranei, tuttavia continuò a scrivere trattati filoso-
fici, satire, drammi, poesie.
Nel 1905 scrive Vademecum per gli spiriti più liberi. 
Proposizioni cardinali pessimistiche, forse in risposta 
a Otto Weininger, il filosofo austriaco morto 
suicida a 23 anni, che nella sua opera intitola-
ta Sesso e carattere cercò di sostenere scientifica-
mente che gli esseri umani sono composti di un 
insieme di sostanze maschili e femminili e attri-
buisce la decadenza dei costumi contempora-
nei al prevalere dello spirito femminile, passivo, 
improduttivo, inconsapevole, illogico o amora-
le. Sotto il titolo del Vademecum Helene scrive: 
“Quest’opera deve essere letta e apprezzata così come 
sono ammirati la valle di Chamonix e il ghiacciaio del 
Rodano”. L’internamento a vita in un ospedale 
psichiatrico fu il prezzo pagato da Helene von 
Druskowitz per la sua indipendenza di pensie-
ro. “In altri tempi - scrive Luisa Muraro nella presen-
tazione dell’edizione italiana (1993) - sarebbe morta 
sul rogo come eretica o come strega”. Il procedimento 
mentale seguito da Helene von Druskowitz era 
visionario, lo stesso che caratterizza il pensiero 
di Ildegarda di Bingen (XIII secolo). Sopravvi-
veva in lei qualcosa dello spirito e dello slancio 
degli antichi profeti. Nel Vademecum afferma 
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che la tradizionale rappresentazione di Dio è 
contraddittoria e impura a causa dell’antropo-
morfismo maschile. La figura di Dio è rozza e 
infantile. In nome di questo Dio, oppressore del 
genere femminile, si fanno guerre, viene incen-
tivata la menzogna e la calunnia, la corruzione e 
la boria dell’alto clero, la volgarità dei nobili. Il 
pessimismo della von Druskovitz è determinato 
dall’osservazione dell’uomo, indegno della sua 
compagna, rude, prolisso e menzognero, avido 
e dissoluto, invidioso, ostacolo principale allo 
sviluppo spirituale dell’intero genere femminile. 
Vede un’enorme distanza tra uomo e donna e 
sostiene che sono le donne la vera umanità. L’o-
nore che va dato al mondo femminile consiste 
nel riconoscimento della superiorità femminile. 
Il mondo delle donne deve essere purificato e 
separato dalla stupidità e arroganza maschile at-
traverso un’educazione libera e audace. Allora le 
donne si riconosceranno come esseri superiori, 
sacerdotesse del loro sesso, nobili per natura. 
Il testo si conclude con un “elenco di norme 
per il sesso maschile” e 12 massime per le don-
ne, la prima delle quali è: “siate fedeli a voi stesse”. 
Ogni massima si articola in numerose indicazio-
ni. Eccone alcune: non lasciatevi impressionare 
dagli uomini, poco adatti ad essere a capo del 
mondo; combattete una santa lotta contro il 
mondo maschile per riconquistare l’onore e la 
libertà perduti; sappiate che dove si discutono 
faccende o casi di donne, esse non solo devo-
no avere voce in capitolo, ma devono avere il 
primo voto, ovvero il primato della decisione; 
solo quando avrà fine la promiscuità fra uomini 
e donne, solo quando vivrete e abiterete separa-
tamente, svolgerete con facilità tutte le profes-
sioni, mentre nei luoghi in cui infuria ancora in 
pieno la lotta e l’intero gomitolo è avviluppato 
in uno, l’invidia maschile e i modi provocanti e 
ipnotizzanti del predatore “uomo” ambiranno 
a sottrarre l’alloro al mondo femminile; tenetevi 
lontane da ogni nociva ammirazione di opere 
e creazioni maschili. Scegliete solo le migliori, 
le più utili, poiché l’uomo ha invaso smisura-
tamente la coscienza; vivete in simpatia con il 
vostro sesso e comportatevi in modo giusto e 
puro verso di esso, perché la preferenza per il 
proprio sesso, per le sue esigenze e i suoi diritti 

istituisca la cavalleria delle donne; vivete nel go-
dimento dell’inesauribile bellezza della natura.
Cinquant’anni dopo, prima del risveglio della 
seconda ondata femminista degli anni Settan-
ta, Valerie Solanas, senza conoscere l’opera di 
Helene von Druskowitz, pubblica a proprie spe-
se nel 1967 il trattato politico femminista intito-
lato SCUM Manifesto, dove critica ferocemente, 
con umorismo cinico, incendiario, a tratti scon-
certante, il sistema economico, il potere, i mec-
canismi della produzione artistica, l’uso della 
tecnologia (anche riproduttiva), il lavoro dome-
stico delle donne non retribuito, il sessismo psi-
chiatrico, l’eterosessualità obbligatoria. La sua è 
una visione apocalittica, una risata sprezzante e 
sarcastica, che si leva dal luogo dell’abiezione 
nel quale la società l’ha relegata in quanto sog-
getto non normato e “fuori controllo”. Il testo, 
ribaltando tutti i cliché sull’inferiorità femminile, 
con un linguaggio crudo e aggressivo arriva a 
proporre provocatoriamente l’eliminazione dei 
maschi, descritti come esseri inferiori, femmine 
incomplete e prive di empatia. Dieci anni dopo 
Carla Lonzi scrive che la Solanas “si è presa l’in-
comodo di odiare gli uomini, è da questo stress 
che le deriva la lucidità su di loro” (in Mito della 
proposta culturale, 1978). Il 10 giugno 1968 la So-
lanas attentò alla vita dell’artista Andy Warhol, 
sparandogli tre colpi di pistola. Il giorno dopo si 
arrese alla polizia, fu processata e condannata a 
tre anni di prigione con trattamento psichiatrico 
obbligatorio. Uscendo di prigione descrisse in 
dettaglio le molestie subite e il modo disumano 
in cui erano trattate tutte le donne prigioniere. 
La femminista Robin Morgan manifestò per 
la sua scarcerazione. Valerie Solanas finì la sua 
vita nell’oblio, continuando a entrare e uscire 
dagli ospedali psichiatrici. Dopo la sua morte, a 
52 anni, tutte le sue cose furono bruciate dalla 
madre, quindi eventuali nuovi scritti andarono 
persi.
Virginia Woolf (1882-1941) con le Le tre ghinee, 
che scrive tra il 1936 e il ‘38, quando in Europa 
si moltiplicavano le iniziative contro il fascismo, 
in favore della pace e della libertà, dopo aver 
raccolto l’eredità del femminismo della “prima 
ondata”, quello che ha operato in America e in 
Europa tra fine Ottocento e i primi decenni del 
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‘900 e che puntava sulla rivendicazione del dirit-
to di voto, sulla possibilità per le donne di lavo-
rare, di accedere ad ogni tipo di studi, di avere 
indipendenza economica e giuridica, denuncia 
lo stretto legame fra sistema patriarcale, milita-
rismo e regimi totalitari, tra il potere maschile 
esercitato sulle donne nella sfera pubblica e in 
quella privata. La situazione di marginalità e di 
inferiorità sociale viene però rovesciata da Vir-
ginia Woolf in vantaggio, che le donne possono 
utilizzare per prevenire la guerra e per rifondare 
una nuova modalità di azione politica. Le tre ghi-
nee insieme a Una stanza tutta per sé (1929) posso-
no essere collocati all’origine del pensiero della 
differenza sessuale. 
Il diritto di voto, scrive Virginia Wolf, “in se stes-
so una conquista nient’affatto trascurabile, si accompa-
gnò misteriosamente a un altro diritto di così enorme va-
lore per le figlie degli uomini colti da modificare il senso 
di quasi tutte le parole del vocabolario. Mi riferisco al 
diritto di guadagnarci da vivere. Questo diritto ci venne 
conferito nell’anno 1919, meno di vent’anni fa, con una 
legge che ci aprì l’accesso alle libere professioni. Le pareti 
domestiche finalmente si aprivano. (…) Vent’anni non 
sono molti e una moneta da sei penny non rappresen-
ta una cifra cospicua; è troppo presto per trovare nelle 
biografie l’immagine della vita e dei pensieri di questa 
donna ora in possesso di una moneta da sei penny tutta 
sua. Possiamo però cercare di vederla con la fantasia, 
mentre esce dall’ombra delle pareti domestiche e, ritta sul 
ponte che unisce il vecchio con il nuovo mondo, si chiede 
rigirando tra le mani la sacra moneta: Cosa ne farò? 
Alla sua luce possiamo immaginare che tutto le apparis-
se diverso: gli uomini, le donne, le automobili, le chiese. 
Persino la luna, ferita da antichi crateri dimenticati, era 
ai suoi occhi una lucida moneta, una moneta casta, un 
altare sul quale giurare solennemente di mai unirsi ai 
servili, a chi si vende al potere, perché ora era sua, la 
sacra moneta guadagnata con le sue mani, e poteva farne 
quello che voleva” (Le tre ghinee, pag. 36-37, edizio-
ne Feltrinelli 2007). 
Riguardo alla lotta contro il fascismo (cito 
dall’introduzione di Luisa Muraro) Virginia 
Woolf parla di “quanto e come una donna pos-
sa essere avversa al fascismo, per ragioni mai 
dette prima e ben più profonde di quelle che 
condivideva con i suoi amici di sinistra, le ra-
gioni in più che la società si rifiuta di mettere 

a nudo”. Afferma per la prima volta l’estranei-
tà femminile nei confronti di una società che si 
perpetua grazie alla cancellazione delle donne, 
al loro annientamento nella funzione materna 
e nella devozione alla casa, al marito e ai figli. 
“La nostra scuola è stata il matrimonio, l’arte 
di scegliere la persona giusta con cui condivide-
re la vita, l’unica grande professione aperta alla 
nostra classe dall’inizio dei tempi fino al 1919. 
Ma a questo punto sorge una nuova difficoltà. 
Perché se molti istinti sono ritenuti patrimonio 
comune dell’uomo e della donna, combattere è 
sempre stato un’abitudine dell’uomo, non della 
donna. In tutto il corso della storia si contano 
sulle dita di una mano gli esseri umani uccisi 
dal fucile di una donna, e anche la grande mag-
gioranza di uccelli e di animali li avete sempre 
uccisi voi, non noi; ed è difficile giudicare ciò 
di cui non si ha esperienza. Come possiamo 
comprendere un problema che è solo vostro e, 
quindi, come rispondere alla domanda: in che 
modo prevenire la guerra? Non avrebbe senso 
rispondere basandoci sulla nostra esperienza e 
sulla nostra psicologia: che bisogno c’è di com-
battere? È chiaro che dal combattimento voi 
traete un’esaltazione, la soddisfazione di un bi-
sogno, che a noi sono sempre rimaste estranee” 
(Le tre ghinee pag. 25). Senza cercare facili con-
solazioni, senza dimenticare né scusare nulla, 
senza elaborare giustificazioni, Virginia Woolf 
osserva, annota e ricorda le ingiustizie, le discri-
minazioni, le esclusioni, gli obblighi e i divieti 
della condizione femminile, passando dalla con-
statazione della inferiorità del sesso femminile 
all’affermazione in positivo della differenza. Per 
prima ha compreso che l’inferiorità, l’arretratez-
za, l’inadeguatezza delle donne dipendono dalla 
forzatura del sesso femminile dentro il sistema 
patriarcale e il suo ordine simbolico e si doman-
da: come si può chiamare assoluto un valore 
che vale solo per lui e non per lei? Avendo in 
mente sia le rivolte spontanee delle donne sia 
le loro lotte politiche e non dimenticando tutte 
quelle donne che sono rimaste in silenzio, come 
sua madre, che fa rivivere nel personaggio della 
signora Ramsey di Gita al faro, Virginia Woolf 
afferma che una donna può esistere per sé, ap-
partenere a se stessa e che “il suo io, scisso da 
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ogni legame, era libero per le più strane avven-
ture”.
Con questa “profezia” di Virginia Woolf, che 
si è avverata con la presa di coscienza femmini-
sta, concludo la mia riflessione con parole che 
prendo in prestito da Annarosa Buttarelli: esiste 
una linea di pensiero mai abbandonata nel tem-
po dalle donne, da Ildegarda di Bingen ad oggi, 
secondo cui le riforme e le rivoluzioni si fonda-
no sull’amore per tutto ciò che vive e nascono 
innanzitutto da dentro, dal rinnovamento della 
coscienza e del cuore. 
Seguendo questa linea ininterrotta di pensiero e 
azione femminile possiamo ascoltare la voce di 
tutte quelle donne che hanno avuto fiducia nel 
potere trasformativo della parola e hanno aper-
to svolte nel cammino dell’umanità, portando 
un’intera civiltà a ripensare i propri presupposti, 
le condizioni del vivere insieme, donne e uomi-
ni, su questa terra. Penso a Simone Weil (mi 
riferisco ad alcuni testi in particolare: La prima 
radice, Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso 
la creatura umana e Progetto di una formazione di in-
fermiere di prima linea), che ha ricollocato le radi-
ci della convivenza nel rispetto dei bisogni del 
corpo e dell’anima e ha cercato vie d’uscita, mai 
tentate prima, dal dominio della forza e della 
violenza sulle vicende umane; e a Etty Hille-
sum, che con il suo prezioso Diario è stata la 
voce che si è levata nitida sopra il Novecento 
e, in uno dei periodi più bui e drammatici della 
storia, ha tenuto aperto il cielo. 
Ponendosi di fronte al futuro con lo sguardo 
rivolto all’indietro, in una ricerca genealogica e 
archeologica, il femminismo ha fatto emergere 
nel presente dal passato recente e antichissimo 
figure di donne che hanno agito e parlato profe-
ticamente, alle quali possiamo ispirarci per pro-
seguire il nostro cammino. 
Le profete ci sono anche oggi, sono tra noi, è 
necessario porci in ascolto e riconoscerne la vo-
ce, si collocano lungo la linea che, senza netta 
separazione tra passato, presente e futuro, ci 
lega nel tempo a filosofe, pensatrici, “tessitrici 
cosmiche”, sante, artiste, scrittrici, poete, scien-
ziate, sibille, curatrici, sciamane, donne comuni 
esperte nell’arte di interpretare i segni.

Alessandra De Perini
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Le profete nella Bibbia
Io riverserò il mio spirito su ogni carne/e diventeranno pro-
feti i vostri figli e le vostre figlie,/i vostri anziani sogneranno 
sogni,/i vostri giovani vedranno visioni./Anche sui vostri 
schiavi e sulle vostre schiave/ in quei giorni riverserò il mio 
spirito (Gioele, 3,1-2).

Come dice dio in Gioele, anche le figlie e le 
schiave possono diventare profete. Proprio per 
questo, nonostante le censure fatte dagli uomini 
che scrivono i testi, emergono anche nella Bib-
bia figure di profete. 
Valerio spiega che la profezia (2014, p. 59) “è 
anche un fenomeno ben più ampio di quello che appare 
nei Libri dei Profeti – designati tutti con nomi maschili 
– perché attraversa la storia di Israele, da Mosè all’esilio 
babilonese, e include una vasta, diffusa e attiva esperien-
za femminile, proprio a motivo della sua natura.. La 
profezia infatti non dipende dagli uomini e dalle istitu-
zioni, ma da Dio stesso che elargisce questo dono per il 
bene della comunità a chiunque egli voglia: dunque non 
esclusivamente agli uomini. E’ la funzione carismatica 
che prescinde dal potere, dal sacerdozio e dal consenso del 
popolo, poiché risponde direttamente a Dio, che sceglie il 
profeta, donna o uomo, perché parli a suo nome al fine 
di esortare, edificare e scuotere i credenti”.
Il ruolo della profeta è quello di essere mediatri-
ce tra il divino e l’umano. La figura del profeta 
ha due funzioni fondamentali nel mondo anti-
co: deve farsi interprete della parola di dio per 
il popolo, ma anche presentare l’espressione, le 
preghiere e le domande del popolo a dio. 
Inoltre è un esempio di spiritualità, che richiama 
il popolo ad un comportamento etico nel solco 
della tradizione. Il profeta Michea, per esempio, 
esorta gli israeliti dicendo (Mi 6,8): “Uomo, ti è 
stato insegnato ciò che è buono e ciò che richiede il Signo-
re da te: praticare la giustizia, amare la pietà, cammi-
nare umilmente con il tuo Dio”.
Profeta è diverso da indovina, chiaroveggen-
te, sibilla. Ciò che contraddistingue la profeta 
o il profeta nella tradizione biblica è il legame 
con dio e, nello stesso tempo, la presenza attiva 
all’interno del popolo. 
Nella bibbia “emergono” dalla censura ma-
schile tre figure: Miriam, Debora e Hulda o 
Culda. La profezia delle donne ha inizio con 
Miriam, che rivendica il proprio ruolo profetico 

nei confronti di Mosè (Valerio, 2014). Miriam 
l’abbiamo già vista nel primo anno dei nostri in-
contri, e appare come un personaggio di prima 
grandezza. Oggi comincio però da Culda, la più 
sconosciuta.

H/Culda
È citata solo in 2Re 22,14-20. Si tratta di una 
donna eccezionale a cui vanno, su comando del 
re Giosia, il sommo sacerdote Chelkia, il mini-
stro Asaià e altri dignitari. La devono interro-
gare perché attraverso di lei si può “consultare 
il Signore” (22,13) riguardo ad un libro che era 
stato ritrovato: Si trattava del “libro dell’allean-
za” (23,2), in realtà era il Deuteronomio, almeno 
la sua sezione legislativa (AAVV, La Bibbia di 
Gerusalemme). 
Narra il Secondo Libro dei Re che venne “trovato” 
un libro nel tempio di Gerusalemme, venne let-
to dallo scriba Safan al re. Dopo la lettura questi 
si stracciò le vesti, probabilmente realizzando 
che il popolo della Giudea non aveva seguito le 
prescrizioni sancite dall’alleanza e scritte nel li-
bro. In effetti nel Deuteronomio si legge (6,14-
15): “Non seguirete altri dei, divinità dei popoli che vi 
staranno attorno, perché il Signore, tuo Dio, che sta in 
mezzo a te, è un Dio geloso; altrimenti l’ira del Signore, 
tuo Dio, si accenderà contro di te e ti farà scomparire 
dalla faccia della terra”. 
Giosia vuole capire cosa fare con questo libro, 
quindi manda i suoi dignitari, insieme al som-
mo sacerdote, dalla profeta Culda. Non basta il 
sommo sacerdote a dare un parere, vuole pro-
prio sapere qual è il volere di dio, e dunque oc-
corre una profeta. Valerio (2014) fa notare che 
a quel tempo era attivo a Gerusalemme anche il 
profeta Geremia, ma il re e il sommo sacerdote 
si rivolgono a una donna. 
Culda legge il libro e se ne fa interprete, e rife-
risce, davanti a un pubblico di uomini, le paro-
le del signore. Valerio commenta: “Per la prima 
volta una parola profetica conferma quella di un testo 
scritto, cosicché Hulda può essere annoverata non solo 
tra le profetesse, ma anche tra le maestre della Torah 
[…] tutto questo è certamente segno dell’autorevolezza 
di Hulda” (2014, p. 58).
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I re di Giuda avevano dimenticato le parole del 
libro e adoravano gli dei dei popoli confinanti. 
In seguito Giosia fece una grande riforma re-
ligiosa, distruggendo i templi e tutti i segni di 
devozione a dei che non fossero il dio di Israele, 
proprio come aveva indicato la profeta facen-
dosi portavoce del volere di dio.

Debora
A questa profeta sono dedicati due capitoli del 
Libro dei Giudici: la storia viene descritta in prosa 
nel cap. 4, in un cantico nel capitolo 5. Questo 
libro è di difficile lettura perché è pieno di nomi 
di tribù, capi, località e popoli implicati in con-
tinue battaglie. Si tratta di un continuo descri-
vere conflitti con i popoli confinanti per la con-
quista di territori. Il periodo viene interpretato 
nel libro stesso in questo modo (Gdc 2,11-18): 
“Gli israeliti fecero ciò che è male agli occhi del Signore 
e servirono i Baal; abbandonarono il Signore, Dio dei 
loro padri, che li aveva fatti uscire dalla terra d’Egitto, 
e seguirono altri dei tra quelli dei popoli circostanti: si 
prostrarono davanti a loro e provocarono il Signore, ab-
bandonarono il Signore e servirono Baal e le Astarti. 
Allora si accese l’ira del Signore contro Israele e li mise 
in mano a predatori che li depredarono; li vendette ai 
nemici che stavano loro intorno, ed essi non potevano 
più tener testa ai nemici. In tutte le loro spedizioni la 
mano del Signore era per il male, contro di loro, come il 
Signore aveva detto, come il Signore aveva loro giurato: 
furono ridotti allo stremo. Allora il Signore fece sorgere 
dei giudici, che li salvavano dalle mani di quelli che li 
depredavano […] Quando il Signore suscitava loro dei 
giudici, il Signore era con il giudice e li salvava dalla ma-
no dei loro nemici durante tutta la vita del giudice, perché 
il Signore si muoveva a compassione per i loro gemiti 
davanti a quelli che li opprimevano e li maltrattavano”.
I giudici erano capi religiosi e militari che guida-
vano una o più tribù in situazioni critiche.
Debora è una di questi giudici: “In quel tempo 
era giudice d’Israele una donna, una profetessa, Debo-
ra, moglie di Lappidot. Ella sedeva sotto la palma di 
Debora, tra Rama e Betel, sulle montagne di Efraim, e 
gli israeliti salivano da lei per ottenere giustizia” (Gdc 
4,4-5). Il nome Debora significa “ape”, si pre-
senta dunque una persona operosa, potente, 
carismatica. Viene ovviamente definita come 
“moglie di”, ma immediatamente appare come 
una figura ieratica, che amministra la giustizia 

in un ambiente naturale, sui monti. A proposi-
to del significato simbolico del monte De Spi-
netoli scrive: “Nella tradizione biblica il monte è il 
luogo dell’incontro con dio, non è tanto una designazione 
geografica quanto teologica; non consacra un luogo ma 
un’esperienza religiosa” (de Spinetoli, p. 233).
La storia narrata è quella della vittoria delle tri-
bù di Zabulon e Neftali sull’esercito di Iabin, 
alla cui guida c’è Sisara. Secondo il commento 
della Bibbia di Gerusalemme la vittoria è un fat-
to storico ed è probabilmente da collocare ver-
so la metà del XII sec. a.C.
Debora chiama un capo, Barak, e gli ingiunge, 
facendosi portatrice del volere di dio, di mettere 
insieme un esercito e andare sul monte Tabor e 
combattere il nemico che dio attirerà al torren-
te Kison. Barak ha paura e chiede a Debora di 
andare con lui, solo allora andrà a combattere. 
Lei risponde argutamente: “Bene, verrò con te; però 
non sarà tua la gloria sulla via per cui cammini, perché 
il Signore consegnerà Sisara nelle mani di una donna”.
Barak acconsente, raccoglie un esercito di 
10.000 uomini e va sul monte Tabor con De-
bora. Sisara si prepara alla battaglia giungendo 
con “900 carri di ferro” e tutti i suoi uomini al 
torrente Kison, dove Debora aveva detto che 
il signore lo avrebbe attirato. Allora Debora dà 
ordine a Barak di iniziare la battaglia. L’esercito 
nemico venne sconfitto, “tutto l’esercito di Sisara 
cadde a fil di spada: non ne scampò neppure uno” (Gdc 
4, 16).
Sisara fugge, ma viene intercettato da Giaele, 
un’altra donna, che lo attira nella sua tenda e lo 
uccide conficcandogli nella tempia un picchetto 
della tenda.
Il capitolo seguente è l’inno di Debora e Barak 
che narra la battaglia. Qui Debora si definisce 
“madre in Israele”. Come vedremo nella storia 
di Miriam, che fu la prima, le donne improv-
visavano un inno per cantare un successo del 
popolo e ringraziare dio.
Valerio commenta: “Debora, dunque, profetessa, 
giudice e condottiera, si mostra donna risoluta e coraggio-
sa che, assumendosi le proprie responsabilità di guida e 
di consigliera, sa prendere le giuste iniziative per liberare 
il popolo dal pericolo” (2014, p. 58).

Miriam
É la prima donna a cui viene attribuito il ruolo 
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di profeta, diviene così l’archetipo della tradi-
zione profetica femminile (Trible).
Nella Bibbia ci sono quattro momenti che par-
lano di Miriam: 1) Gli eventi attorno alla nasci-
ta di Mosè (Es 2,1-10); 2) Il momento di gioia 
dopo l’attraversamento del mar Rosso (Es 15, 
1-21); 3) Il ‘conflitto’ con Mosè (Num cap.12; 
Deut 24,8-9); 4) La morte (Num 20, 1-2a).
In realtà in tutto è ben poco, non abbastanza 
per delineare una figura con la sua storia e la 
sua personalità. Nei primi versetti del capitolo 2 
dell’Esodo si parla della nascita di Mosè: la so-
rella Miriam non viene neanche nominata. C’è 
una bambina che guarda il fratello di tre mesi 
che, adagiato in un cestino, va alla deriva lungo 
il Nilo, fino ad arrivare sulla riva dove la figlia 
del faraone lo trova. La bambina suggerisce una 
balia ebrea e la figlia del faraone acconsente. 
Miriam chiamerà sua madre che potrà allattare 
il suo bambino e avere anche un salario.
Il brano più esteso che riguarda Miriam, dove 
viene per la prima volta nominata come “pro-
fetessa, sorella di Aronne”, si trova nel Libro 
dell’Esodo, dove si narra dell’attraversamento 
del Mar Rosso. Gli “israeliti avevano camminato 
sull’asciutto in mezzo al mare, mentre le acque erano 
per loro un muro a destra e a sinistra” (Es 15,29). 
L’esercito egiziano invece viene travolto dalle 
acque. Si eleva allora un canto al signore, ed è 
Miriam che guida le donne nella danza e nel 
canto, componendo un ringraziamento (Es 
15,1-18; Es 15, 20-21). 
Nella Bibbia si dice che questo canto di vittoria 
sia cantato da Mosè e gli israeliti, mentre Mi-
riam e le donne cantano solo il ritornello (Es 
15,20-21): “Allora Miriam, la profetessa, sorella di 
Aronne, prese in mano un tamburello: dietro a lei usci-
rono le donne con i tamburelli e con danze. Miriam in-
tonò per loro il ritornello: «Cantate al Signore, perché 
ha mirabilmente trionfato: cavallo e cavaliere ha gettato 
nel mare!»”.
In realtà varie considerazioni fanno ritenere che 
fosse un canto composto e cantato dalle donne, 
come era in uso nella cultura mediorientale an-
tica (Trible).
In Numeri pare che Miriam e Aronne abbia-
no un conflitto con Mosè, la cui ragione non è 
chiara. Dio si fa presente e convoca i tre, natu-
ralmente punirà solo Miriam con una malattia 
della pelle e l’esilio dall’accampamento. Aronne 

chiede a Mosè di intercedere per lei, Mosè prega 
dio e Miriam guarisce. Ma segno del prestigio e 
dell’importanza della profeta Miriam è la frase: 
“Gli israeliti non si rimisero in marcia finché Miriam 
non poté di nuovo essere riammessa con loro” (Num 
12,15b). Il popolo aspetta che Miriam sia reinte-
grata nell’accampamento, prima di partire.
L’ultima presenza di Miriam è in Num 20,1-2a 
in cui si dice laconicamente: “Durante il primo me-
se dell’anno tutta la comunità degli Israeliti giunse nel 
deserto di Zin e si stabilì a Kades. Là morì Miriam e 
fu sepolta”. Questo è tutto. Ci sono però dei se-
gni, nelle varie tradizioni, che testimoniano del 
potere di Miriam e del suo prestigio nell’antico 
Israele.
Miriam doveva essere una figura molto impor-
tante e molto forte se ci sono rimaste queste 
tracce così notevoli: occupa un posto in mezzo 
a forti figure patriarcali come Mosè e Aronne, 
viene convocata alla presenza di dio che parla a 
lei e ad Aronne, viene ricordato il momento e 
il luogo della morte. Certo occupare un posto 
preminente tra queste forti figure maschili com-
porta dei rischi per una donna e puntualmente 
viene redarguita e ridotta al silenzio. E’ portata 
ad esempio, nei secoli, di comportamento ribel-
le da tacitare con ogni mezzo, anche con le pia-
ghe del corpo e l’ostracismo.
Ma i redattori dei Numeri non immaginavano 
che la figura di Miriam fosse più grande tanto 
che è sopravvissuta in varie tradizioni. Scrive 
Aliza Shenhar: “Leggende ebraiche posteriori conser-
vano un pieno ritratto eroico di Miriam come profetessa, 
simbolo della lotta contro l’annientamento, immagine di 
speranza, guarigione, fertilità e rinascita nazionale. [...] 
Miriam evocava visioni di ribellione femminile positiva 
e di salvazione personale e nazionale, che perdurarono 
nell’immaginazione popolare”.

Eliana Martoglio
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La profezia secondo Antonietta Potente
Ho difficoltà ad affrontare questo tema, perché 
io credo che non è un tema, quello della profe-
zia, almeno per noi donne e soprattutto in que-
sto momento storico… Credo che la profezia 
è qualcosa della vita che fa accadere qualcosa, 
non solo che parla di... Reputo questo “parlare 
di” qualcosa di abbastanza maschile, un modo 
maschile di affrontare tutto. Tutto diventa un 
tema, quindi lo spostiamo da un’ideologia all’al-
tra, dalla visione biblica alla visione politica, ecc.
Mi sembra che per noi donne questo modo di 
vedere, dove tutto diventa un peso, fa patire un 
po’ la nostra vita, perché in fin dei conti anche 
noi siamo state prese come un tema. Noi non 
siamo un tema, la profezia non è un tema: la 
profezia fa parte della vita e la vita non è un 
tema, la vita è realtà, è cura, è tutto il nostro 
sentire, tutta la comprensione che abbiamo del-
la vita e delle sue prospettive, perchè la profezia 
potrebbe essere una prospettiva e farla diventa-
re un tema è ridurla.

La realtà non è fatta di temi
Questa mia premessa è importante, perché per 
me è fondamentale non ridurre più niente a un 
tema, perché da tanti anni la società, e magari 
anche noi, più impegnate nella Chiesa, pensia-
mo di risolvere le cose - la pace e tutto il resto 
- come se fossero dei temi; ma c’è una realtà e 
la realtà va sempre più avanti di noi, perché è 
viva. I temi possono essere bellissimi, ma sono 
morti; noi diamo loro dei significati, ma la realtà 
è molto viva. Questa è un po’ la preoccupazio-
ne che io sento e che oggi condividerò con voi: 
quello che sento senza tanti ragionamenti.
E l’altro aspetto di cui vorrei dirvi, sempre in 
questa autocritica, mia personale e nostra come 
donne, è che molte di noi ci muoviamo - so-
prattutto in certi ambiti che da anni lavorano su 
queste cose, e anche noi ci crediamo - con at-
teggiamento ancora abbastanza critico rispetto 
al mondo che ci circonda e che sembra essere 
davvero un disastro. Però, ecco: ci muoviamo 
quasi sempre stando salde e saldi - più gli uo-
mini, ma anche noi donne - su dei presupposti 

che possono essere culturali, esperienziali, reli-
giosi... E’ come se ci muovessimo sapendo già 
quello che accadrà. Siamo una società in cui tut-
ti conoscono tutto, per di più aiutati da questa 
tecnologia che è sempre lì che prevede... magari 
sbaglia, ma è molto interessante guardare le pre-
visioni del tempo…
Nella realtà è un po’ così: tutti diciamo tutto 
e ci basiamo su dei presupposti, ma la realtà è 
un’altra cosa. Per esempio, sappiamo che que-
sta guerra si è aggiunta ad altre guerre, di cui 
nessuno parla più, però questa guerra durerà 
molto perché sappiamo che le guerre, soprat-
tutto in questi ultimi secoli, sono sempre durate 
molto. Sappiamo che non si devono costruire 
armi per non farne più commercio o averne un 
profitto, però in realtà si continua a costruire 
armi. Cioè, non accade nulla. Inoltre, proprio 
per essere degli esseri umani, anche noi don-
ne - ma qui sto parlando di ciò che ci circonda 
più che di noi - sappiamo contare. Credo che 
saper contare sia una delle disgrazie più grandi 
dell’umanità, cioè avere una percezione chiara 
del tempo. Io ho visto che altri popoli non ce 
l’hanno e i popoli che non ce l’hanno non solo 
vivono in un altro modo, ma gestiscono anche 
la vita in un altro modo. Invece noi in occidente 
con questa chiarezza del tempo contiamo tutti i 
giorni, i secondi… è come se avessimo un certo 
potere sulla realtà.
Ecco, questa è un po’ l’introduzione generale: 
io credo che né le sicurezze su cui ci appog-
giamo, di tipo religioso o politico o sociale, né 
questa sicurezza di gestire in qualche modo il 
tempo e in qualche modo anche prevederlo, e 
nemmeno questo fatto di rendere tutto “tema”, 
queste cose non ci servono per uno stile di vita 
che sia di passione, d’amore per la realtà. Io cre-
do, e anche voi lo saprete benissimo, che nella 
storia dell’umanità chi ha fatto accadere qualco-
sa è perché aveva una grande passione d’amore; 
magari non l’ha fatto accadere nel macro siste-
ma mondiale, ma in situazioni molto puntuali, 
molto reali, dove davvero questa passione d’a-
more può in qualche modo venir fuori.
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Io vengo dall’altro
Inizierei col dirvi quello che non so sulla profe-
zia, con un versetto preso da una poesia di Cri-
stina Campo intitolata “Diario bizantino”, una 
poesia molto lunga… Questo versetto è un po’ 
come un ritornello, con cui lei inizia la poesia 
e che ogni tanto riprende. Il poema inizia co-
sì: “Due mondi e io vengo dall’altro”. Un tema che 
è stato ripreso anche altre volte, però io vorrei 
che questa grande intuizione di Cristina Campo 
ci aiutasse a leggere questa nostra vita in un altro 
modo e, quindi, a fare nostra questa sensibilità 
profetica: “Due mondi e io vengo dall’altro”.
Sembra che la profezia richieda un luogo, ma 
un luogo che non appartiene a nessuno: io ven-
go dall’altro. Ci sono dei mondi che noi cono-
sciamo, ma c’è una realtà dove noi dovremmo 
imparare a stare e che non appartiene a questi 
mondi, anche se questi mondi potrebbero esse-
re dei mondi giusti, belli, ecc. “Io vengo dall’al-
tro”: questa mi sembra una intuizione molto 
bella, che noi raccogliamo anche dalle Scritture,  
nell’esperienza delle profetesse o delle donne. 
Stare nell’altro mondo, uscire da questi due: io 
direi che è quasi stare in un modo un po’ sospe-
so nella vita, né in questo mondo né nell’altro, 
eppure sto, ma in un modo sospeso; perché la 
profezia, anche se intimamente, è legata a que-
sta realtà che si fa, che si manifesta, che si na-
sconde e poi di nuovo si manifesta, che comun-
que abbiamo tra le nostre mani: la profezia a me 
sembra che riguardi più l’invisibile che il visibi-
le. E non solo perché si riferisce, come molte 
volte abbiamo pensato parlando di profezia, a 
un tempo che non c’è o a uno spazio che non 
c’è, a una specie di utopia. Riguarda questa vita 
che si nasconde nel presente, compresi i grandi 
problemi mondiali che stanno venendo fuori. 
Ho visto che hanno messo in italiano, sulla Li-
breria delle donne, un breve articolo, una breve 
lettura della realtà di oggi di Maria Milagros Ri-
vera Garretas: un flash su questa realtà che nes-
suno considera, perché noi siamo presi da altre 
cose che non sono realtà. E’ chiarissimo, dice 
lei, che nella politica la realtà è una rifugiata, ma, 
lei lo dice, è rifugiata tra le donne, perché sono 
le donne che hanno la possibilità di riscattarla 
nella vita.

Tutti parlano di pace, dall’Onu alla Nato alla 
Comunità europea, ma non si sa bene da do-
ve possa venire questa pace, perché non ha una  
realtà, perché, se ce l’ha, questa realtà è nasco-
sta, perchè tutti sono occupati nell’altra realtà, 
nella realtà violenta, nella realtà di questo falso 
mercato dell’economia mondiale, nella realtà 
del profitto, fino a distruggere le risorse naturali 
e i popoli che  le hanno.
Se noi ci riappropriamo della profezia vuol dire 
che ci riappropriamo della realtà. Ma di questa 
realtà vera, quella dove noi ci muoviamo. Non 
c’è un solo mondo: “ci sono due mondi e io vengo 
dall’altro” e l’altro è quello della realtà.
Nelle Scritture c’è una tradizione sapienziale che 
serve per vivere. In questa tradizione, sia nelle 
Scritture ebraiche che in quelle cristiane, c’è una 
critica a tutti coloro che cercano una identifi-
cazione profetica, quasi una istituzionalizzazio-
ne della profezia. Nella tradizione più bella, più 
viva delle Scritture nessuno può essere capace 
di vedere ciò che è nascosto, se appartiene a 
un’istituzione che si crede profetica. Due mondi 
e io vengo dall’altro ed è bene, in questo momen-
to, rimanere sospese, specialmente noi donne: 
a cosa vogliamo appartenere se non a noi stes-
se e alla nostra vita, a questa vita che a volte, 
anche in modo faticoso, stiamo scambiandoci 
tra di noi? Questa realtà è realtà nascosta, fatta 
dal nascosto, perché noi ci alziamo e viviamo 
normalmente come tutti gli altri e tutte le altre, 
però è lì che riconosciamo la possibilità della 
vita, per cui, se dovessimo fare una sintesi: pro-
fezia realtà vita vanno insieme. E forse non basta 
nemmeno cercare nelle Scritture, se le Scritture 
non ci servono a guardare la vita, a scoprirla, ad 
amarla, a leggere questa vita nascosta. E’ inutile 
che recitiamo salmi, che ripetiamo a memoria 
versetti delle Scritture - penso a me - tre volte al 
giorno: a cosa serve, se non ci aiuta a vedere la 
vita nascosta nella realtà?
Allora, tante volte noi diciamo “era profeta”, 
usando un termine che viene assegnato anche 
ad alcune donne conosciute nelle Scritture come 
profetesse, o anche nella storia dell’umanità. In 
realtà sono profetesse le levatrici che non stan-
no con il Faraone e non stanno nemmeno con 
gli Ebrei, ma aiutano le donne ebree a far nasce-
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re i loro figli e le loro figlie. E’ bellissimo: non 
stanno con il Faraone, con il potere, e non stan-
no nemmeno con gli Ebrei, ma prendono una 
posizione, riconoscono che in quel momento 
c’è da far venir fuori la vita, assicurare a queste 
donne di quel popolo in quel momento schiavo, 
di poter partorire e far sì che questa vita possa 
crescere, per cui cercano anche delle complicità 
molto particolari. Per me, nelle Scritture, queste 
donne sono profetesse. Vedono l’invisibile e se 
ne prendono cura e non stanno né con l’uno né 
con l’altro. Perché ogni profezia vera è fuori da 
tutti quei canoni certi, sicuri, perché non è nei 
due mondi, ma nell’altro.
Per me almeno la profezia è uno sguardo sulla 
vita e la vita va guardata: non i faraoni, non gli 
schiavi, va guardata in modo nuovo, vanno fatte 
nascere persone nuove, questa è la forza di que-
ste levatrici d’Egitto. Perché la vita ha dei suoi 
percorsi e forse è questo che a noi manca: cre-
dere in percorsi altri della vita, che sono percor-
si nascosti, per cui abbiamo bisogno di guardare 
la profezia: è un’attesa costante, voler vedere, 
voler udire, voler toccare, voler quasi odorare i 
profumi, vedere che accade qualcosa, che ci so-
no delle trasformazioni e sentire dal di dentro, 
sentire con quella che io chiamo l’anima corpo-
rea, cioè sentire dentro. Prima di essere parola 
detta, per me la profezia è tutto questo: è attesa, 
è desiderio di vedere e di udire, di toccare, di 
odorare, di sentire dentro. Poi diventerà anche 
parola detta, perché la realtà si mostrerà. Allora 
capite perché due mondi e io vengo dall’altro: l’altro 
è il mondo invisibile, è il mondo dentro. Questa 
parola “invisibile” per me è molto importante, 
non nella sua etimologia comune, ma nella sua 
costruzione, almeno in italiano: in-visibile, con 
l’“in” che si può gestire in due modi; io lo pren-
do come “visibilità dentro”. Mi sembra che è 
importante, per noi donne, questo guardare la 
realtà, perchè la realtà ha una sua vita dentro.

Quello che non so e cerco
Abbiamo fatto molte volte della profezia una 
questione di visione sulla realizzazione di qual-
cosa che io voglio e che io penso. E’ come se 
nella profezia - che noi chiamiamo così, ma per 
me non lo è - noi fossimo già, dicessimo quello 

in cui crediamo. Quella è la nostra testimonian-
za; ma la profezia non è quello che so già, è 
quello che non so e cerco.
Forse è meglio dire che profeti non sono quel-
li che dicono delle cose, ma coloro che fanno 
nascere, che creano, e creano nella realtà, gior-
no dopo giorno. Come dicevo all’inizio, forse 
la profezia ha bisogno di un luogo, ma questo 
luogo non è universale, è piccolo, forse insigni-
ficante per la maggior parte delle persone e an-
che per noi. A volte siamo riuscite a disprezzare 
la realtà e invece è proprio questa la forza delle 
donne: è la realtà, non è il sistema, né la Chiesa, 
non è questa ideologia né l’altra ideologia né il 
gruppo politico: è la realtà, questa realtà che vi-
vo, ed è in questa realtà che posso muovermi e 
creare delle cose.
E’ troppo poco? Forse sì, ma vedo che non ser-
vono le manie di grandezza, perché la profezia 
si fa e si fa nella realtà… mi trasformo con la 
realtà; forse è difficile, ma vedo che continuia-
mo ad essere in fuga, in avanti, perché la realtà è 
troppo insignificante... bisognerebbe fare, biso-
gnerebbe dire... Io chiedo a voi donne di essere 
molto critiche con la profezia degli uomini, non 
per trattarli male, ma perché hanno ingannato, 
perché è sempre una profezia universale, che 
non sai dove nasce.
La profezia non è un tema, non è universale, 
non si muove nel mondo dell’universale, dei 
grandi concetti. Proprio ora germoglia, è visibi-
le a me, un sentire…
Per noi donne è bello andare oltre, uscire un po’ 
da queste categorie universali che ci hanno fatto 
tanto danno, sia nella sinistra sia in un certo tipo 
di Chiesa, per cominciare davvero, o continuare 
per chi lo fa già, a guardare questa realtà faccia 
a faccia e coglierne le trasformazioni e trasfor-
marci anche con lei, perché altrimenti continue-
remo ad aspettare non so chi. Un po’ ci lamen-
tiamo, come nel libro di Daniele: non abbiamo 
più profeta né re né altare, non abbiamo nessu-
no... Meno male che non abbiamo nessuno. In 
questo momento storico avere qualcuno è de-
leterio, sia politicamente sia a livello ecclesiale; 
ma poi, perché?.. Meno male che non abbiamo 
nessuno.
Io credo che sia molto importante sentire que-
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sto legame con la realtà, che ti permette anche 
di sentire il legame con l’altra, come per le leva-
trici d’Egitto: è per il loro legame così forte con 
la realtà che sentono anche il legame con l’altra, 
per cui proteggono i figli delle donne ebree. E 
questo è importantissimo: solo il legame con la 
realtà ci fa sentire il legame con le altre, con gli 
altri, con tutte e tutti coloro che stanno in altre 
situazioni. Però, guarda caso, dobbiamo incon-
trare, non possiamo pilotare da lontano.
Questo è un po’ confuso, non ce l’ho chiaro, 

però è quello che sento in questo momento sto-
rico. Sento che c’è un filo di profezia che viene 
prima di noi, che è un’altra cosa da quello che 
io pensavo, e c’è un filo nascosto che io devo 
cercare adesso, insieme ad altre donne possibil-
mente, anche di altri Paesi, perché mi sembra 
importante. Il contatto con la realtà ti fa com-
prendere quel legame con la realtà che altre 
hanno, quindi ti fa agire in modo profetico.

(trascrizione non rivista dall'autrice di un intervento 
online)

Fedi e femminismi: la profezia delle donne
Trascendenza ed esperienza nell’orizzonte di 
una fede incarnata  (IV tavola rotonda Donne e 
religioni – Bologna, 2 dicembre 2021)

Presenze e ruoli delle donne nelle 
chiese cristiane e nell’ebraismo dagli 
anni ’70 ad oggi 1

Inizio questo mio intervento con una citazio-
ne della filosofa Annarosa Buttarelli, della Co-
munità filosofica Diotima di Verona, che dice: 
“La profezia radicalmente è da considerare la capacità 
di guardare e leggere in tempo quello che abbiamo sotto 
gli occhi perché possa essere contrastato o accompagnato; 
la capacità di leggere le trasformazioni in corso anche nei 
loro lati invisibili agli occhi dei più”  (intervento onli-
ne - Scuola di Alta Formazione donne di Governo)
Ripercorrendo la mia storia dentro le Comunità 
cristiane di Base (CdB) condivido quanto lei di-
ce: ho potuto leggere differentemente la realtà 
in cui stavo, vederne le trasformazioni in corso a 
volte quasi invisibile e sostenerle, stando in rela-
zione prioritaria con i gruppi donne delle CdB e 
con molte altre donne. Oggi non vi parlo di “pre-

1 Il testo è frutto della pratica di scrittura relazionale ge-
nerativa, come la nomina Luciana Tavernini, in cui un’au-
trice elabora il suo scritto in una relazione duale con altre 
donne a cui riconosce autorità, in questo caso Doranna 
Lupi e Luciana, che l’aiutano a chiarire il suo pensiero 
e dargli forma. Una relazione simile a quella della par-
toriente e della levatrice, che permette di dare alla luce 
qualcosa di nuovo.

senze e ruoli delle donne nelle chiese cristiane”, 
come è scritto nel sottotitolo dell’incontro, ma 
vi offro una visione soggettiva di cosa può si-
gnificare una fede incarnata, attraverso la mia 
esperienza dentro il movimento delle CdB, un 
percorso profetico all’interno del cristianesimo.
Faccio parte di questo movimento da oltre 45 
anni. Prima, da giovanissima, ero attiva in una 
parrocchia progressista, un luogo che, gradual-
mente, mi diventò stretto quando cominciai a 
mettere in discussione, insieme ad altri e altre 
giovani, la gerarchia come espressione del po-
tere ecclesiale sulle coscienze e sulla vita comu-
nitaria; ma non eravamo prese e presi in consi-
derazione.
In due coppie abbiamo desiderato dar vita a Pi-
nerolo, nel 1974, a una CdB, a cui si sono ag-
giunti molto in fretta altri e altre, aderendo al 
vasto movimento del dissenso cattolico nato 
negli anni immediatamente successivi al Con-
cilio Vaticano II, un percorso comunitario cri-
stiano radicalmente innovativo: uomini e donne 
insieme, secondo lo spirito paritario dei movi-
menti progressisti. Ma anche lì restavo silen-
ziosa, continuavo a percepire l’invisibilità mia e 
delle altre donne nei momenti decisionali, seb-
bene i nostri compagni fossero aperti e nessuno 
di loro ci avrebbe mai proibito di essere a pieno 
titolo protagoniste.
È maturata abbastanza in fretta l’esigenza di da-
re inizio ad un percorso “separato” di donne, 
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pur rimanendo in dialogo con il resto della co-
munità. Abbiamo iniziato a leggere testi di teo-
logia femminista e testi femministi. 
Inoltre, da subito e per una ventina d’anni, c’è 
stato di grande aiuto un altro luogo di relazio-
ni fra donne a cui ci siamo sentite convocate: 
un gruppo interreligioso di ricerca teologica attorno 
al quale gravitavano pastore e teologhe come 
Letizia Tomassone, Daniela Di Carlo, Erica 
Tomassone. Era composto da donne cristiane: 
valdesi e cattoliche, aperto alle non credenti, in 
cui via via il pensiero della differenza sessuale 
ci permetteva di elaborare i nostri percorsi di 
fede e politici. Così abbiamo creato un rapporto 
con femministe che ci ha permesso di aprire, 
anche in occasioni pubbliche organizzate nella 
nostra città, un dialogo con le pratiche e il pen-
siero della Comunità filosofica di Diotima di Verona 
e della Libreria delle Donne di Milano, relazioni 
che continuano tuttora.
Ci siamo interrogate a lungo sulla nostra diffe-
renza sessuale, e su come il non valorizzarla ci 
rendesse invisibili, anche nei modi di pregare e 
nelle celebrazioni, e abbiamo scelto di uscire da 
un sistema maschile precostituito, dove c’erano 
sì le pari opportunità che ci portavano all’omo-
logazione, ma dove la nostra differenza, il da-
re giorno per giorno senso libero all’essere 
donna, non aveva possibilità di manifestarsi 
come nuovo pensiero e nuove pratiche.
Con le donne delle altre CdB, presenti sul ter-
ritorio nazionale, ho preso coscienza gradual-
mente che per evitare una scissione interiore 
dobbiamo tenere insieme mente-corpo-emo-
zioni, per permetterci un’espressione autentica 
di noi stesse e per dar voce al nostro desiderio 
di spiritualità.
Per questo abbiamo scelto di iniziare i nostri in-
contri nazionali con laboratori sul corpo, che 
ci hanno permesso di vivere emozioni profon-
de, riportando a unità l’intero nostro essere, e 
questo ci ha fatto scoprire legami nuovi: la chia-
miamo teologia corporea, intendendo fede e 
spiritualità come qualcosa di concreto, calato 
nella quotidianità e nella cura per la vita.
Il percorso separato ci ha permesso di arrivare, 
14 anni dopo (nel 1988), alla proposta di un se-
minario nazionale delle CdB miste con il titolo 

“Le scomode figlie di Eva. Le CdB si interrogano sui 
percorsi di ricerca delle donne”.
Durante il convegno per la prima volta un 
gruppo di sole donne ha presieduto l’Eucare-
stia. È stato un gesto profetico, un’eucaristia al 
femminile, ed ebbe forti ripercussioni sui no-
stri percorsi successivi perché attraverso quel 
gesto, che esprimeva una diversa ministerialità 
rispetto a quella ordinata-gerarchica-maschile, 
si era sprigionato un forte desiderio di libertà 
femminile. Il pane spezzato e distribuito da ma-
ni di donne restituiva alla memoria dell’ultima 
cena la naturalezza di gesti quotidiani condivisi 
sulle tavole delle case. Mi accorgevo che nella 
relazione tra donne andavo acquisendo indi-
pendenza simbolica, cogliendo il mio valore. 
Questa prima celebrazione è stato l’inizio della 
nostra lunga ricerca e di una pluriennale pratica 
di liturgie celebrate da donne.
Mi è piaciuto molto scoprire che, trent’anni do-
po, anche le giovani donne tedesche del mo-
vimento “Maria 2.0” nel settembre del 2020 
hanno organizzato e celebrato l’Eucarestia, 
davanti a molte grandi cattedrali in Germania, 
con la partecipazione di centinaia di persone. 
Questo movimento è nato in Germania, circa 
tre anni fa, da una specie di sciopero: le donne 
si rifiutavano di entrare in chiesa, non aiutavano 
più in sacrestia, pregavano all’esterno della par-
rocchia... evidenziando così il proprio dissenso. 
Hanno poi affisso le loro tesi sulle porte dei 
duomi e delle chiese di tutto il Paese, chiedendo 
più spazi e una maggior trasparenza sugli abusi 
sessuali nella chiesa. La manifestazione di una 
soggettività femminile desiderante ha contagia-
to donne di altre diocesi, anche in Austria e in 
Svizzera. 
A questo proposito ricordo che al nostro con-
vegno di Verona, nel 1994, Ivana Ceresa della 
Sororità di Mantova fece un’affermazione che 
mi toccò profondamente: “Ci vuole desiderio per 
far rinascere il mondo. L’introduzione del desiderio 
femminile ci pone come soggetto in cima al criterio er-
meneutico: io stessa divento il criterio ermeneutico e il 
resto sono metodi, sono strumenti. Il partire da sé è 
essenziale per sottrarre l’esperienza femminile alla regola 
maschile e produrre un’interpretazione propria”.
Le donne di Maria 2.0 dicevano anche: "siamo 
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sedute sulle spalle di giganti", riferendosi alle donne 
che le hanno precedute. E così è stato anche 
per noi: la ricerca di genealogia femminile si 
è rivelata decisiva per rafforzare il nostro va-
lore. Abbiamo riscoperto il collegamento con 
le donne della tradizione cristiana che ci hanno 
precedute nei secoli: dalle donne del Primo Te-
stamento a quelle dei Vangeli, alle mistiche, ecc.
Ci sono stati preziosi studi e scritti di teologhe e 
di storiche, anche di quelle che hanno abbando-
nato il cristianesimo, come Mary Daly. La teo-
loga femminista cattolica Elizabeth Schüssler 
Fiorenza ci ha introdotte all’“ermeneutica del 
sospetto”, permettendoci così di gettare luce su 
donne che i testi sacri patriarcali hanno reso in-
visibili o silenziose.
Nel 2003 la partecipazione di una decina di 
donne del collegamento nazionale CdB al Si-
nodo interreligioso europeo delle donne, a 
Barcellona, è stata l’occasione per continuare 
a tessere relazioni con alcuni gruppi di donne 
italiane incontrate lì, ma anche per approfondi-
re la riflessione e i contatti con chi non era stata 
presente, come me.
I sinodi delle donne hanno offerto, e posso-
no offrire tuttora, un modello di partecipazio-
ne diverso da quello tradizionale: non vi erano 
delegate a parlare, ognuna portava la propria 
esperienza, offrendo capacità e competenze, 
mettendosi in gioco in prima persona, secon-
do una modalità che richiama il significato eti-
mologico della parola “sinodo”, che vuol dire 
“camminare insieme”. Ho sperimentato questo 
metodo anche in altri incontri femministi im-
portanti, come quello di Paestum nel 2012 dal 
titolo “Primum vivere: la rivoluzione necessaria. La 
sfida del femminismo nel cuore della politica”. Ricordo 
l’emozione provata nel ritrovarci in così tante, 
circa 800, a pensare “in presenza”, in piccoli 
gruppi e poi tutte insieme, guardandoci negli 
occhi, confrontandoci ognuna a partire da sé.
Dopo il sinodo di Barcellona è iniziato un per-
corso, che ancora continua, con donne di altre 
realtà, tant’è vero che ora ci chiamiamo “donne 
delle CdB e le molte altre”, accomunate dalla pas-
sione della ricerca nei campi della spiritualità, 
della fede e della politica.
Il nostro percorso pluriennale si è svolto con un 

andamento a spirale, cioè siamo andate avanti 
tornando su temi di cui via via andavamo sco-
prendo l’importanza, per affrontarli da punti di 
vista diversi. L’abbattimento delle impalcature 
gerarchiche e maschiliste ha creato un vuoto da 
cui abbiamo potuto, finalmente, ripartire con 
libertà di pensiero e di parola, intrecciando rela-
zioni profonde e condividendo le nostre ricer-
che. 
In questo percorso a spirale oggi re-indaghia-
mo il nostro discorso su Dio, sul divino, sulla 
Ruah, riformulando alcuni interrogativi: Quale 
approccio vogliamo avere con la trascendenza? 
Vogliamo andare Aldilà di Dio Padre (come dice 
Mary Daly) verso Colei che è (come dice Eliza-
beth Johnson)? Vogliamo seguire la via mistica, 
sperimentando Dio nell’illuminazione interio-
re? O trovare il Dio che risponde alla profondi-
tà della mia identità e che è in me come potenza 
liberatrice?
Siamo abitate dal desiderio di dare spazio a una 
teologia vivente, a dire Dio a partire dall’espe-
rienza soggettiva di ciascuna.
Questa libertà ci ha permesso di metterci in una 
posizione mobile e dislocata, caratterizzata da 
un andare e venire, dal continuo porci dentro e 
fuori dalla tradizione, favorendo confronti che 
vanno oltre le barriere confessionali. 
La nascita nel 2019 dell’OIVD (Osservatorio 
Interreligioso sulle Violenze contro le Don-
ne) da un’idea di Paola Cavallari, promotrice e 
presidente, mi è sembrata una grande oppor-
tunità e, insieme ad altre donne delle CdB, mi 
sono coinvolta in questa esperienza, per un 
confronto con donne delle diverse appartenen-
ze religiose, nell’impegno, nello studio e nella 
pubblica denuncia di quanto le religioni patriar-
cali abbiano contribuito a costruire e consoli-
dare un messaggio e una pratica discriminatoria 
ed escludente verso le donne, e di quanto ciò 
generi ancora oggi violenza.
Il nostro è stato ed è un cammino che crea 
comunità, dandoci forza, autorità e libertà da 
portare poi nei luoghi misti, come misura fem-
minile del mondo, e di partecipare alla vita co-
munitaria, senza timore di criticarla.
Nel 1988, con il già ricordato Convegno Le sco-
mode figlie di Eva, gli uomini hanno cominciato 
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a comprendere che non esiste un solo cammi-
no, quello maschile-neutro-universale, ma che 
c’è anche un cammino femminile che, se viene 
riconosciuto e accolto, si rivela essere una ric-
chezza anche per loro. Infatti abbiamo potuto 
continuare un dialogo autorevole, grazie alle 
pratiche e alle scoperte che via via andavamo 
facendo tra donne, che hanno prodotto cam-
biamenti negli uomini a noi vicini e comuni pre-
se di posizioni pubbliche.
Ad esempio, nel 1993 alcuni uomini della mia 
comunità hanno iniziato un percorso di auto-
coscienza maschile, che nel tempo ha dato vita 
a una rete di contatti sul territorio e a livello na-
zionale, con altri “gruppi uomini” che si anda-
vano costituendo e, in particolare, con altri delle 
CdB. A poco a poco si sono fatti “contagiare” 
dal femminismo, hanno intrecciato l’ermeneuti-
ca femminista al metodo storico-critico, hanno 
riconosciuto e nominato le donne... Questo ci 
ha offerto l’opportunità di arrivare ad affronta-
re, in dibattiti pubblici, nodi profondi della rela-
zione tra i sessi, come, ad esempio, quello della 
prostituzione che ci riguarda tutti e tutte (2019), 
dando agli uomini la possibilità di rompere il 
silenzio sulle loro chiusure emotive, sulla rimo-
zione del corpo e sulla difficoltà a comprendere 
il desiderio femminile, e alle donne la possibilità 
di partire dalla propria esperienza che parla di 
un’energia sessuale che si sprigiona nella rela-
zione.
Penso che vivere la profezia significhi essere me 
stessa, donna che osa e che, stando in relazione 
con altre donne, acquisisce una propria compe-
tenza simbolica autonoma rispetto al patriarca-
to. In questo percorso sto imparando a modifi-
care linguaggio, luoghi di riferimento, immagini 
e simboli, e a riconoscermi in un nuovo ordine 
simbolico, quello della vita, della madre e del 
linguaggio che lei mi trasmette. Sto imparando, 
come scrive Luisa Muraro ne Il dio delle donne (p. 
154), a farmi mediazione vivente, senza farmi 
schiacciare “dallo spettacolo della giustizia ini-
qua, della crudeltà della morale, dell’autoritari-
smo delle scienze ecc.” e io aggiungo del potere 
gerarchico delle religioni, a rivolgermi “diretta-
mente al vero, al bello, all’amore, alla libertà, al 
godimento”, certa che dentro di me, nelle altre, 

e anche negli altri vi sia il desiderio e la capacità 
di “risvegliare nel reale il suo possibile”.
Si tratta della profezia delle donne, tema che 
nei prossimi incontri abbiamo scelto di appro-
fondire in compagnia di teologhe e filosofe 
femministe. Desidero profondamente che que-
sto cammino tenga insieme radicalità evangelica 
e radicalità femminista, per trasformarci ed es-
sere lievito per la trasformazione altrui.
Contemporaneamente abbiamo sentito la ne-
cessità di ripercorrere la nostra storia per essere 
consapevoli dei passi compiuti, ma anche di ciò 
che ancora può imprigionarci ed è difficile por-
tare alla luce. Per questo alcune di noi hanno in-
trapreso una pratica di storia vivente, un per-
corso che scava in profondità e che darà luogo 
a una scrittura femminile della storia. Tuttavia, 
spinte da incontri internazionali con donne, an-
che più giovani, che non conoscevano il nostro 
percorso, abbiamo scritto, tradotto in diverse 
lingue e pubblicato un testo che ripercorre in 
modo sintetico questi 40 anni, raccogliendone 
le principali tappe e alcuni incontri. L’abbiamo 
intitolato “Visitazioni”, perché il racconto del-
la Visitazione nel Vangelo di Luca ci regala una 
potente immagine della forza della relazione 
duale tra donne: l’incontro di Maria ed Elisa-
betta, incontro di due madri, di due donne di 
generazioni diverse, di due profete che si rico-
noscono e si benedicono. Sono due donne in 
movimento, che vanno una incontro all’altra, 
portando con sé il divino, e sostano insieme per 
tre mesi in questa dimensione generativa.
Provo grande riconoscenza e profonda gioia 
per essere immersa in questo cammino.

Carla Galetto

"Nel tempo della pandemia sono incredibilmente fiorite o ri-
fiorite tante relazioni a distanza. Abbiamo avuto l’occasione 
di conoscere donne con le quali difficilmente ci saremmo potu-
te incontrare in presenza (...) dalle quali sono scaturite nuo-
ve esperienze, nuovi pensieri e grandi possibilità di scambio. 
Abbiamo gioito di questa fioritura e di questa abbondanza di 
libertà femminile incontrata; nella speranza di suscitare il de-
siderio di conoscere il lungo cammino della nostra esperienza ci 
è sembrato importante raccontare anche la nostra storia di 
“VISITAZIONI”, che potrete leggere qui: https://www.
cdbitalia.it/upload/gdonne/Visitazioni.pdf"
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Sulla profezia
Questo breve scritto è il frutto di una ricerca 
condotta personalmente da tutte noi sul tema 
della profezia. Riprenderemo pensieri di autri-
ci che abbiamo fatto nostri e da cui abbiamo 
ricavato un filo conduttore, cercato e trovato 
all’interno del gruppo, che su questo tema si è 
confrontato scambiandosi idee ed opinioni.
Tra i testi quelli considerati con maggiore atten-
zione sono: l’Apocalisse nel commento di An-
tonietta Potente e i testi di Ildegarda di Bin-
gen nel commento di Michela Pereira.
Nell’antichità profeta era colui/colei che per 
una scelta divina diveniva interprete del pen-
siero di Dio, mediatore, mediatrice tra l’essere 
umano e la divinità (vedi i vari profeti/e biblici, 
o le profete pagane come Cassandra nell’Iliade). 
Le profete avevano il dono della preveggenza e 
quindi non solo riportavano il pensiero divino,  
ma avevano anche delle visioni sul futuro, che si 
presentavano come provenienti da un “divino” 
inserito nella normalità della loro vita. Spesso le 
loro parole non erano ascoltate: nemo propheta 
in patria.
Per Michela Pereira la Profeta è una donna che 
vede ciò che altre non vedono, ne comprende i 
significati, coglie nel presente i segni di ciò che 
sta accadendo a livello profondo, segnala i pe-
ricoli che incombono sulla comunità, individua 
legami sottili tra eventi molto diversi e lontani 
tra loro, riconosce le forze che vengono avanti 
nella storia e acquistano consistenza di presenze 
staccandosi dallo sfondo opaco.
Per la teologa Antonietta Potente la Profeta 
schiude nuove possibilità che la realtà non pre-
senta a chi la osserva con un sentire superficia-
le, ma che solo andando in profondità possono 
svelarsi. La profeta ha già percorso una via sa-
pienziale volta a non dividere più il buio e la lu-
ce, la notte e il giorno, ma lascia che uno fluisca 
nell’altro, attraverso l’aurora che nella sua lumi-
nosa bellezza ne sottolinea la complementarietà.
Secondo Antonietta Potente la visione occorre 
per nominare il male, scoprirlo, decifrarlo, ma 

non per condannarlo, bensì per trasformarlo. 
La profeta così percorre una nuova via, lontana 
dalla contrapposizione Bene/Male ecc., via fo-
riera di possibilità.
Per la filosofa Anna Rosa Buttarelli la profezia 
appartiene alla Scienza della trasformazione. 
Buttarelli  indica in Antigone una profeta vis-
suta prima di Cristo, che ha professato e profe-
tizzato la necessità di un amore nelle relazioni 
che avesse il vincolo dell’obbedienza alle leggi 
eterne che regolano l’equilibrio cosmico. 
Luce Irigaray segnala in Ildegarda di Bingen 
una Profeta che traccia una via di uscita dal pen-
siero patriarcale, nella possibilità di creare un 
immaginario diverso. Ildegarda, che vedeva in-
teriormente “nell’ombra della luce vivente” co-
municando questa visione attraverso immagini 
simboliche, offre un esempio particolarmente 
suggestivo di questo immaginario diverso, cer-
tamente profetico, ed esprime la sua preziosa 
concezione dell’unità vitale olistica del mondo 
umano cosmico spirituale con il simbolo “viri-
ditas”. Per Ildegarda di Bingen la Viriditas è la 
linfa vitale e feconda immessa nel mondo dalla 
forza dello Spirito Santo; è l’energia che sostie-
ne la vita della terra e la vita spirituale ed uma-
na; l’obiettivo della profezia è la reintegrazione 
dell’armonia cosmica del creato, che avviene 
attraverso il riconoscimento della presenza di-
vina in tutta la creazione; questo riconoscimen-
to si esprime appunto attraverso la Viriditas, 
linfa vitale, energia infuocata. Si tratta allora di 
fare emergere questa linfa attraverso una visio-
ne, una intuizione simbolica della realtà storica 
naturale, una capacità di vedere l’invisibile nel 
visibile. lldegarda e Santa Caterina da Siena so-
no “profete” conosciute non solo per le loro 
visioni che le portavano ai limiti della trascen-
denza, ma anche per il loro saper “affondare le 
mani nella realtà storica a loro contemporanea”. 
Note sono le loro lettere, se non le loro visite, ai 
potenti della terra.
Nelle definizioni da noi trovate della parola 
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“profeta” spesso si sottolinea questo lato con-
creto della profezia; molte studiose della “Pro-
fezia” trovano che nelle parole delle profete ci 
sia un minimo comune multiplo costituito da 
queste parole-chiave: partire da sé, apertura alla 
trascendenza, visione, senso della realtà, equilibrio co-
smico. 
Una serie tv, appartenente al passato, era de-
dicata ai profeti, e all’inizio di una puntata un 
profeta, vestito di una grande pelle e fornito 
di calzari, scappava come da qualcuno che lo 
rincorresse, gridando: “Non io, non io, Signo-
re”. Cosa c’era in questo suo dire: “Non io, 
non io?”. Probabilmente si era insinuata in lui 
la paura della trasformazione, diventare profe-
ti della parola di Dio significa intraprendere un 
cammino di trasformazione per aprirsi alla tra-
scendenza, non rinunciando alla propria umani-
tà, un cammino “nell’oscurità e nel nulla”, nel 
silenzio e nello svuotamento, nel “lasciare anda-
re e nel lasciar essere”, come ci dice Ildegarda di 
Bingen. Tutto ciò presuppone un distacco dalla 
vita normale, quella che ci rassicura pur nella 
sua incompletezza e insoddisfazione, per aprirsi 
ad un vivere con un diverso sguardo, “con uno 
sguardo di stupore e meraviglia” (I. di Bingen), 
uno sguardo che oltrepassa e porta a una nuova 
consapevolezza, capace di dire la parola divina. 
Certamente un primo passo, in questa via tra-
sformativa, che farebbe bene a tutte, anche sen-
za aspirare ad essere profete e che può essere 
compiuto da tutte, emerge  dalle parole di un’a-
mica, componente del gruppo: nelle difficoltà 
piccole e grandi cerco di avere uno sguardo po-
sitivo che permetta di ravvivare la speranza, è 
questo che mi fa avanzare; la parola profetica 
invita ogni persona ad apprezzare la  vita e  il 
creato sempre, è un impegno costante, come un 
continuo esodo, verso la propria realizzazione.
Tornando a Ildegarda, la Profeta definiva che, 
nel perseguire la via della profezia, il primo mo-
mento risulta essere come di svuotamento, di 
silenzio, di nulla: “via della negatività”, a cui 
sarebbe seguita, dice sempre Ildegarda, la “via 
della positività, quella dello stupore, della via 
creativa, della via trasformativa”. Per Ildegarda 

di Bingen l’obiettivo della profezia è la reinte-
grazione dell’armonia originaria del creato, che 
avviene attraverso il riconoscimento della pre-
senza divina in tutta la creazione: questo rico-
noscimento si esprime attraverso la Viriditas, 
linfa vitale (come dicevamo), energia infuocata, 
intuizione simbolica della realtà storica-natura-
le, capacità di vedere l’invisibile nel visibile.
Il libro dell’Apocalisse appartiene al genere let-
terario apocalittico, che a sua volta fa parte del 
genere profetico. Antonietta Potente nel suo 
commento ci dice che in questi tempi oscuri 
anche per noi la profezia dell’Apocalisse risulta 
dare coraggio alle persone e un senso al loro 
vivere, ci aiuta a riconoscere i segni dei tempi, a 
leggerli, a decifrarli, a capirli: mostra la via per 
vincere ciò che è insopportabile. L’Apocalisse 
dice “qui è necessaria una mente saggia”, non 
solo ragione ed intelligenza quindi, ma soprat-
tutto la sapienza anche per interpretare le con-
traddizioni più forti. La sapienza è un sentire 
che non resta in bocca, ma scende nelle viscere: 
“Guardare la realtà, imparare a starci dentro” 
vivendo in un altro mondo. Saper restare nell’o-
scurità, perché nella notte la sensibilità è ancora 
più acuta. 
Non distogliere mai, però,  lo  sguardo dalla 
realtà, ma resistere fino al suo inaspettato sve-
lamento. La rivelazione profetica avviene nella 
quotidianità della vita, della nostra personale vi-
ta, e questo ci riconduce all’esperienza del par-
tire da sé.
Secondo l’abate di San Miniato al Monte, che 
ha parlato in una tavola rotonda nella trasmis-
sione “Uomini e profeti” del 7 maggio corren-
te, la dimensione profetica è la misericordia che 
prevale sulla giustizia, custode della pace, e alla 
viscerale risposta “odio contro odio” si propo-
ne come via alternativa. Questa prospettiva era 
stata anticipata dalla già menzionata Antigone 
(V secolo a.c.), che vide nella “legge naturale” la 
misericordia prevalere sulla giustizia.

Donne in ricerca - Verona 

(Anna Cavalli, Anna Caruso, Fabrizia Fabbro, 
Paola Trivelli, Mercedes Spada, Franca Maina, 
Luciana Bottegal)
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La Sorità di Mantova
Accanto alla Sororità, nel 2018 abbiamo creato 
un’associazione Nel Giardino delle Beghine, che, 
attraverso incontri e altre proposte, cerca di 
coinvolgere le donne del territorio su vari temi, 
facendo conoscere storie di donne che hanno 
operato per la libertà femminile: Carla Lonzi, 
Mary Daly, Elisa Salerno, bell hooks, Ildegar-
da… per citarne solo alcune. Presentate da ri-
sorse interne o da donne sapienti con cui siamo 
in relazione, come Antonietta Potente, Grazia 
Villa, Ilaria Baldini, Rita Giarretta, Delfina Lu-
siardi... Anche come Sororità abbiamo avuto 
momenti di approfondimento e di incontro 
con gruppi di donne esterni (Catholic Women 
Council, Rete sinodale...), ma stiamo ora viven-
do un anno di riflessione, per affrontare situa-
zioni conflittuali e chiarire l’orientamento.
Per il tema “Profezia” mi ha coinvolto e fatto 
pensare Sandra De Perini. La riflessione sul-
la profezia delle donne si può fare a più livel-
li. Ciascuna di noi, come singola e in gruppo, 
può riconoscere oggi di aver avuto la fortuna 
di incontrare, di essersi messa in relazione con 
donne profete. Marìa-Milagros Rivera Garretas 
dice che c’è una “qualità simbolica delle relazioni che 
si dà nelle relazioni mediatrici, cioè in quelle che portano 
il senso della vita e delle cose più in là, che trascendono 
ciò che c’era fino a questo momento…”. Quando rico-
nosciamo questo ne sentiamo la profezia.
Dicevamo in un incontro che la profezia ha bi-
sogno di riconoscimento: è riconoscere che c’è 
qualcuna che in questo momento è più avanti di 
te, capisce e vede quello che tu in questo mo-
mento non vedi.
Se penso alla mia vita, riconosco Ivana, Osanna 
Andreasi, le Beghine, oggi Romana Guarnieri. 
Luisa Muraro ci aveva nominato “l’angelo della 
realtà”, che fa vedere quello che altri non ve-
dono, il significato della realtà, tutto il possibile 
che è sconfinato e arriva all’impossibile.
Oggi io sento come profete, che mi aprono 
orizzonti inediti, Maria-Milagros Rivera Garre-
tas, con il suo libro Il piacere femminile è clitorideo, 
Nadia Lucchesi con La Trinità tradita. Sento che 
lavorano sul simbolico che trasforma. Come se 

ci fosse un lavoro che ciascuna può fare sulle 
donne che hanno trasformato la propria vita fi-
no ad oggi, che hanno risvegliato, sollecitato il 
divino dentro di noi. Siamo donne divine e cer-
chiamo, desideriamo il divino leggero che poi ci 
viene incontro. Profezia è il nostro stare nella 
differenza, dialogare attraverso le differenze. 
Non dare mai per scontato che sappiamo già, 
sentire che attraverso l’ascolto vero dell’altra ci 
verrà rivelato qualcosa che non sappiamo, del 
bene, dell’invisibile…
Mi viene in mente anche Antonietta Potente e 
le sue parole: “La profezia è come la poesia, non solo 
un dire, ma un vedere. Nella profezia si vede ciò che si 
ricerca… Un simbolico usato poeticamente per mostrare 
bellezza, come possibilità che il difficile presente porta 
dentro… che ode il tremore della realtà silenziosa…” 
(Il miele e l’amaro p. 34-35). Alcuni pensieri dal 
suo ultimo intervento: la profezia è qualcosa 
della vita che fa accadere qualcosa, non solo 
che ‘parla di’, altrimenti lo facciamo diventare 
un tema. La vita è tutto il nostro sentire. Nella 
storia chi ha fatto accadere qualcosa l’ha fatto 
per passione, magari in situazioni anche piccole, 
dove la passione d’amore è venuta fuori e può 
venir fuori. Profezia-realtà-vita vanno insieme. 
Vale solo se aiuta a vedere la vita nascosta nel-
la realtà (es. Sifra e Pua), quindi è uno sguardo 
sulla vita e la vita va guardata in modo nuovo. 
Vedere nell’in-visibile, dentro il visibile, visibi-
lità dentro. Non è qualcosa che io già penso, 
non è quello che so già. E’ quello che non so, 
che cerco, che attendo, che sta venendo, che 
sta realizzandosi e che molte volte non vedo. 
Profete sono quelle che creano, fanno nascere 
delle realtà. Luoghi piccoli, insignificanti anche, 
non universali. Non servono le manie di gran-
dezza… Occorre tessere insieme questa nostra 
esperienza: sentire il legame con la realtà che 
ti permette di sentire il legame con l’altra. Co-
me se ci fosse un filo nascosto che devo cercare 
con le altre donne.
E allora le domande: oggi, tra tanta distruttività, 
guerra, violenze, quali segni di profezia (senza 
usare troppo la parola per non logorarla), quali 
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frammenti di luce noi donne cogliamo? Di quali 
c’è necessità per noi, per le nuove generazioni e 
per il mondo intero? 

Martina Bugada

Che viviamo in un tempo” “dopo qualcosa” 
è un’esperienza diffusa, riconosciuta dalla fre-
quenza del prefisso post: post-moderno, post-
umano, post-natura, post-femminismo...
E c’è un post, “un dopo” anche nelle nostre 
vite. In questi due anni sono avvenute trasfor-
mazioni grandi, trasformazioni fuori e dentro di 
noi. Osservo con molta curiosità quello che sta 
avvenendo in me rispetto alle realtà che han-
no formato la mia vita e sono sorpresa spesso 
dalle reazioni che ho. Mi fermo a considerarne 
una sola, perché mi sembra che possa avere an-
che una valenza comune, una valenza politica. 
Guardo e ascolto molte proposte presentate co-
me novità e non posso non dire: ma questo l’ho 
fatto, l’ho detto, l’ho scoperto vent’anni fa al-
meno. Eppure quello che sento che mi è chiesto 
(e forse che ci è chiesto) è di mettere da parte 
l’insofferenza, il risentimento o la rivendicazio-
ne e mettere in campo la gratitudine o, meglio, 
la gratuità. Abbiamo avuto la fortuna di fare 
grandi scoperte nel nostro essere donne: non 
serve chiedere il conto, fosse pure in termini di 
profezia. Mi ritrovo molto nell’invito di Luce 
Irigaray a divenire donne e compartire questo 
divenire tra noi. Anche continuando a cercare 
un Dio delle donne e non solo un divino leg-
gero ma, se così si può dire, una trinità per il 

nostro genere. Riprendo dall’articolo di Adriana 
Valerio (da cui era nato il suggerimento a par-
lare della profezia delle donne) questa nota che 
era passata in secondo piano: “D’altra parte, la 
profezia rimanda ad un’essenza “uterina” - di accogli-
mento, disponibilità e misericordia - in quanto richiama 
la capacità della persona prescelta di ricevere con cura la 
Parola. L’utero infatti accoglie il seme (la Parola), lo 
nutre e lo fa crescere in sé fino a quando non è maturo 
per uscire: così i profeti, donne e uomini”.
E a questo proposito vi segnalo un’altra iniziati-
va che abbiamo preso, Martina ed io, in ordine 
ad una profezia incarnata o, se volete, una prati-
ca di profezia. Dopo la Cronaca abbiamo voluto 
ristampare la tesi di Valentina Cappi dal titolo 
“Mettere in Ordine la differenza. Pratiche di relazione 
e dinamiche di autorità nella Sororità di Mantova” per 
l’anno accademico 2007-2008. Nella prefazio-
ne parliamo - tra l’altro - di torsione tra memo-
ria e progetto, passato e futuro, anche perché 
nell’osservazione antropologica di allora abbia-
mo colto molti elementi che si stanno chiaren-
do solo ora.
Aggiungo una notazione, a partire ancora da 
un testo di Adriana Valerio intitolato Eretiche. 
Nell’introduzione dell’autrice si può cogliere 
una relazione - da continuare a indagare - tra 
profezia ed eresia che, considerando la radice 
greca del termine, si può intendere come “libera 
scelta”, cioè la decisione di seguire un’opinio-
ne o una dottrina tra varie possibilità. Ringrazio 
tutte le compagne che hanno partecipato al sog-
giorno piacevole e stimolante di Calambrone. 

Raffaella Molinari

Caso mai fossimo profete
La prendo un po’ lunga e parto da una funzione 
che non c’entra. O forse sì.
Michelina Tenace ha fatto parte della prima 
“Commissione di studio sul diaconato delle don-
ne” istituita nel 2016 e presieduta dal cardinal 
Luis Francisco Ladaria Ferrer, un conservatore 
che l’anno dopo divenne prefetto della Congre-
gazione per la dottrina della fede: le donne sep-

pero subito che si sarebbe chiusa con un nulla di 
fatto. Oggi sarebbe meglio informarsi del nuo-
vo tentativo di “studiare” la questione da una 
rappresentante nella commissione insediata nel 
2021, per esempio Anne Marie Pellettier, presi-
dente del vivace Comité de la Jupe francese, una 
che, se ha accettato di partecipare, dà qualche 
ragione di relativo ottimismo. Comprensibile, 
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comunque, che la teologa Tenace abbia parteci-
pato al Simposio “per una teologia fondamentale del 
sacerdozio” con un intervento in cui ha cercato di 
riassumere il meglio di ben cinque anni di stu-
di, diciamo, poco convinti. D’altra parte Fran-
cesco lo aveva previsto, altrimenti non avrebbe 
nominato Ladaria a presiederla. In ogni caso le 
critiche seguite all’intervento di Michelina Te-
nace rispecchiano l’inconsistenza dei fallimenti 
della prima esperienza in materia di diaconato. 
In positivo registrerei l’aver ribadito che, se c’e-
rano nella prima Chiesa le diacone (per piacere 
diaconesse è errore come presidentesse, che sa-
rebbe un participio. Usiamo il femminile rego-
lare, anche a laici danno fastidio le ministre), poi 
sono sparite: significa che non gradivano e si 
sono stufate. Infatti, per quello che penso io, le 
donne hanno sempre fatto le sagrestane gratis. 
Prima di entusiasmarsi per ottenere il titolo di 
“diacone” è meglio capire un paio di cose: ha 
senso parlare di diaconato se non si chiarisce 
che cosa significherebbe oggi, nell’anno di gra-
zia 2022? Rappresenta forse un artificio tattico 
per puntare copertamente al sacerdozio, di cui il 
diaconato è l’ultimo gradino gerarchico? Meglio 
dirlo o non ci piace nemmeno questo prete? Poi, 
in ogni caso, viene l’interrogativo sostanziale: 
alle donne consacrate piace la gerarchia?
Personalmente credo che il pensiero gerarchico 
sia necessario al potere così come l’ha definito 
il patriarcato. Partendo dalla prima gerarchia, 
quella dell’uomo e della donna. Ma, sempre per-
sonalmente, credo che, anche senza distrugger-
la, la gerarchia andrebbe almeno rivisitata per 
sapere che cosa succede al presbitero dopo l’or-
dinazione: fa carriera? O riceve responsabilità di 
cui il laicato dovrebbe assumere il controllo da 
corresponsabile?
Comunque vorrei saperne di più sul senso – 
sempre nell’anno di grazia 2022 - del diaconato 
in quanto tale, cioè maschile. Se siamo arrivati 
a pensare alla presidenza eucaristica affidata a 
qualche buon padre o madre di famiglia, alme-
no il servizio all’altare potrebbe essere umile e 
volontario, senza riconoscimento di professio-
nalità. Dopo la sperimentazione di un altro mo-
dello si vedrà se piace alle donne.
Rispetto alle quali, con o senza istanze fem-

ministe, vorremo mai una buona volta porre 
la questione di fondo, quella della vocazione 
femminile, diritti e doveri compresi? Quale fede 
spinge quelle che sentono amore della sequela 
nell’impegno religioso “ordinato”? I voti pro-
nunciati – gli stessi del presbitero – perché di-
ventano diversi? La conferenza delle superiore 
degli Ordini religiosi fa sì che si sentano “gerar-
chia”? Il loro innamoramento per fede non è, 
per caso, un “segno” di valore, ancora incom-
preso?
Tutti (e tutte) battezzati, quindi “re, sacerdoti, 
profeti”? regine, sacerdotesse, profete? Come don-
ne ci stiamo bene? A me “regina” non piace, 
nemmeno quella di Saba. Poi la differenza/
donna non può ripetere le gerarchie, i primati, 
il potere. “Sacerdotessa” no: troppo costrittivo; 
poi segna una dipendenza, quella “da Dio” non 
posso autenticarla da sola, forse la comunità. 
Anche se la comunità non è ancora libera dal 
pregiudizio. Resta “profeta”, l’unica che posso 
personalizzare mentalmente. 
Poi non so bene che cosa sia: i maschi architet-
ti, scultori e pittori mi hanno inserita in molti 
soffitti illustri in forme un po’ strane, allargate a 
quelle – per la verità più numerose delle ebrai-
che – pagane. La più nota, da questo versan-
te arcaico, fu Cassandra, una bella adolescente 
corteggiata da Apollo a cui sorrideva compia-
ciuta dell’attenzione di un dio, ma lui voleva 
altro e lei disse no. Non poteva non lasciarle 
un segno della sua attenzione e la legò al divino 
facendola profeta, ma per vendetta il dono era 
avvelenato: la profeta non sarebbe stata credu-
ta. Demitizzando, nemmeno ai profeti andava 
troppo bene. 
Se guardiamo alla vita delle donne sarebbe fa-
cile dire ai nostri potenti: “ragazzi, Putin dob-
biamo portarlo al tavolo delle trattative; con il 
punto d’onore, la rivalsa, la vendetta la faremo 
lunga, anche con il malvagio ci sta una qualche 
relazione”. Ma ai maschi la guerra “piace” e ci 
ripropongono il ruolo della madre che, possibil-
mente piangendo, porta in salvo i figli e salva la 
famiglia, mentre il babbo va a combattere per la 
patria. In anni più femministi la pace era femmi-
na. Che fosse una profezia?

Giancarla Codrignani
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Sguardi su profezia e laicità
Avendo rilevato come nel periodo che va dalla 
fine dell’800 ai primi del 900 la ‘profezia’ di tan-
te donne era declinata insieme alla ‘laicità’, ab-
biamo constatato quanto sia importante ancora 
oggi la libertà espressiva delle donne, il rispetto 
delle differenze di visione, il calarsi nella realtà 
sociale in prima persona, essere critiche verso le 
Istituzioni comprese le Chiese, pur mantenen-
do una profonda spiritualità. 
Purtroppo l’azione e il pensiero di quelle don-
ne furono sopraffatti dalle guerre mondiali e dal 
fascismo, bloccando quelle energie positive che 
si erano sviluppate con il modernismo. Ma già 
nella resistenza antifascista e poi nel successi-
vo dopo-guerra le donne tornarono con forza 
a difendere i loro diritti civili: diritto al voto, al 
divorzio, all’interruzione di gravidanza, contro 
la prostituzione, diritto di famiglia, chiusura dei 
manicomi, ecc. Nonostante questo, oggi oc-
corre un ruolo di difesa degli stessi diritti per il 
prevalente interesse collettivo, nel rispetto delle 
differenze sociali, religiose, culturali e sessuali 
presenti nella società.  
Di seguito inseriamo una panoramica sintetica 
di riflessioni che singolarmente abbiamo svolto, 
mentre facciamo rimando ad un testo più com-
pleto, contenente anche una bibliografia, sul si-
to delle CdB italiane (https://www.cdbitalia.it/
gruppi-donne/confronto-sulla-profezia/)

Dal testo “L’Anticoncilio del 1869” a cura di 
Adriana Valerio, risaltano le due sorelle Enri-
chetta Caracciolo (1821-1901) e Giulia Ca-
racciolo Cigala (1835-1881), due protagoniste 
degli anni successivi all’Unità d’Italia, che accol-
sero l’invito a partecipare all’Assemblea dell’8 
dicembre del 1869 a Napoli su iniziativa del de-
putato Giuseppe Ricciardi, insieme a più di un 
centinaio di altre donne.
Enrichetta, monaca per volontà materna, pre-
sentò a Pio IX una serie di richieste per ricevere 
lo scioglimento dei voti. Riuscì ad ottenere dei 
permessi e il 7 settembre 1860, quando Garibal-
di entrò a Napoli, gli andò incontro e nel Duo-
mo depose sull’altare gli abiti monacali. Sposò il 

patriota Giovanni Greuther, appartenente alla 
chiesa metodista. Nel 1866 pubblicò un Procla-
ma alla donna italiana, esortando le donne a so-
stenere la causa nazionale; nel 1867 fece parte 
del Comitato di sostegno al disegno di legge di 
Salvatore Morelli per i diritti delle donne.
Giulia, rappresenta con la sua biografia, l’in-
treccio esistente tra emancipazionismo, anticle-
ricalismo e patriottismo: garibaldina e repub-
blicana, patriota appartenente all’area radicale,  
gran maestra di logge massoniche femminili. 
Nel 1859 andò in Calabria e in Sicilia incontro 
ai Garibaldini e si occupò dell’assistenza delle 
ambulanze chirurgiche al Garigliano, teatro di 
battaglia tra gli eserciti borbonico e sabaudo. 
Promosse a Napoli il primo nucleo del ‘Comi-
tato per l’emancipazione delle donne italiane’.

Maria Rosa Filippone

Roberta Fossati (1951-2021), storica, al termi-
ne della vita ci ha lasciato un testo, “Verso l’ignoto 
– Donne moderniste di primo Novecento”, che arric-
chisce il panorama degli studi storici sulle don-
ne ed evidenzia questioni, relative all’integrali-
smo religioso e all’autonomia tra Stato e Chiese, 
attualissime anche oggi. La lettura di quelli che 
furono i movimenti dell’epoca, e la presenza di 
donne tra loro unite da obiettivi comuni della 
loro produzione letteraria, giornalistica, scien-
tifica, artistica ed educativa, ci aiutano anche 
a capire il perché della reazione patriarcale, le 
motivazioni del fascismo e perché continui ad 
esistere una Chiesa, ‘roccaforte maschile della 
verità’, di fronte ai diritti necessari in uno Sta-
to laico, e perché donne cattoliche subiscano 
ancora una dottrina sorda alla loro emancipa-
zione, di fronte alla quale rinunciano a crescere 
nella loro religiosità. 
Tra tante emerge la figura di Elisa Salerno 
(1873–1957), una profeta che aveva intravisto 
giusto in quella realtà, prendendo posizione 
sull’antifemminismo della Chiesa cattolica, 
contro cui si batté tutta la vita, morendo nella 
sua Vicenza, dimenticata e in una condizione 
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di povertà.
Nell’idea di Elisa Salerno l’elevazione femmi-
nile doveva passare attraverso una crescita cul-
turale, ma riteneva anche che spesso le donne 
sono nemiche di loro stesse; il femminismo lai-
co dell’800 le aveva insegnato che la liberazione 
della donna doveva partire dalla donna stessa. 
Visse dedicando tutta la vita instancabilmente 
alla divulgazione della cultura per le donne, con 
scritti giornalistici, fondando riviste, difenden-
do le operaie dallo sfruttamento, impegnandosi 
sempre in prima linea. Era ‘terziaria francesca-
na’ e scelse, una vita celibataria, che dimostrava 
il superamento della dicotomia tra matrimonio 
e convento, e non si allontanò mai dai valori 
cristiani in cui credeva.

Catti Cifatte

Al nome di Maria Montessori (1870-1952) si 
lega il Metodo che ha rivoluzionato la Pedago-
gia: “il BAMBINO è al centro del processo edu-
cativo e si deve rispettare il suo IO e i tempi con 
cui si costruisce”. Nasce nelle Marche da geni-
tori cattolici, si laurea in Medicina - all’epoca era 
una rarità - e da giovane si divide tra proteste 
pubbliche per i diritti delle donne e dei minori, 
il volontariato sociale e il lavoro in corsia.
Poi un giorno, davanti ai bambini abbandona-
ti in manicomio, ha l’intuizione che il modo di 
guardare all’intelligenza dei piccoli vada ripensa-
to dalle fondamenta. Pone l’accento sull’impor-
tanza dell’osservazione come strumento base, 
sull’ambiente, sulla mano come l’organo dell’in-
telligenza. Applica il suo Metodo Pedagogico in 
una piccola scuola nel quartiere più povero di 
Roma: da quel momento si dedica a “cambiare 
il mondo”. Scienziata, femminista che illumina 
ogni cosa di una luce spirituale, grande speri-
mentatrice che crede nell’intuito, con una gran-
de forza di carattere e una capacità di visione 
quasi messianica arriva ad una emancipazione 
assoluta per i suoi tempi. Il suo Metodo sarà 
applicato in tutto il mondo.

Silvana Caselli

Natura della profezia in Anna Maria Ortese 

(1914-1998). Racconti, romanzi, interviste, arti-
coli: la varia e abbondante produzione letteraria 
scaturita dalla straordinaria ispirazione poetica 
di Anna Maria attingono alla profezia laica-
mente intesa. La ‘zingara sognante’ ha lottato 
e vissuto una vita intera per strappare alla real-
tà quel varco di bellezza e di magia che la ren-
desse vivibile. La ricerca inesausta, nell’inferno 
di una contemporaneità ‘utilitaristica’, di una 
realtà altra, priva della sopraffazione del male e 
dell’oltraggio alle creature più deboli, è l’anima, 
il senso della profezia. Una ‘disperata speranza’.
Dall’ultima sua opera-testamento ‘Corpo Celeste’: 
“Malgrado la mia vita non sia ciò che si dice una vita 
realizzata, devo considerarmi fortunata perché (…) ri-
uscii ad accostare questa riva luminosa – io che mi con-
sidero un eterno naufrago – dell’espressione o espressività 
che avevano per scopo questo eterno interesse: cogliere e 
fissare il meraviglioso fenomeno del vivere e del sentire 
(…) Tale sentimento può essere meglio definito estasi, 
estatico, fuggente, insondabile”. Dall’esperienza per-
sonale elaborata ed accolta - il mistero del do-
lore e della bellezza, il ‘mondo fatto di cose che 
non sono il mondo’ - scaturisce l’impegno eti-
co, la possibilità remota, forse utopica, di tempi 
e miti segnati dall’alleanza, ora impossibile, fra 
tutte le creature viventi. 

Piera Filippone

Franca Ongaro Basaglia (1928-2005). Già 
nell’800 le donne che presentavano compor-
tamenti non conformi al costume comune e al 
‘ruolo femminile’ venivano considerate “malate 
di mente” e rinchiuse negli ospedali psichiatrici. 
Dopo i fermenti femministi, specialmente du-
rante il ventennio fascista, il fenomeno dell’in-
ternamento nei reparti psichiatri aumentò note-
volmente.
La cura concepita come segregazione e punizio-
ne e la psichiatria selettiva divennero strumenti 
di un sistema per il controllo e l’annullamen-
to delle libertà femminili. Studi recenti hanno 
evidenziato che tra i comportamenti considerati 
anormali vi potevano essere anche: autonomia 
della parola o essere scioccate per l’orrore delle 
guerre o rifiutare il sesso violento del coniuge.
E’ in questo sistema psichiatrico che opera 



        DONNE E PROFEZIA  63

Franca Ongaro, insieme al marito Franco Basa-
glia. Nata a Venezia, si laurea in scienze politi-
che e diventa attivista politica. Conosce Franco, 
professore di psichiatria e neurologia, che nel 
‘61 vince a Gorizia il posto di Direttore dell’o-
spedale psichiatrico; vi si trasferiscono e abite-
ranno in un appartamento dentro il manicomio. 
Qui inizia una trasformazione sociale che porta 
il manicomio ad essere un luogo di cura e rispet-
to per la persona. Franca partecipa attivamente 
a ‘psichiatria democratica’; persona pratica, scri-
ve moltissimo e si occupa di mettere in parole il 
pensiero e l’esperienza del collettivo dei giovani 
medici/mediche e delle infermiere/i. Il manico-
mio cambia volto: si aprono le porte ai volon-
tari e la loro battaglia portò alla legge n. 180 del 
1978 (firmata da Leone, Andreotti, Bonifacio e 
Anselmi) che decretò la chiusura definitiva dei 
manicomi. Franca e Franco hanno costruito le 
radici di una vera e propria rivoluzione culturale 
e di costume tra le più importanti del ‘900.

Pinuccia Giammarino

Angela Merlin, detta Lina (1887-1979), è sta-
ta una politica e insegnante italiana, importante 
componente dell’Assemblea Costituente, prima 
donna eletta al Senato. Dal 1946 al 1963 ha ap-
portato contributi legislativi sulla parte concer-
nente i diritti e le libertà, individuali e collettive, 
con particolare attenzione ai diritti delle donne. 
Viene quasi sempre ricordata solo per la legge 
che riguardò l’abolizione delle “case chiuse” ge-
stite dallo Stato, ma questo suo impegno non fu 
disgiunto da un’azione a tutto campo. La legge 
Merlin è la n. 75 del 20 febbraio 1958, a firma 
di Giovanni Gronchi e sostenuta da DC, PCI, 
PSI, PRI.
La spinta propulsiva dell’intera vita della Mer-
lin è stata, dal lontano 1919, anno della sua 
iscrizione al Partito Socialista, la realizzazione 
di progetti di giustizia sociale. Il socialismo per 
lei era vivere e rendere operante questa esigen-
za morale, non limitandosi a semplice carità o 
buonismo, ma lottando e conducendo battaglie 
in tempi in cui le donne non avevano diritto di 
voto attivo e passivo. Fu antifascista, perse il la-
voro nella scuola pubblica per non aver giurato 

fedeltà allo Stato e fu confinata in Sardegna, do-
ve insegnò gratuitamente ai bambini della Bar-
bagia. Diresse e gestì i soccorsi e le emergenze 
degli alluvionati del Polesine nel 1951. Donna 
moderna, non una femminista ante-litteram, 
ma una donna preveggente, in molti casi, di si-
tuazioni che avrebbero causato vere e tragiche 
ingiustizie.

Rita Foglietta

Ernestina Paper (1846-1926) fu la prima don-
na in Italia che poté laurearsi in medicina e chi-
rurgia presso l’Università di Firenze, nel 1877. 
Originaria di Odessa ed appartenente alla fami-
glia della borghesia commerciale ebraica, si era 
iscritta al Politecnico di Zurigo per la medicina 
e, dopo il primo anno, nel 1872 si trasferì prima 
a Pisa e poi a Firenze, dove concluse l’ultimo 
biennio di pratica presso l’arcispedale di S. Ma-
ria Nuova e dove si laureò.
Nel 1877 divenne socia della società di antropo-
logia ed affiancò all’impegno civile quello pro-
fessionale, aprendo presso la sua abitazione, in 
via Venezia n. 6, un ambulatorio dedicato alla 
cura di donne e bambini, tra i quali curò an-
che i fratelli Rosselli. La battaglia delle donne 
per praticare la professione medica fu una delle 
più difficili. Ma Ernestina respirava in famiglia 
i temi del femminismo e dell’educazione laica: 
insieme alla cugina Mary lavorò nella Federa-
zione Femminile Toscana impegnandosi in at-
tività assistenziali e benefiche, sostenute anche 
da uomini di cultura ebraica ed internazionale 
favorevoli ad un femminismo laico in chiave 
emancipazionista. Una delle sue attività più in-
teressanti fu, infatti, la divulgazione medica che 
la portò dal 1911 a gestire una scuola per bam-
binaie, che ebbe successo per diversi anni. Visse 
a Firenze fino all’età di 80 anni. 

Gianna Perfumo

Merita di soffermarsi su una “genealogia fem-
minile” significativa: un “testimone” che pas-
sò da nonna a figlia e a nipote, sempre per una 
profezia di libertà e di responsabilità. Roberta 
Fossati la chiama l’ONDA LUNGA della tra-
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smissione fra generazioni.
Teresita Friedmann Coduri (1868-1949) fu 
una donna colta benestante della borghesia 
milanese, un’artista che affermò sempre la sua 
convinta cattolicità non disgiunta da una lealtà 
civile e politica. Era, da cattolica, contro il divor-
zio, ma ciò non le impedì di ri-fondare, nella sua 
Milano, la molto laica Unione Femminile. Eb-
be una figlia, Clara Friedmann Mattei (1888-
1975) che, iscritta al partito comunista, non di-
sdegnò mai la sua cattolicità e arrivò a scrivere 
a Don Primo Mazzolari delle pagine bellissime 
sulla sua fede religiosa non disgiunta dall’impe-
gno politico denunciando apertamente coloro 
che fanno uso della religione come ‘oppio per 
il popolo’. Clara fu madre di due grandi figure 
della Resistenza partigiana: Gian Franco e Te-

resa Mattei. Gian Franco si uccise in carcere, 
per paura di tradire i compagni sotto le torture 
delle SS; Teresa (1921-2013) sostituì il fratello in 
montagna e tale fu la sua passione politica che 
diventò una Madre Costituente, la più giovane 
del gruppo delle donne che scrissero i passaggi 
più significativi della nostra Carta, con l’obietti-
vo di libertà ed uguaglianza per le donne in una 
forte prospettiva pacifista. Teresa, per tutta la 
vita impegnata in politica, fu anche presente a 
Genova al G8 del 2001, insieme a suoi figli, e 
inorridì di quanto accadde in quei giorni!

Catti Cifatte 

(A cura del "Gruppo Donne Oregina"  
di Genova)

Carla Lonzi
Come spesso accade, ti trovi accanto persone straordinarie ma non te ne accorgi, non ne hai 
consapevolezza se non molto più tardi e allora riesci a decifrare anche quello che non avevi 
capito. 
O forse succede a me perché, ripensando a tanti episodi della mia vita, solo ora li colgo nella loro 
“essenzialità”, nella loro “ fenomenologia”, direbbe Edith Stein.
Ho conosciuto Carla Lonzi al liceo Michelangelo di Firenze che anch’io frequentavo insieme 
a sua sorella Lidia, mia coetanea. Carla aveva due anni più di noi, era carina, gentile, aperta alla 
vita: organizzò, riuscendo a farsi dare il permesso dal nostro preside, un pomeriggio danzante 
nella palestra di quel liceo che era stato il convento di Maria Maddalena dei Pazzi, e nel cui chio-
stro, affrescato da una crocifissione del Perugino, consumavamo le merende durante il breve 
intervallo.
Arte e bellezza ci riempivano gli occhi e Carla si iscrisse a Lettere, laureandosi con Roberto 
Longhi e diventando amica di Marisa Volpi, anche lei allieva di Longhi, che avrei incontrato a 
Parigi e poi, da sposata, più tardi, perché il marito, anche lui intellettuale finissimo, era collega 
all’IRI di mio marito Carlo.
Abitavamo nello stesso quartiere a Firenze, ma poi la vita ci ha allontanato. Io ho trascorso di-
versi anni all’estero, poi a Roma.
Una telefonata: “pronto, sono Carla Lonzi”. Ebbi un grande piacere, mi disse che avrebbe vo-
luto incontrarmi: ci demmo appuntamento da Rosati.
Trovai una persona dolente e dolorosa, amareggiata dalle incomprensioni non tanto di suo ma-
rito quanto delle donne per cui si era battuta senza risparmio – penso a Rivolta femminile e a 
Sputiamo su Hegel e alle pagine del suo Diario – invidie che l’avevano fiaccata.
Ripercorremmo gli anni fiorentini e il nostro comune amore per Teresa del bambino Gesù, la 
sua “piccola via” e la sua “storia di un’anima” erano state per noi fonte di ispirazione e imita-
zione.
Le chiesi, prima di salutarci, cosa l’avesse spinta a telefonarmi. “Tu mi ascolti” rispose.

Eugenia Colaprete




