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TEMPI DI SORORITÀ

di Lidia
Maggi Èuna storia come tante quella che ho af-

fidato all’anfora contro la violenza sul-
le donne che per un anno ha attraversa-

to tutta l’Italia raccogliendo, simbolicamente,
il dolore e le lacrime di tante donne.  Una delle
tante storie raccolte nel mio ascolto pastorale.
Un abuso domestico su una ragazzina protrat-
to negli anni. Una vicenda già sentita mille
volte. Un vissuto comune a molte vittime in-
nocenti, vite segnate per sempre dallo stupro e
dal disprezzo. Gli abusi in famiglia sono tra le
violenze più terribili perché avvengono proprio
nei contesti dove i più deboli dovrebbero esse-
re tutelati, protetti e amati. Non c’è via di fuga
quando la casa rifugio si trasforma in camera
di tortura. Abusare di un famigliare significa
tradire un rapporto intimo di fiducia, approfit-
tare della vulnerabilità della persona per i pro-
pri fini malvagi e scardinare per sempre la sti-
ma necessaria per affrontare la vita.

Anna ha subito abusi sessuali dal fratello
della madre. Non osa chiamarlo zio. Non osa
nemmeno pronunciare il suo nome. Lo odia.
La vita di questa giovane donna è un fascio di
rabbia.  Il dolore più forte, tuttavia, Anna rac-
conta di averlo provato quando si è confidata
con la madre che, dapprima, ha minimizzato
l’accaduto e poi le ha chiesto di voltar pagina,
di dimenticare, strappandole la promessa del
silenzio per amore della famiglia. Anna è stata
tradita due volte nella fiducia. Racconta che quel
dolore sarebbe stato sopportabile se solo sua
madre l’avesse riconosciuto, accolto.  L’omertà
l’ha umiliata. Si è sentita colpevolizzata per quel-
lo che ha dovuto subire.

Allusioni lasciate a metà come pugnali spez-
zati nella carne: “Te ne andavi in giro mezza
nuda per la casa...”. “Gli uomini non si sanno
controllare...” ed infine il commento più do-

loroso: “forse hai frainteso, ti sei immaginata
tutto”.

Ho ascoltato l’ennesima storia di violenza.
Impotente, paralizzata. Quanto dolore. Chi farà
giustizia?

Chi raccoglierà tutte le lacrime delle donne
versate nel segreto?

Non basta certo un’anfora a contenerle tutte,
e tuttavia quel viaggio per l’Italia, attraverso
la staffetta promossa dall’Udi (Unione Donne
in Italia), è stato terapeutico, un modo per an-
dare oltre la cronaca, per mettere in contatto
gruppi di donne e suggerire percorsi di rifles-
sione. Il viaggio dell’anfora era iniziato a
Niscemi il 25 novembre del 2008 e si è con-
cluso a Brescia un anno dopo. L’anfora è stata
accolta da una piazza gremita. Donne e uomi-
ni appartenenti a realtà diverse erano lì per com-
memorare le tante vittime della violenza.

In un silenzio solenne, rotto soltanto dalle
note calde e strazianti di una voce femminile
che cantava un gospel, l’anfora è stata accolta
da una piazza gremita.

Tappa dopo tappa la staffetta ha contribuito a
tenere alta l’attenzione su un tema scomodo,
facilmente rimosso. Affrontato dai media, ge-
neralmente, in maniera demagogica, accenden-
do i riflettori sul mostro di turno, il romeno, lo
zingaro, sempre l’altro lontano da noi, dalle
nostre case. Il linguaggio dei media, più pre-
occupati a ricercare lo scoop che ad agevolare
un serio confronto sulle relazioni umane, ali-
menta la paura, suggerendo che le nostre stra-
de, le piazze della città non sono sicure. Spin-
ge le donne a trovare rifugio tra le pareti do-
mestiche, trasforma la città, nelle ore notturne,
in una giungla pericolosa piena di bestie (stra-
niere) aggressive.

Contro la violenza sulle donne
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Chi lavora con le donne che hanno subito abu-
si sa invece che la maggior parte delle violen-
ze avviene nelle mura domestiche. Il pericolo
più grande per una donna è rappresentato da
un famigliare, un conoscente, un uomo che
scardina la sua fiducia e la sbrana.

La violenza ha tanti volti: può essere fisica,
sessuale, psicologica. A tratti si camuffa così
bene da essere irriconoscibile. Molte donne la
subiscono senza ammetterlo, nemmeno a loro
stesse.

 La violenza è la prima causa di morte nelle
donne fra i 16 e i 50 anni. Più delle malattie.
Più degli incidenti stradali.

Occorrono progetti, percorsi educativi per
imparare a riconoscerla, affrontarla e smasche-
rarla. Andare oltre la cronaca ci permette di
porre le domande ancora aperte sui rapporti tra
i sessi, identificare percorsi articolati in grado
di coinvolgere soggetti più diversi nella rifles-
sione.

Una ricchezza delle donne, riscoperta anche
attraverso i tanti progetti contro la violenza, è
quella di costruire reti, di saper lavorare bene
mettendo assieme interlocutrici differenti.

Si è dibattuto molto nei decenni passati sulla
violenza di genere. Molti gruppi di donne su
questo tema si sono ampliamente confrontate
consolidando pratiche politiche che hanno per-
messo di costruire una rete di solidarietà. La
capacità di lavorare assieme, evitando la
frammentazione, in maniera trasversale nelle
diverse realtà sociali e religiose, sembra esse-
re uno dei contributi più importanti che le don-
ne hanno saputo suggerire all’agone politico.

La staffetta contro la violenza, promossa
dall’UDI ha trovato accoglienza nelle realtà di
donne più diverse. Anche le chiese, in particolar
modo quelle protestanti, hanno aperto le loro
porte alla staffetta.  Ogni piccola iniziativa con-
tro la violenza di genere è una maglia che com-
pone una fitta rete finalizzata a salvare le don-
ne dal mare di abusi in cui rischiano di anne-
gare. Tra le tanti maglie c’è anche quella pro-
mossa dal Consiglio Ecumenico delle Chiese:
nel 2010 si concluderà il secondo decennio di
solidarietà contro la violenza. Non è bastato
un decennio per scardinare questo demone dalle
nostre case e dalle nostre chiese. Non ci illu-
diamo che ne basti un secondo. Pensiamo tut-
tavia che, moltiplicando le iniziative, metten-
dole in rete e tenendo alta l’attenzione, sugge-
rendo alle famiglie, ai gruppi, alle parrocchie,
ai quartieri e alla città percorsi di confronto, si

possa formare una sensibilità in grado di argi-
nare il demone.

Molte chiese, durante la giornata internazio-
nale contro la violenza sulle donne, indetta
dall’ONU per il 25 novembre, hanno organiz-
zato catene di preghiera, incontri pubblici,
manifestazioni silenziose. Le troupe televisive
erano quasi del tutto assenti. Non possiamo
contare sulla forza mediatica, ma sulla testi-
monianza dei nostri corpi, delle nostre voci,
delle nostre vite sì. La nostra opposizione alla
violenza sulle donne è incisa nella carne. E tut-
tavia ancora non basta. Dobbiamo scardinare
un ordine simbolico culturale radicato nelle
pieghe della nostra teologia, in quella cultura
patriarcale con cui il messaggio evangelico è
stato veicolato. La violenza sulle donne chia-
ma in causa direttamente la fede. La chiesa è
in grado di farsi promotrice di un messaggio di
liberazione per le donne o continua ad essere il
garante di un ordine simbolico che educa al
disprezzo quando non alla violenza di genere?
Quali sono le sue responsabilità al riguardo?
Quali modi di dire Dio, la fede, la chiesa, han-
no legittimato abusi sulle donne?

Il percorso di riflessione necessita un con-
fronto profondo capace di entrare nelle case
come anche nelle pieghe della parola annun-
ciata dagli amboni delle nostre chiese.

E arriviamo alla domanda più scomoda, quella
che tanti vorrebbero rimuovere, quella racchiu-
sa in uno dei tanti slogan urlati nelle manife-
stazioni di piazza: “Lo stupratore non bussa alla
porta: ha le chiavi di casa”. I nostri fratelli,
compagni, padri, figli, sacerdoti, sono dispo-
nibili a ricercare un confronto onesto e profon-
do sulle motivazioni che portano molti di loro
ad assumere comportamenti mostruosi oppure
vincerà di nuovo il silenzio e la rimozione?
Frasi formali di circostanza, pronunciamenti
stucchevoli, ma non accompagnati da una se-
ria prassi che evidenzi cambiamenti nelle re-
lazioni tra i sessi sono ancora all’ordine del
giorno.

Non vogliamo una presa di posizione forma-
le contro la violenza di genere, abbiamo desi-
derio di cambiamenti, di conversioni. Abbia-
mo soprattutto bisogno di essere credibili nel-
l’annunciare che Dio non permette che nem-
meno una lacrima di donna vada smarrita. Ci
ostiniamo a credere che Dio raccoglie le lacri-
me delle donne nonostante le chiese, ma osia-
mo chiedere...


