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Un luogo: le relazioni. Per i diversi gruppi che invitano all’incon-
tro, con/venire a Pinerolo porta con sé, innanzitutto, il segno della
festa, quella per i venti anni del gruppo donne della cdb di questa
città e, soprattutto, il riconoscimento per il loro impegno nell’affer-
mazione di autonomia femminile nel campo del simbolico religioso e
delle pratiche politiche, intrecciando relazioni con altre realtà di
donne del territorio e non solo. È la stessa pratica delle relazioni che
ha sostenuto tutti i gruppi nei loro diversi percorsi e, in ragione di
questa, invitiamo anche altri gruppi di donne a con/venire in que-
sto nuovo “punto di scambio”.

Il tema: una tappa di un percorso. Negli ultimi anni è questa pra-
tica del confronto fra donne che ci ha dato il riconoscimento di au-
torità necessario per cominciare a decostruire il simbolico religioso
ereditato - a liberare il divino dalle gabbie sacrali che lo hanno im-
prigionato nel corso della storia e lo hanno separato dalla quotidia-
nità della vita, della nostra vita - nella consapevolezza che da qui
occorre passare per dire “parola altra” sul mondo.

Abbiamo sperimentato il piacere dello sconfinamento “al di là di
Padre nostro” (per usare il titolo di uno dei precedenti incontri na-
zionali), ma anche il disagio della “mancanza” (di pezzi di tradizione,
di simboli, di parole, di relazioni) e la difficoltà a trovare segni, gesti
e parole “incarnate” per s-velare e dire il divino che è in noi.

Con l’incontro dello scorso anno “Il divino: abitare il vuoto” ab-
biamo avviato una nuova fase della nostra ricerca.

Sappiamo che abbiamo appena cominciato a scandagliare l’inter-
rogativo che ci accompagna nell’accostarci alla profondità del
“vuoto”: assenza di Dio o spazio per il divino?

Ma sappiamo che il “ritorno a sé”, alla propria interezza di corpo-
mente-emozioni, può diventare anche la strada per confliggere con
il “falso pieno” che ci circonda, per sfuggire agli autoritarismi di ogni

INVITO ALL’INCONTRO
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genere, per uscire dalla paura, dal giudizio e dalla condanna, per
darci il coraggio di pensare il futuro.

“Fare il vuoto”, dunque, per riscoprire una spiritualità altra e,
nella materialità del presente, la “sofia”, sapienza di ascoltare il fu-
turo, osare la profezia di donne.
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saluti e ringraziamenti
armonizzazione iniziale
Il cerchio delle donne si ricrea con l’ascolto e la sensibilità...
(a cura del Cerchio della luna piena)

introduzione ai lavori
relazioni
Natura, norma e giudizio
(Giancarla Codrignani e Rosetta Mazzone)

relazioni, pratiche e saperi
- Il gruppo donne per la ricerca teologica di Pinerolo
- La staff del campo lesbico di Agape
- Il gruppo “famiglie Arcobaleno”
… si presentano, rapportandosi al tema
laboratori
- Dal crollo delle impalcature culturali all’adorante procedere
del quotidiano (a cura di Pinuccia Corrias)
- In vacanza con le mistiche (a cura di Sandra Morero)
- Siamo noi figlie che sanno profetizzare? (a cura di Karola Stobaus)
- Solo velate, solo veline? Corpi al macero mediatico tra fedi 
e mercato (a cura di Monica Lanfranco)
- Rituale di trasformazione e rinascita interiore
(a cura di Elisa Barato e Marina Marangon)

spettacolo teatrale 
Chador e altri foulards
(realizzato dalla compagnia teatrale Alma Teatro di Torino)

celebrazione
Tutte le donne uscirono dietro a lei con...
(a cura di un gruppo di donne valdesi)

relazione
Il Divino: attraversare il presente, osare il futuro (Daniela Di Carlo)

dibattito assembleare

I MOMENTI DELL’INCONTRO
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SALUTI E RINGRAZIAMENTI

Buongiorno e benvenute al XVI incontro nazionale delle donne
delle comunità di base italiane.

Vi ringraziamo per essere così numerose, perché essere tante è
già una festa!

Ci auguriamo, infatti, che questo invito a “convenire a Pinerolo”
porti il segno della festa, festa per i vent’anni del nostro gruppo di
Pinerolo, ma anche festa per l’incontro e celebrazione dell’incontro.

Un incontro tra donne molto diverse tra loro e provenienti da am-
biti differenti e molteplici, ma che, in tutti questi anni, non hanno
mai smesso di tessere relazioni sia nel campo del simbolico religioso
che in quello delle pratiche politiche.

Ci auguriamo quindi che questo incontro possa essere un luogo
vivo, di scambio di saperi e di pratiche, un luogo di contamina-
zioni, come direbbero alcune, o di meticciato, come direbbero altre;
in ogni caso, di trasformazione dell’esistente.

Per noi organizzatrici si è trattato di una grande opportunità.
È stato un tempo di impegno e di lavoro, ma pure di gioia per l’oc-

casione avuta di dar voce e visibilità alla ricchezza di percorsi di
donne che, attraverso la pratica della relazione, hanno tentato di
operare un vero e proprio “spostamento” rispetto alla cultura e alla
tradizione, per trovare la propria voce. Questo è avvenuto, come già
detto, in ambiti molto diversi, ma con la stessa fedeltà al desiderio
di esprimere il nostro senso libero di essere donne, consapevoli dei
grandi vantaggi che questo comporta.

Abbiamo sempre vissuto questa ricchezza come un di più, come
un dono di cui essere grate, ma proprio per questo ci sentiamo vin-
colate ad una restituzione. Quindi “confluire nella corrente viva di
pensiero e di pratiche femminili” è, per noi, una forma di restitu-
zione.

Per questo, con profonda gratitudine, vorremmo ringraziare,
prima di tutto, la Regione Piemonte e la Commissione regionale per
la realizzazione delle pari opportunità uomo/donna, per aver pro-
mosso il nostro convegno.
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Già in altre realtà locali le donne delle cdb sono collegate ad or-
ganismi di pari opportunità e hanno partecipato alla costruzione di
reti di associazioni femminili nell’ambito di realtà istituzionali, come
la casa delle donne di Genova o la casa internazionale delle donne
di Roma.

Nel nostro caso si è trattato invece di un primo passo verso una
collaborazione di questo tipo. Per la prima volta siamo venute a con-
tatto con donne di una organizzazione istituzionale e abbiamo avuto
la possibilità di metterle al corrente di tutto un percorso di cui loro
hanno saputo, a nostro avviso, riconoscere la potenzialità in termini
di nuovi saperi, di nuove produzioni di pensiero e di nuove reti di
relazioni.

Grazie, quindi, per il riconoscimento datoci e per l’agio che que-
sto riconoscimento ci ha consentito nell’organizzazione pratica di
questo evento. Vorrei aggiungere che la Commissione Regionale per
le  Pari Opportunità ha ritenuto utile farci dono, in questa occasione,
di 60 copie della sua ultima produzione editoriale: il “GLOSSARIO,
lessico della differenza”. Questo testo, a cura di Aida Ribero, è uno
strumento molto valido di consultazione e di lavoro. In esso 35 au-
trici sintetizzano una serie di voci relative al pensiero della differenza,
offrendo i riferimenti storici, culturali e filosofici corretti di un nuovo
lessico del pensiero delle donne. Purtroppo non ci saranno copie per
tutte e quindi abbiamo pensato di destinarne una ad ogni gruppo o
associazione presenti.

Colgo l’occasione per ringraziare Aida Ribero e il Centro Studi e
Documentazione del Pensiero Femminile di Torino per essere stato,
dal 1995, un luogo simbolico e politico per le donne torinesi e non
solo e per aver mantenuto fedeltà a questo, coniugando nei loro pro-
getti le pari opportunità con la differenza.

Vogliamo anche ringraziare Paolo Sales, presidente della nostra
associazione Viottoli che, con grande sollecitudine, ha collaborato
nella fase organizzativa e burocratica. Lo ringraziamo per la realiz-
zazione del sito internet del nostro convegno, che è stato un utilis-
simo strumento di lavoro. Insieme a Paolo ringraziamo anche tutte
le altre persone dell’associazione Viottoli che hanno collaborato per
la realizzazione del convegno.

Ringraziamo inoltre l’Assessorato alla Cultura e la Commissione
per le Pari Opportunità del Comune di Pinerolo per aver dato il pa-
trocinio alla nostra iniziativa e averci messo a disposizione strutture
adatte all’accoglienza della maggior parte delle partecipanti arrivate
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già venerdì e un locale per poter svolgere il quinto laboratorio, non
previsto e organizzato solo recentemente, a causa del numeroso af-
flusso di partecipanti.

Per finire, vorrei ringraziare le artiste presenti: quest’anno, infatti,
abbiamo fatto un primo passo di avvicinamento all’arte come luogo
privilegiato di elaborazione, di trasformazione e di testimonianza cri-
tica, in dialogo con la cultura e con la società.

Grazie a Elena Privitera, presente oggi qui con noi, fondatrice del-
l’Associazione Culturale En Plein Air, all’interno della quale cura dal
1997 il “Progetto maionese” che, con la creazione di una Galleria vir-
tuale Femminile, intende esplorare il mondo dell’Arte dal punto di
vista femminile, presentando lavori e progetti di almeno 300 donne
artiste presenti in Italia e all’estero. Inoltre allestisce, nella sede di En
Plein Air di Pinerolo, mostre ed esposizioni itineranti: un luogo sim-
bolico, importante e riconosciuto, dell’arte al femminile. Come Elena
lo definisce, “questo è un pensiero netto, un progetto dedicato, deli-
cato e complesso come la salsa di cui porta il nome. Ma in grado di
impazzire, di non essere controllabile, né controllato, di trasformarsi
in qualcosa di inatteso”.

E ancora un grazie di cuore alle artiste autrici della mostra ospite
del nostro convegno, intitolata “La città materna”:

Cécile Dossogne, scultrice e pittrice belga. Introdotta dalla madre
alle basi dell’ago e del cucito, diviene costumista d’arte per il teatro
e per la danza.

Monica Seksich, pittrice dal ’95. Dopo la nascita della figlia vive
l’assoluta centralità, nella pittura, delle tematiche di genere, legate
al ruolo femminile e al rapporto delle donne con il sacro.

Morena Luciani, pittrice e antropologa. Anche per lei, come per
Monica, la nascita del figlio si fa occasione di risveglio artistico, con-
ducendola alla ricerca del femminino e all’esplorazione di tematiche
legate all’identità femminile in un’ottica ecologica.

Le loro opere ci accompagneranno nei due giorni del convegno
con tutta la loro bellezza e carica simbolica.

Doranna Lupi
a nome del gruppo donne della cdb di Pinerolo
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Un caloroso benvenuto a tutte. Vi ringrazio di averci dato l’occa-
sione di incontrarvi attraverso la richiesta di compartecipazione al
XVI incontro nazionale delle donne delle comunità di base italiane...
Io sono componente della Commissione Regionale per la realizza-
zione delle Pari Opportunità uomo-donna (CRPO) del Piemonte. Com-
missione che si impegna sin dal 1986, anno della sua istituzione,
nella promozione di una piena e reale cultura della parità e delle pari
opportunità tra i sessi e promuove ricerche e pubblicazioni di storia
di vita delle donne per valorizzare le relazioni femminili nell’ambito
della famiglia, della società, del lavoro, dell’impegno politico sociale.
Tale impegno attua quello più generale di formazione e diffusione
della cultura di genere, nonché la messa in valore delle diverse cul-
ture femminili presenti sul territorio, grazie anche a questo vostro in-
contro e quindi alla pubblicazione degli atti. Ho voluto richiamare le
basi normative e programmatiche dei nostri ruoli e dei nostri com-
piti perché mi pare importante sottolineare che le iniziative cultu-
rali promosse non sono soltanto un complemento più o meno
necessario o interessante, ma sono invece un elemento portante e in-
tegrante della nostra funzione.

Infatti, troppo spesso le donne hanno dovuto rispecchiare se
stesse e il loro ruolo nella società attraverso l’immagine trasmessa
dalla sguardo maschile e dalla sua (spesso deformante) prospettiva.
A questo proposito vi voglio segnalare come il lessico della burocra-
zia ci nomina nella CRPO “membri in seno”, perciò voi capite come
il lavoro culturale da compiere è di grande impegno: dobbiamo ri-
baltare molti termini, soprattutto quelli che per secoli hanno pre-
sieduto alla comunicazione.

Nel corso di questi 20 anni di lavoro abbiamo contratto debiti di
gratitudine con molte associazioni, istituzioni di parità, università,
ecc. Siamo riuscite a creare pratiche di meticciato, perché dentro
questo luogo di lavoro si cerca sempre di fare spazio a partire da sé,
dando senso all’esperienza.

Chiudo ricordando Hannah Arendt che, trattando della dimen-
sione politica (l’essere-in-comune), ha scritto: “Per noi ciò che ap-
pare, che è visto e sentito da altri, come da noi stessi, costituisce la
realtà. Se la realtà è ciò che è visto e udito, anche le passioni, i pen-
sieri e i piaceri devono essere configurati in modo da renderli ade-
guati all’apparire pubblico”.

Carmen Seia
Componente della Commissione Regionale per le Pari Opportunità del Piemonte
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Città Materna è una collettiva che nasce da una serie di incontri
e concomitanze: dall’incontro di tre artiste, dal fermento creativo e
consapevole che le accomuna e dalla comune necessità di una vi-
sione femminile dell’arte fuori dai consueti cliché provocatori, prati-
camente imposti dalle regole odierne del mercato artistico. Siamo
ognuna diversa nella forma espressiva, ma accomunate dall’idea che
l’arte può ancora essere una gioia per il cuore e per gli occhi, e che
anche un linguaggio espressivo non violento può comunque trasfor-
mare ed evolvere l’ambiente circostante.

E seppure sia vero che spesso la sofferenza produce cambiamenti
e miglioramenti… bisogna sempre e comunque soffrire? Forse è
tempo di concedersi anche al linguaggio della gioia.

Da ciò nasce Città Materna: una città dello spirito, che unisce uo-
mini e donne nella ricerca di un abbraccio materno, che è il primo
importante luogo di trasformazione dell’individuo.

Quindi non arte come catarsi, ma arte come cura.
Da quando questo progetto è partito ed ogniqualvolta, compati-

bilmente con gli impegni del quotidiano, vi infondiamo nuova carica,
veniamo ricompensate da grande partecipazione, da fenomeni di sin-
cronicità, come se qualcosa stesse aspettando, fermentando nel-
l’ombra, come se vi fossero grandi mani che lavorano con stoica
pazienza questo lievito primordiale, che ciclicamente nutre lo spirito
di generazione in generazione. Come il pane si fa di volta in volta
dallo stesso lievito, che è anche detto la “madre”.

Città Materna è un progetto che ha avuto il suo battesimo nel
2006, prosegue nel 2007 con rinnovata energia e vuole girare per
comunicare, aperto a nuove energie e a nuovi abitanti.

Monica Seksich
Città Materna
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La stanza è molto grande, una sala congressi in piena regola, ed
è piena di donne.

Il Convegno è iniziato con le presentazioni di rito, ci sono le au-
torità e le organizzatrici pronte a dare il via ai lavori, ma prima…

Prima mi viene chiesto di creare un momento di armonizzazione
tra tutte queste persone che provengono da luoghi diversi, che hanno
scelto di essere qui ma non si conoscono, che sono piene di aspet-
tative createsi in vite ed esperienze molteplici.

Generalmente la prima cosa che faccio in queste situazioni è for-
mare fisicamente un cerchio, prendendoci per mano: il cerchio è la
forma geometrica che ispira armonia, che stabilisce equità e che ci
porta a sentirci parte di un progetto comune. Ma qui a Pinerolo que-
sto non è possibile, troppe sedie da spostare e il tempo è limitato. Al-
lora ognuna resterà seduta sulla sua sedia e, chiudendo gli occhi,
seguirà le mie parole:

“Fai silenzio ed entra dentro… c’è uno spazio in te che è quieto e si-
lente, uno spazio sacro che è il luogo della tua vera Natura, la pace.
Trova la pace dentro di te e portala intorno a te, questo Convegno è uno
spazio di Pace e incontro reciproco nel rispetto e nella serenità”.

A poco a poco i volti si distendono e quando chiedo di allungare
le mani per trovare un punto di contatto con la persona che ci tro-
viamo vicino, sento che il cerchio si è creato lo stesso, siamo unite
in uno scopo comune che parte dal cuore. È un momento di com-
mozione, vedo degli occhi luccicare e la magia dell’incontro amore-
vole ci mette tutte in uno stato d’animo positivo, pronte ad iniziare i
lavori del Convegno 2007.

Elisa Barato
Il Cerchio della Luna Piena

Armonizzazione iniziale
IL CERCHIO DELLE DONNE SI RICREA
CON L’ASCOLTO E LA SENSIBILITÀ...
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INTRODUZIONE AI LAVORI

Le donne di Pinerolo hanno voluto che fossi io a fare la presenta-
zione di questa seconda parte dell’assemblea, in cui entriamo nel
merito del tema dell’incontro; ma io non ho un ruolo, una beneme-
renza particolare, se non quella di essere in qualche modo la me-
moria storica di quel percorso di cui, peraltro, tanto bene ha già
parlato Doranna: 20 anni di costruzione di reti di relazioni e di luo-
ghi, come questi incontri, dove si sono alimentate le relazioni.

Dico proprio 20 anni, perché nell’autunno dell’87 alcune di noi
qui presenti fummo coinvolte, proprio dal gruppo donne della co-
munità di base di Pinerolo e da un altro gruppo di donne della co-
munità S. Giorgio di Brescia, nell’organizzazione di un Seminario
nazionale delle Comunità cristiane di base “Le scomode figlie di Eva.
Le Cdb si interrogano sui percorsi di ricerca delle donne”, che ebbe
luogo a Brescia nella primavera successiva. L’organizzazione e, poi,
lo svolgimento di quel seminario possono sicuramente essere consi-
derati un primo punto di partenza per costruire questa rete di rela-
zioni che ci porta a oggi. E anche in questa occasione l’abbiamo
messo in testa all’elenco degli “incontri nazionali delle Donne CdB”,
a cui io adesso aggiungerei “e non solo” perché, come avete sentito,
la rete di relazioni non è soltanto tra i gruppi donne che si ritrovano
nelle Cdb, ma con tutte le donne cosiddette “esperte”, che ci hanno
aiutate nel percorso, e anche con altri gruppi, così come testimonia
la stessa brochure di questo incontro. Già nel precedente incontro
abbiamo voluto rendere visibile questo intreccio di relazioni, ripor-
tando sin dall’intestazione la dicitura “Incontro Nazionale Donne CdB
in collaborazione con Il Cerchio della Luna Piena, Donne in Cerchio,
Thea-Teologia al Femminile”. 

Gli atti dei nostri precedenti convegni sono lì a testimoniare di
questa collaborazione. 

La copertina degli atti del convegno dello scorso anno riprende il
telo che qui vedete esposto, frutto del lavoro di un gruppo di donne
in un laboratorio dell’incontro svoltosi una decina di anni fa a Ca-
voretto (TO) sul tema della creazione. Penso che questo incontro sia
stato un momento importante del percorso, perché abbiamo comin-
ciato non soltanto ad avere parole di donna, ma anche segni e gesti
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su temi che fino ad allora ci erano stati preclusi. Il telo rappresenta
un po’ la nostra creazione.

Rileggendo anche soltanto i titoli di tutti gli incontri realizzati fino
ad ora, si percepisce come un filo conduttore e, se si volesse dare
un titolo a questo percorso, si potrebbe dire: dalla scomodità del-
l’autonomia al piacere dello sconfinamento; salvo poi aggiungere fino
al coraggio di osare il vuoto, e osare di dire parole sul futuro.

La scomodità ci ha segnate: noi sappiamo che le donne, quando
si muovono in autonomia nei campi tradizionali, sono scomode. Si
tratta di una scomodità a doppio senso: per noi, perché non sono
percorsi facili, indolori; per gli altri, perché la nostra parola auto-
noma è scomoda, e questo anche nel campo del simbolico religioso.
E noi abbiamo voluto prendere parola all’interno della nostra tradi-
zione: dalla ricerca di una genealogia femminile all’interno della tra-
dizione del Libro, via via fino alla presa di parola sulla creazione e su
Gesù nato di donna.

Gli ultimi quattro incontri sono segnati dal tema dello sconfina-
mento: sconfinamento “al di là di Padre nostro”, andando ad attin-
gere anche da altre tradizioni, cercando però sempre di dare a questo
nostro percorso il legame con la corporeità, ricordando sempre a noi
stesse che siamo corpo, mente ed emozioni. 

Abbiamo sconfinato, perché ci rendiamo conto che un nodo fon-
damentale è quello di cercare di liberare il divino da tutto ciò che
nella storia, nel bene e nel male, lo ha ingabbiato e cercare di andare
a vedere cos’è il divino, per noi e per le altre. 

Il tema di quest’anno, “Il divino: attraversare il presente, osare il
futuro”, si raccorda in particolare al tema dello scorso anno “Il di-
vino: abitare il vuoto”.

Perché il vuoto? Noi ci eravamo accorte che proprio con questo
lavoro di smantellamento, di sconfinamento, andavamo a svuotare
pezzi di tradizione e cominciavamo ad avvertire talvolta il disagio
della mancanza di pezzi di relazioni, di simboli; ad un certo punto ci
siamo trovate a dover prendere in considerazione il problema del
vuoto. Poi ci siamo rese conto che “fare il vuoto” è un momento fon-
damentale non solo nella ricerca del divino, ma anche nel senso di
allontanamento rispetto a stili di vita che ci vengono imposti. 

Non è una fuga dalla realtà: questa è stata una consapevolezza
che ci ha accompagnate in tutti questi anni. Come si può vedere dai
titoli dei precedenti incontri, sempre si alterna questo bisogno di
prendere parola sul simbolico religioso con quello di legarla alla no-
stra presenza nella realtà. 
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“Fare il vuoto” può dare la sensazione di fuga dalla realtà, ma noi
sappiamo che, se non lavoriamo fino in fondo allo scardinamento di
ciò che attorno al divino costruisce confini e legami, non possiamo,
in maniera autonoma, “affrontare il presente” e anche “osare il fu-
turo”, perché il problema del futuro è di capire veramente come si su-
perano e si sradicano i confini. 

All’interno di questo vasto orizzonte abbiamo scelto come tema, su
cui ricevere degli stimoli di riflessione dalle nostre esperte, “Natura,
norma e giudizio”, perché sappiamo che attorno a queste tre parole
si può giocare il nostro modo di stare al mondo. 

Le nostre esperte Giancarla Codrignani e Rosetta Mazzone ci da-
ranno delle prime indicazioni, degli stimoli su cui riflettere, ma, come
di consueto, in questi incontri saranno sempre di più le domande, gli
interrogativi, che le risposte che troveremo. Questi vogliono essere
momenti di messa in circolo di riflessioni: spesso e volentieri non è
tanto importante quello che ci sembra di aver immediatamente e
compiutamente ricevuto nell’incontro, ma quello che ci portiamo poi
a casa in termini di finestre aperte su altre piste di ricerca.

Quanto a Giancarla e Rosetta, nella scheda di presentazione tro-
vate i loro meriti culturali, professionali, politici…; io vorrei soltanto
sottolineare che entrambe ci accompagnano nel percorso da tantis-
simi anni, dal seminario Le scomode figlie di Eva. Hanno seguito in
questi venti anni tutto il nostro percorso, spesso ci hanno dato i loro
preziosi contributi, collaborando anche nella programmazione degli
incontri: questo per noi è il loro merito principale.

Giovanna Romualdi
Gruppo Donne della Cdb S. Paolo - Roma
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IL DIRITTO E LA NATURA
Giancarla Codrignani

Un caro saluto a tutte voi, in primo luogo alle amiche di Pinerolo
che celebrano i 20 anni della loro attività, e a tutte quelle che sono
venute per la data significativa del nostro XVI convegno.

Quest’incontro trova il nostro paese in una situazione sociale e
politica molto particolare, che non è propria, per la verità, solo del-
l’Italia, ma che registra l’evidenza delle profonde trasformazioni di
un’epoca di accentuata globalizzazione. Le donne hanno sempre cer-
cato di far capire di essere occupate e preoccupate per gli stessi pro-
blemi e le stesse situazioni in cui sembra che siano coinvolti, per
esserne responsabili, solo gli uomini, come se il sesso definito “de-
bole” dovesse ancora limitarsi alle funzioni che sono state appaltate
a quel solo genere. Oggi siamo inquiete: ancora nel terzo millennio,
in anni di grandi innovazioni, noi donne potremmo contribuire a mi-
gliorare la vita, ma non ne abbiamo il potere. 

Eppure, per citare Elizabeth Green, se le donne si astraessero
anche per un solo giorno da tutti i compiti caricati sulle loro spalle,
il mondo non potrebbe reggere e andare avanti. Dunque, se siamo
noi che sosteniamo il mondo, non si sa perché dovremmo farlo senza
responsabilità diretta nel governo delle cose. Prendiamo in conside-
razione una donna del Sud del mondo, una povera, che abbia dei
figli, con o senza un compagno, una che debba tirare avanti a tutti
i costi: coltiva un piccolo orto, va a vendere le verdure al mercato,
cerca di andare a servizio nelle case benestanti, gestisce ogni me-
stiere possibile, si fa perfino prostituta, pur di mettere in tavola qual-
cosa per la famiglia. Non è così che dovrebbe vivere; però nella
condizione di estrema marginalità dimostra una grande capacità di
resistenza e definisce quale sia l’ordine delle priorità secondo l’espe-
rienza femminile. Infatti il “che cosa mettere in tavola” è preoccupa-
zione quotidiana della campesina povera, dell’afgana sotto il burqa,
della professionista occidentale.

Se gli stati capissero che, per vivere meglio, è necessario partire
dalla sopravvivenza e dalla convivenza, cambierebbero i modi di de-
finire le priorità anche nell’ambito dei programmi governativi. Per
fare riferimento all’attualità, le riduzioni dell’imposizione fiscale di
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due o trecento euro “per sostegno alle famiglie”, dal punto di vista
femminile non risultano così utili come sarebbe l’investimento dello
stesso danaro per creare nuovi servizi. È chiaro che, se ci fossero
non “delle donne” al governo, sia pure in numero paritario, ma donne
capaci di trasmettere il pensiero e la cultura di genere alle leggi e ne
infiltrassero le istituzioni, molto della politica cambierebbe stile, con
giovamento della società intera, uomini compresi. Purtroppo non è
così, né da noi né in nessun’altra parte del mondo. Non basta, infatti,
affidarsi alle quote o ad una parità che obblighi all’omologazione, se
è vero che in Ruanda vige l’obbligo del 49% di presenza femminile in
Parlamento senza che si stiano verificando miglioramenti nella so-
cietà.

Preoccupa particolarmente, in questo momento, il manifestarsi
di reazioni che hanno a che vedere con la paura del futuro, anche se
il futuro, in mezzo a così grandi trasformazioni, è davvero inquie-
tante. Più o meno tutte noi, presenti in questo convegno, abbiamo re-
lazione con la sfera del sacro e apparteniamo ad una confessione
cristiana, spesso in contestazione o in accettazione condizionata
delle reciproche tradizioni e, soprattutto, del principio di autorità,
come è proprio delle donne, che di fatto seguono una loro via auto-
noma, tacitamente “protestante”. È cosa grave che la chiesa cattolica,
con il recupero della tradizione conservatrice e dogmatica, mostri di
avere paura del futuro e cerchi di recuperare consenso attraverso
non la rilettura del messaggio che costituisce il fondamento della
sua fede, ma attraverso il principio di autorità e la richiesta di ade-
guamento passivo alle direttive clericali. Ed è grave che continui a
praticare, di fatto, nonostante qualche complimento nelle encicliche,
l’esclusione delle donne, a partire dalle consacrate prive di qualsiasi
parità.

È di questi giorni la notizia della creazione in laboratorio di un
cromosoma. Le donne, penso, hanno la curiosità di sapere come un
esperimento che riguarda la corporeità umana e la trasmissione della
vita possa modificare tutto ciò che è stato chiamato “natura”. Il ma-
gistero ecclesiastico, da cui ci si aspetterebbe un indirizzo, ha regi-
strato senza reazioni, anche se è al corrente che si tratta di ricerche
che da almeno due decenni sono allo studio. Evidentemente si ri-
serva, a suo tempo, quando i fenomeni saranno divenuti fatti e qua-
lunque imposizione non servirà a nulla, di arrivare con sanzioni e
divieti. È grave che - come ai tempi di Galileo - non si apra la di-
scussione in tempo utile per la prevenzione di conseguenze non an-
cora chiaramente delineate.
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Ma c’è di più. Pochi mesi or sono abbiamo letto la notizia che in
Giappone si è arrivati a costruire un utero artificiale. A Bologna, la
mia città, da 20 anni si fanno ricerche finalizzate allo stesso scopo;
studi analoghi, d’altra parte, sono in corso in molti altri laboratori,
in Italia e nel mondo. L’interesse per la riproduzione è, infatti, orien-
tato non solo a dare risposte agli interrogativi sui meccanismi origi-
nari della vita, ma anche a superare le modalità tradizionali della
riproduzione. Si potrebbe prevedere per il futuro un cambiamento ra-
dicale: a 20 anni si deposita nelle “banche del freddo” il materiale ri-
produttivo - ovuli e sperma -; quando si decide di avere un figlio, si
ordina la produzione dell’embrione da formare in provetta e deposi-
tare, poi, nell’utero artificiale, per ritirarne - presumibilmente dopo
i soliti nove mesi - il fantolino. Piace, non piace, forse non si potrà
mai realizzare…; la questione vera è che, se le donne, da cui dipende
la trasmissione della vita, non vengono informate e non possono di-
scuterne per esprimere la loro volontà, la sperimentazione, fatto
salvo qualche periodico scoop giornalistico, è destinata a restare
chiusa nei laboratori, sotto il controllo dei soli scienziati “maschi”,
anche se non mancano le ricercatrici. Qualunque seguito possano
avere ricerche che, riguardando l’origine della vita, fanno riferimento
al nostro corpo e al nostro sapere, nessuno si potrà giovare dei di-
vieti postumi della chiesa. Né si potranno fare leggi di controllo e ge-
stione dei risultati delle sperimentazioni solo perché la chiesa ha
detto no e la società non ha il coraggio di pronunciarsi, per igno-
ranza generale dei fenomeni. Si dirà: sono cose “contro natura” e per
questo occorre essere cauti e porre degli argini. Ma, a prescindere
dalla difficoltà di “porre argini” alla scienza, con il termine natura
intendiamo cose molto diverse e perfino strane. 

Gli antichi greci onoravano una “physis” che comprende l’umano,
il vegetale, il minerale, la volta del cielo con gli astri e tutto quello che
ci circonda. Era così importante da coinvolgere il divino che, nella
physis, favorisce l’alternarsi del sole e della luna, le stagioni e la cre-
scita continua: ogni albero contiene una Driade, ogni corso d’acqua
una Naiade.

Sarebbe stato difficile inquinare quando si sapeva che tutto era
sacro e abitato dal divino. Noi abbiamo congelato questo senso della
natura magica e abbiamo privilegiato l’intervento e l’interpretazione
di una natura che è sostanzialmente cultura. Non c’è nulla che
l’uomo possa dire della natura che non passi attraverso la rifles-
sione, il pensiero giudicante e l’azione che trasforma le cose a par-
tire dalla volontà e dal bisogno. Così anche l’ambiente è legato a
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funzioni che non sono solo la vitalità della terra, che va custodita
perché, come dice la Bibbia, dipende da noi. La Bibbia, infatti, tra-
dotta imperfettamente come se desse all’uomo il dominio sul creato,
impone in realtà di “avere cura della terra”, la fa dipendere dalla no-
stra responsabilità. Ovviamente, anche per gli antichi le cose non
sono andate mai così semplicisticamente e della “natura” si è data
spesso un’interpretazione vincolante per lo sviluppo umano. Aristo-
tele ne ha dato conferma nelle opere scientifiche, inficiando gran
parte della tradizione fino ai nostri giorni: lo schiavo e la donna sono
inferiori “per natura”, con tutte le conseguenze che ne derivano sui
rapporti di dominio. Il discorso sulla natura diventa, infatti, discorso
sul potere.

Non è necessariamente analoga la procedura per la Parola, ma
nell’interpretazione biblica avviene qualcosa di simile: Dio “crea l’es-
sere umano, uomo e donna”, ma la traduzione, tenacemente valida
nei secoli, dirà “Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza”. Non
è più il doppio aspetto dell’umano a rappresentare il divino, ma l’uno
che istituisce il principio gerarchico. 

L’orizzonte delle donne, come ricordava Elisa, è il cerchio, l’oriz-
zontalità che vede le differenze come pluralità senza gerarchia. Una
madre non distingue i figli per grandezza, forza, intelligenza; ma,
anche se si rende conto delle loro differenze e dei loro limiti, li per-
cepisce allo stesso livello, in un orizzonte pacifico che ordinariamente
non crea il conflitto come, invece, fa ogni gerarchia. La legge del
padre riconosce i figli perché legittimi (come poteva venire in mente
alle donne?), perché primogeniti, perché maschi. Così per natura chi
è superiore, rispetto a chi è inferiore, comanda e, come capita ad
Antigone, impone di violare perfino i diritti umani. Per Platone la
composizione stessa dell’essere umano ha corrispondenza analogica
con la composizione della società: l’uomo ha una testa che pensa,
come nella società le autorità pensano e governano, proprio come la
testa governa sul corpo. Il cuore, l’organo che esprime le passioni,
corrisponde alla casta militare. E le parti inesorabilmente basse,
quelle genitali, possono rappresentare i lavoratori. Questa cultura
si è in qualche modo mantenuta nella trasmissione e gli stranieri
sono diversi “per natura”, a giustificazione di tutti i razzismi e i na-
zionalismi, così come gli schiavi sono inferiori e “per natura” deb-
bono servire, anche se si sa che sono esseri umani, che possono
essere perfino “piccoli amici”, come dice Seneca, degli uomini “li-
beri”. Anche le donne sono inferiori “per natura”: il loro grembo è un
contenitore ed è solo il seme maschile che dà la vita; quando il seme
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è forte nasce un maschio, se c’è qualche debolezza nascono le bam-
bine, segnate dal destino della minor dignità. 

Le religioni hanno convalidato l’inferiorità femminile, integran-
dola con le distinzioni concettuali tra ciò che è puro e ciò che è im-
puro. Il mestruo è impuro e quindi le donne sono impure per natura,
perché riproducono la vita con il loro sangue e il parto va purificato
con quaranta giorni di astensione dal tempio, anche per la santa
Vergine. La donna deve, dunque, in qualche modo giustificarsi del
suo essere nata e il peccato originale continuerà a gravare su di lei.
Il maschio verserà il sangue di Caino, ma l’eroe che muore o uccide
in guerra è privilegiato e non fa tabù. È estremamente grave che si
sia selezionato il sangue, perché il tabù inquina i valori. È quello che
Derrida chiama “il fondamento mistico dell’autorità”, da cui derivano
i limiti immensi, nello sviluppo della società, che rendono imperfetta
ogni uguaglianza, negano la relazionalità sociale, la condivisione ef-
fettiva, la partecipazione. Sono soggezioni che perdurano e tagliano
la strada ai diritti. 

Per questo, proprio in questo nostro tempo, bisogna tornare a de-
finire i desideri in termini di diritti. Altra parola complessa. Il diritto
per natura si fa plurale: civile, penale, internazionale, amministra-
tivo, industriale, informatico… Se parliamo di diritto internazionale
dobbiamo ricordare che i diritti umani, che da sempre sono ricono-
sciuti in linea di principio, nascono giuridicamente “solo” nel 1948.
Sono diritti di tutti, ma si definiscono, nell’atto di nascita, come di-
ritti “dell’uomo”. Dovremo arrivare al 1995 per declinare, alla confe-
renza Onu di Pekino, i diritti “delle donne” come diritti specifici di
genere, aggiuntivi rispetto a quelli tradizionali che, sotto la pretesa
di essere neutri, si ritenevano validi e sufficienti anche per le donne
e i loro problemi specifici di stupro, aborto, dote, infibulazioni... Il
neutro resta la grande tentazione dei poteri, soprattutto nel nostro
tempo, che invita all’omologazione al modello unico. Non è senza si-
gnificato che l’espressione “pari opportunità” nei primi programmi
d’azione del Parlamento europeo indicasse la parità di genere, men-
tre oggi riguarda anche gli stranieri. E c’è la tentazione per le giovani
donne di accettarlo, di competere, di avere le stesse ambizioni dei
maschi, con il rischio di ottenere qualche accesso, senza produrre
cambiamenti. Non si deplora che le donne possano diventare ag-
gressive, perché l’aggressività è un denominatore umano comune.
Ma, se l’essere umano crea la cultura, occorre che le donne non per-
dano la cultura che, nel bene e nel male, è stata storicamente loro.
L’universalismo che connota il diritto come “comune per tutti” ha
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discriminato le donne - pensiamo al diritto di voto, che nel 1912 di-
venne, in Italia, universale per i soli maschi maggiorenni - e le leggi,
che di norma garantiscono “la tutela” del diritto, le hanno poste
“sotto tutela” dei maschi.

Poiché l’essere sottomessi a controllo non piace a nessuno, ma è
un pericolo costante che i cittadini debbono paventare sempre,
anche in questo campo le donne hanno un’esperienza che le ha rese
più attente e sospettose rispetto alle strumentalizzazioni autorita-
rie. Oggi le nuove tecnologie possono manipolare le libertà indivi-
duali attraverso forme inedite di controllo. In Francia è stato
autorizzato l’uso dei droni (piccoli velivoli senza pilota) telecomandati
per fotografare e filmare le manifestazioni nelle banlieues: controlli
generalizzati, incontrollabili dal cittadino, che può perfino sentirsi
rassicurato da una forma di protezione, come le tante telecamere
che affollano le nostre strade danno insieme sicurezza e controllo. Le
donne dal diritto e dalle leggi hanno ricevuto falsa protezione e so-
stanziale controllo sociale, relegate nell’ombra del ruolo: sanno la
qualità subdola delle tutele.

Se nel diritto internazionale hanno inizio nel 1948, i diritti esi-
stevano da quando Antigone proclama l’esistenza di leggi che ripo-
sano sulle ginocchia di Zeus e sono più importanti delle norme che
regolano la vita sociale: sono i diritti umani, rimasti nei secoli con-
finati più nell’etica che nella giurisprudenza. Il diritto di seppellire
non solo il fratello che ha difeso da eroe la patria, ma anche quello
che ne era stato nemico, era giudicato tradimento. Ma la donna co-
nosce un’altra legge, quella dell’uguaglianza degli affetti almeno nella
morte, almeno tra quelli che da bambini avevano giocato insieme. Il
problema resta aperto e fornisce materia alla discussione morale. 

Oggi le solenni dichiarazioni di diritto internazionale dovrebbero
impedire ai popoli di ridursi a risolvere i conflitti con la guerra; ma
di per sé, politicamente, valgono quanto il decalogo, restano principi
se non vengono tradotti in leggi dai singoli paesi che aderiscono alle
convenzioni. Accade così che i Patti relativi ai diritti economici, sociali
e culturali, e i Patti relativi ai diritti civili e politici (entrambi del 16 di-
cembre 1966) affermino, entrambi al primo articolo, che ogni popolo
ha diritto a disporre liberamente di sé ed è proprietario dei beni del
suo territorio: evidentemente il mercato e la politica seguono altre
leggi. L’affermazione in diritto dei principi costa, infatti, secoli di
studi e di lotte, e la loro successiva applicazione necessita di un im-
pegno non meno determinato. Anche la pace è annunciata come di-
ritto di quarta generazione, senza che si veda a breve termine la
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possibilità di prevenirla con la politica. Eppure la guerra è già male-
detta nella Bibbia, come nei poemi omerici. 

Sono problemi che vanno agiti responsabilmente ed è urgente che
le donne acquisiscano l’autorità di portare il proprio contributo per
affrettare la realizzazione di politiche coerenti all’applicazione dei di-
ritti propri e di tutti. Ci sono, tra l’altro, diritti femminili che var-
rebbe la pena di trasferire ai maschi, in un diverso “universalismo
delle differenze”. La Costituzione italiana, per esempio all’art. 37 pre-
vede solo per la donna un’ “essenziale funzione familiare”: negata al-
l’uomo? La cultura dei nostri anni ha trasformato il rapporto con i
diritti: la famiglia non può essere appaltata al ruolo femminile senza
che l’uomo non ne risulti estraniato e diminuito. La maternità non
può diventare “un diritto”, perché la maternità è il potere più grande
di tutti e le donne potrebbero esserne sovrane assolute. Ma la legge
tenta di definire i diritti dell’embrione e nega alla donna la feconda-
zione assistita e l’interruzione di gravidanza, senza occuparsi troppo
dei diritti di una nuova paternità responsabile. 

Ambigua resta, tuttavia, la condizione femminile quando deve af-
fermare i propri diritti: sempre scomode le figlie di Eva, a se stesse
in primo luogo, e non solo sul piano dei principi e delle concezioni eti-
che, ma anche nei fatti esistenziali minimi. È legittimo per la stra-
niera il burka? Se lo vietiamo per ovvî motivi di sicurezza, la donna
che lo indossa può non uscire più di casa e non esistono mezzi per
sottrarla al marito-padrone. Si tratta di incompatibilità culturali? La
Stampa di oggi fa riflettere: a Carmagnola un uomo è stato condan-
nato a 12 anni perché aveva costretto la moglie a prostituirsi, pur es-
sendo in chemioterapia. 

D’altra parte, per natura e per legge, il matrimonio è sempre stato
definito come la concessione ad altri del proprio corpo, da usare per
la riproduzione e per il bisogno di sfogo sessuale - la chiesa cattolica
lo definisce (diciamolo in latino per non vergognarci) remedium con-
cupiscentiae - dell’uomo (alle donne sono negate anche le pari pul-
sioni); in questo modo si è “legittimata” anche la prostituzione.

Eppure la civiltà dei rapporti si evolve: il 25 settembre la Cassa-
zione ha stabilito che non esiste il “diritto all’amplesso”. Una donna,
sposata o convivente, può dire di no. Ma quanto vale, nella quoti-
dianità, questa sentenza? 

Forse non è così vero che il costume si sia evoluto, se una delle
principali cause di morte delle donne, in tutti i paesi, è l’assassinio
da parte di conviventi, parenti, amici. E lo stupro resta pratica vio-
lenta irrisarcibile e indegnamente frequente, non solo nei casi di de-
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nuncia, ma anche nel privato familiare. D’altra parte non garantisce
le donne il solo aumento delle pene. Bisogna premere l’acceleratore
sull’educazione, in particolare dei più giovani, e sulle campagne cul-
turali, perché alle donne interessa che gli stupratori vengano con-
dannati anche pesantemente (lo stupro è il reato più grave dopo
l’omicidio), ma preme di più che cambi il costume e si rispetti l’in-
violabilità del corpo. Lo stupro non è uno scippo. Già Freud ricordava
che dalla pulsione sessuale violenta derivano tutte le altre violenze:
per questo il cambiamento di paradigma proposto dalle donne in
tema di sessualità produce trasformazioni comportamentali valide
per tutti. La vera “legge di natura” è, infatti, la legge del più forte, che
ha dato “gloria” alle “vittorie” che facevano seguito alle carneficine
delle guerre che la chiesa ha riconosciuto “giuste”: occorre anche, a
questo proposito, ripensare il mito della forza, che deriva dal sen-
tirsi forti sul corpo delle donne.

Quindi non vittimismo, non recriminazioni vuote, ma magistero
femminile da valorizzare rapidamente con proposte e iniziative, per-
ché siamo sole. 

Non ci possiamo aspettare miracoli, ma dobbiamo impedire il per-
manere nella storia di un pregiudizio sulla natura delle donne e sul
ruolo oblativo che è stato inventato per loro. 

Bisogna che partiamo da noi. Partire da noi vuol dire partire dal
respiro affannoso, che ci pervade, di dover sempre fare cose per tutti,
per la famiglia, il lavoro, la politica; quel respiro che ci rende ansiose
e depresse. Pensare a noi, nel senso dell’“amare il prossimo come noi
stessi”, non è egoismo, se è vero che, solo se si conosce se stessi, si
possono avere relazioni autentiche con altri. Risulta evidente ana-
lizzando i rapporti di potere, in cui le differenze non contano e l’au-
torità condiziona alla passività e all’accettazione incondizionata.

Diamoci un altro respiro e cerchiamo di esserci, di fare, anche
cose di piccolo calibro, nell’ordine dei nostri diritti. Facciamolo per
noi e per portare il nostro impegno fuori di noi, dentro la società, in
una stagione di grande difficoltà per il mondo. E, conoscendo la co-
mune condizione delle donne di tutti i paesi, per “globalizzare” la no-
stra cultura.
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NATURA, NORMA, GIUDIZIO E GIUSTIZIA
Rosetta Mazzone

Ho ideato, grazie al confronto di idee e di esperienze, potenziato
negli anni, tra noi donne, di procedere a una rielaborazione del tema
assegnatomi e, inserendolo nella “finalità” del nostro XVI° incontro,
mi sono avventurata ad “attraversare il presente e osare il futuro”,
stimolata dal titolo, che presumo abbia spronato tante amiche a par-
tecipare.

Propongo di fare assieme una visita nel mondo “del diritto”, per
conoscere la specificità, nei ruoli e nella sostanza, di alcuni voca-
boli, usuali nel linguaggio giuridico, ma non in quello comune dei cit-
tadini, che pure sono tenuti a rispettare la legge; da ciò ho preso
spunto per un esercizio, che consiglio: prendere a base definizioni da
vocabolario, da elaborare.

La riflessione, che faremo assieme, potrà aprire la strada a no-
stre prese di posizioni - per ora mentali, ma da tradurre “in futuro”
negli agiti del nostro quotidiano - che si riveleranno utili a perse-
guire le finalità del nostro incontro, con una serie di strumenti: uno
per tutti, la consapevolezza dei molteplici nostri diritti e del potere
contrattuale che tale consapevolezza ci fornisce, quale patrimonio
per agire negli ambienti ove sia utile far conoscere il nostro pensiero
e avviare, se necessario, relazioni costruttive.

Ora si tratta di confrontarci sulle tre componenti del tema, asse-
gnato a me e a Giancarla Codrignani, per una relazione a due voci.

NATURA - Secondo il Dizionario-Enciclopedia “Il piccolo Rizzoli -
Larousse”, Natura é: “L’insieme degli esseri viventi e delle cose
inanimate, che costituiscono l’universo come entità retta da un or-
dine proprio, e governata da leggi costanti”.

Giancarla vi ha trasmesso magistralmente la sua lettura cultu-
rale, politica e classica del tema, che già si distingue da quella defi-
nizione. 

Nell’ottica giuridica, l’interesse si sposta al diritto naturale, che via
via ho faticato a “interiorizzare”, proprio per le regole astratte e rigide



28

XVI Incontro nazionale Gruppi donne CdB

in esso contenute, sino a rifiutarne buona parte, da quando forze
conservatrici della società civile e delle autorità religiose (della Chiesa
cattolica gerarchica) se ne sono “appropriate”, quale STRUMENTO
per trasmettere le loro interpretazioni come “valori indiscutibili”,
anche se e quando non più condivisi né rispondenti ai bisogni au-
tentici della maggioranza delle persone, anche credenti; ciò quelle
forze hanno fatto per indifferenza o volontario rifiuto delle esigenze
umane e moderne, specie dei diversi, per natura, per cultura o etnia. 

La Chiesa cattolica gerarchica, da tempo, non riesce a conservare
rapporti con la Chiesa - Popolo di Dio, ma non perde occasione per
esprimere giudizi su persone e gruppi che osino dissentire, per pub-
bliche condanne a base moralistica e non solo, nonché, cosa più
grave e pericolosa, per “interferire” su istituzioni, persone, gruppi
sociali e partiti politici (in Italia, molto più che in altri Stati), con lo
scopo “ormai scoperto” di frenare, impedire o imporre scelte alla so-
cietà civile, anche quando estranea al popolo dei credenti. Le inter-
ferenze si moltiplicano e la situazione peggiora.

A tacere della situazione italiana, degradata platealmente da
quando la CEI (nella persona di Ruini) ha istigato pubblicamente gli
italiani a “non votare” al referendum per la Legge 40, ricordo recenti
eventi occorsi in alcuni paesi, che non hanno strumenti per difen-
dersi dalle interferenze - dirette e indirette - che si sono moltiplicate
più o meno espressamente: 1) in Siria, dove la legge 31 dell’anno
2006 nell’apparenza si è preoccupata di restituire unità ad ambiti
cristiani, già sottoposti alla legislazione prevista per i musulmani, di
fatto ha rinviato alle norme e alle autorità della Chiesa tutti i pro-
blemi, ad esempio quelli connessi alla nullità del matrimonio (esau-
torando le autorità civili, con negative conseguenze sui componenti
del nucleo); 2) in Cina, dove il potere nell’associazione patriottica (al-
l’interno della quale è collocata la Conferenza episcopale) è stato tra-
smesso a un laico, chiamato il “papa cinese”, che ha radicalizzato il
controllo amministrativo e politico dell’associazione; da allora è ini-
ziata una corrispondenza: di rilievo la lettera del papa ai cattolici ci-
nesi, annunciata dopo la riunione svoltasi in Vaticano nel gennaio
2007, e una serie di manovre per rafforzare i cattolici cinesi e i loro
messaggi al governo; 3) altri cenni andrebbero fatti a innovazioni ve-
rificatesi (imposte) nel Guatemala, che vive un difficile rapporto col
suo recente passato, nella Germania, ove undici Chiese cristiane
hanno sottoscritto una dichiarazione congiunta (nella quale forma-
lizzano, quanto liberamente? alcuni riconoscimenti…) e in altri paesi
coinvolti. Per tutti questi e per altri segnali preoccupanti, rimando
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alla consultazione (meglio se programmatica) delle notizie contenute
nelle riviste specializzate: “Il Regno” (in duplice versione: Attualità e
Documenti - Edizioni Dehoniane Bologna) e “Adista - Agenzia di No-
tizie” con redazione in Roma.

NORMA - Secondo il Dizionario-Enciclopedia, Norma è: “Regola di
condotta imperativa, definita dall’ordinamento giuridico”; “regola
che disciplina uno standard da seguire”.

Essa è il regolamento di comportamenti per assicurare sicurezza
nella convivenza civile, ma succede sempre più spesso che la comu-
nità si convinca a rispettare la norma se e quando la sente aderente
alla realtà, nel contingente di tempo e di luogo, rispondente alla cul-
tura della collettività. 

La norma è spesso soggetta a contestazioni e trasgressioni, ma
anche, con tempi più o meno lunghi, ad abrogazioni oppure “modi-
fiche”: le decisioni di interventi sulle leggi in vigore spettano al Par-
lamento, ma anche ai cittadini (purché non si sentano “soggetti
sudditi”, tenuti comunque all’obbedienza), i quali hanno strumenti
legali - interventi politici, manifestazioni, progetti di legge, referen-
dum e quant’altro - per liberarsi di prescrizioni non più valutate
come “giuste”; sarà bene che i cittadini recepiscano tale compito PRI-
MARIO.

Il rispetto della norma - per adempiere a questo compito - deve es-
sere soggetto alla vigilanza permanente di tutti, circa la sussistenza
di un suo requisito primario e fondamentale: la rispondenza alle
aspettative, agli spontanei o condizionati mutamenti della variegata
società, che la norma ha come destinataria; la finalità è di preven-
zione, prima che di repressione.

Infatti, chi viene offeso da azioni o condotte illecite, in violazione
ai princìpi “della uguaglianza in dignità e diritti (Costituzione, arti-
coli 2 e 3)” oltre che delle Convenzioni Internazionali (da noi ratificate
con sommo ritardo, nel 1991 quella di N.Y. del 1989 e nel 2003
quella europea del 1996, entrambe a regolamento dei diritti umani
della persona, in particolare dei minori), se non ottiene giustizia ri-
schia di viversi come “parte debole” e si comporta di conseguenza
(con reazioni di violenza o di rassegnazione, sino a correre il rischio
di venir assoldato dalle Associazioni a delinquere).

È calzante, in proposito, il pensiero di Zagrebelsky - Giudice della
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Corte Costituzionale, Docente universitario e scrittore - a proposito
di “stranieri” chiamati “irregolari” in forza dell’attuale normativa, che
rischia di costituire “un’ipocrisia che va incontro a interessi crimi-
nali: altrimenti non ci sarebbe, per chi sopravvive al viaggio verso il
nostro paese, un mercato nero del lavoro né lo sfruttamento, talora
al limite della schiavitù, di lavoratori irregolari, che non possono far
valere i loro diritti; altrimenti non ci sarebbe la facile possibilità di co-
stringere persone, venute da noi con la prospettiva di una vita one-
sta, a trasformarsi in criminali, prostituti/e, né di sfruttare i
minori… tutti esposti alla minaccia e quindi al ricatto di un rimpa-
trio coatto in una patria…”. Dopo altre articolazioni di forte spes-
sore, lo stesso Zagrebelsky conclude “raccomandando” i suoi
avvertimenti a chi “metterà mano alla legge 189/2002, cosiddetta
Bossi-Fini”. C’è da chiedersi: se il parere di questo insigne giurista
non verrà raccolto da alcuno, a fronte di plateali ingiustizie subite
dagli immigrati, potremo in coscienza cavarcela ripetendo il detto di
Caino “forse siamo noi i custodi… degli immigrati?”. A fronte del ri-
tardo del Parlamento, come potrebbe un Magistrato penale, anche se
in accordo con il parere (che non è una sentenza) del calibro di quello
di Zagrebelsky, evitare una severa condanna di un immigrato, se la
norma non viene modificata? Un rimedio è nelle mani dei cittadini re-
sponsabili, i quali, consapevoli del fatto che “in nome loro” si emet-
tono le sentenze, potrebbero attivarsi per trasmettere conoscenza del
problema, per avviare iniziative di ogni tipo, compreso un progetto di
legge di iniziativa popolare.

In passato, per decenni sono rimaste in vigore leggi penali e ci-
vili, macroscopicamente incostituzionali, senza che il Parlamento in-
tervenisse e ciò continua e continuerà a verificarsi sino a che i politici
vorranno o dovranno assumere posizioni, reali o presunte di princi-
pio, del partito e dell’elettorato:

1) in materia penale si è dovuto far ricorso a una legge (la detta
Merlin), nel 1958, per abolire le cosiddette “case chiuse”, alla Corte
Costituzionale per abrogare reati, come l’omicidio a causa d’onore, a
opera del fratello o padre o marito (abrogato solo nell’agosto 1981),
o come l’adulterio (entrambi per di più incostituzionali, poiché pro-
cedibili soltanto nei confronti della “donna”) o come la violenza ses-
suale, considerata “reato contro la morale” e, ancora oggi, dopo le
ultime leggi per maltrattamenti e violenze, non sufficientemente tu-
telanti per donne e minori (basti ricordare come nel passato non era
reato la corruzione (sessuale) commessa nei confronti di un minore,
se già “corrotto”); 2) in materia civile si è dovuto attendere il periodo
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degli anni ’60-’70 per ottenere leggi finalmente adeguate, anche eti-
camente, e, per abitudini acquisite nelle relazioni del dopo-guerra,
negli anni della seconda metà del ’900: soltanto a decorrere dagli
anni ’60-’70 le donne sono state ammesse - e gradualmente - al-
l’esercizio di tutte le professioni e attività lavorative, sono state con-
quistate nuove leggi, di radicale incisività, già in vigore nei paesi
europei: sulla protezione della maternità, sul diritto allo studio e al
lavoro, sulla salute e molte altre di forte valenza sociale; vanno ri-
cordati gli anni ’70 per fondamentali riforme sulla famiglia: divorzio
e aborto, con relativi referendum, in particolare il fertile anno 1975,
che ha inciso sulla vita delle “persone”, modificando la maggiore età
(diminuita ai 18 anni), la condizione e i rapporti giuridici dei mem-
bri all’interno del nucleo, che vedeva la donna e i minori soggetti
“senza diritti”, esposti, quindi, ad autoritarismi (con lo strumento
dell’indiscusso e indiscutibile esercizio della potestà maritale e della
potestà assoluta e soltanto “del padre” sui figli minori), oltre a mal-
trattamenti, abusi e molestie, troppo spesso subìti all’interno delle
mura.

Non si deve credere che tali traguardi siano stati raggiunti in
modo semplice e indolore, specie da parte delle “donne”, le cui ini-
ziative venivano irrise e boicottate in ogni campo, spesso anche in fa-
miglia, da compagni e colleghi: persino la gravidanza veniva colpita
con licenziamenti, camuffati da lettere di dimissioni, predisposte fin
dall’inizio dell’attività lavorativa.

Cittadine e cittadini più responsabili hanno dovuto far pressione
sul legislatore, esponendosi in proprio, per conseguire nel lavoro
“l’eguaglianza, la dignità e ogni altra tutela” prevista dalla Costitu-
zione, già nella parte dei principi fondamentali (art. 2 e 3); così come
i giovani hanno dovuto ricorrere all’obiezione di coscienza per op-
porsi all’obbligatorietà del servizio militare, subendo condanne con
pene detentive e sabotati nella scelta del servizio civile, ora tanto
pubblicizzato, oppure subendo pignoramenti dei loro beni in caso di
“obiezione fiscale” alle spese relative al servizio militare.

Tutto questo le persone della mia generazione hanno vissuto in un
passato, anche recente, ma le esperienze devono aiutare tutte noi a
“osare il futuro”. Molte sono le mancate attuazioni o i ritardi nelle ap-
plicazioni di buone leggi, ancor più le modifiche indilazionabili, ma
scelgo di soffermarmi soltanto sul dimenticato progetto relativo alle
famiglie di fatto: anacronisticamente si vuole dare riconoscimento
soltanto alla famiglia fondata sul matrimonio, strumentalizzando
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l’art. 29 della Costituzione, in contrasto con l’art. 2 della stessa, che
garantisce “i diritti inviolabili” della persona “nelle formazioni sociali”
(quindi anche nei nuclei di fatto) e molto è stato scritto “sul signifi-
cato di un nucleo familiare” già negli anni ’50, da autori di elevato
pensiero giuridico, che hanno influenzato dottrina e giurisprudenza.
Per tutti, ricordo un altro grande giurista, Mortara, che, con la sua
autorità, aveva sostenuto, fin dai primi anni, come, sulla base di
studi e relazioni di commissione, l’art. 29 della Costituzione andava
interpretato - come da elementare lettura - come un “riconoscimento
di diritti della famiglia fondata sul matrimonio” (ve ne era bisogno nel
1947!), ma ciò non significava che venissero esclusi altri tipi di fa-
miglia!

Ne deriva che, senza una valida ragione e commettendo ingiusti-
zia, si mantengono in situazione di sofferenza e di discriminazione,
anche nell’esercizio dei diritti, persone adulte e minori. Per di più, si
aggrava un’altra ingiusta discriminazione, solo se si considera che gli
enti locali di alcune città hanno in corso il rilascio di certificazioni
anagrafiche per tutti i nuclei familiari, indipendentemente dal fatto
che il rapporto sia naturale o legittimo.

Tanto ancora si dovrebbe ricordare sulla necessità di modifiche le-
gislative, da apportare con massima urgenza, alla legge sulle ado-
zioni di minori, “abbandonati” in Italia e all’estero, di difficile
attuazione a causa di procedure complicate e costose (malgrado di-
verse modifiche negli ultimi 24 anni), alla legge penitenziaria, per
l’immigrazione, relativa agli stupefacenti: queste e molte altre che i
cittadini stessi, per esperienze proprie o di prossimi, considerano
imperfette o non rispondenti ai tempi attuali.

La terza parola, “Giudizio”, può essere accomunata alla norma: il
Giudice che decide è una persona umana, portatrice di esperienze
proprie, del proprio ambiente, familiare e sociale, delle proprie paure,
delle pressioni che subisce dall’esterno, dall’altro giudice che nella
sezione vicina emette un giudizio diverso, anche dal giudizio incisivo
degli organi gerarchicamente superiori (Corti d’Appello o Cassazione).
Il giudizio, quindi, è di per sé “relativo”: si può NON “fare giustizia”,

GIUDIZIO - Secondo il Dizionario - Enciclopedia, Giudizio è: “Iter
giudiziario nel suo complesso, processo. Giudizio civile, penale”,
“Decisione presa dal giudice al termine di un processo”.
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anche e proprio a causa della norma, per il principio che assume es-
sere il Giudice “soggetto solo alla legge”; ciò darebbe forza alla sua
autonomia da Autorità civili o religiose, ma, data la premessa sulla
precarietà della norma, la dipendenza del Giudizio solo da essa non
ci rassicura e, quindi, non vale la credenza che il giudizio sia sem-
pre legalità.

GIUSTIZIA - Secondo il Dizionario - Enciclopedia, Giustizia è:
“Principio morale che esige il rispetto del diritto e dell’equità. Giu-
stizia sociale: politica tendente all’abolizione delle disparità e dei
privilegi di classe all’interno di una società. Azione volta a realiz-
zare la giustizia o a ripristinarla. Attuazione delle norme giuridiche
da parte dell’autorità giudiziaria”; “ISTITUZIONE che esercita un
potere giurisdizionale”.

La giustizia è tutt’altro, se è, come deve essere, rispondenza alla
cultura, alle aspettative e alle esigenze, persino alle contestazioni e
reazioni della società, tanto più se si accetta che la giustizia sia un
servizio. Daniela Di Carlo ci ha raccomandato di imparare ad essere
disobbedienti o di reimparare ad esserlo.

Io vi parlerò della “trasgressione” proprio nell’ottica della Giusti-
zia, purché responsabilmente se ne accettino le conseguenze. Al-
l’inizio della mia professione di avvocata penalista ho tardato a
conciliarla con il messaggio della lettera di Paolo, che assume essere
la norma PER la persona e non la persona PER la norma. Non è fa-
cile, ma vorrei che si riflettesse su questo principio, per vigilare che
si attui sempre e nei confronti di tutti. Almeno noi cristiani delle Co-
munità di base dovremmo dare testimonianza delle nostre scelte,
prendendo posizione pubblicamente, non per esibirci, ma per dare
solidarietà a chi ci ha preceduto e, ancor più, per dare una rassicu-
razione a chi, più giovane di noi, rischia molto più di noi. Quando ho
gestito, assieme ad altri, la segreteria del movimento “cristiani per il
no” e ho scoperto la mia passione politica, frequentando i luoghi dei
credenti di diverse religioni (sinagoghe e templi protestanti), sono
cresciuta, anche nella mia fede, ma soprattutto ho acquisito corag-
gio, per me e per gli altri.

L’importanza della Giustizia si deriva da quanto espresso sino ad
ora, poiché essa è valore di riferimento e supporto necessario per
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tutte e tre le componenti del nostro tema. Specie per i “diritti umani”,
divenuti patrimonio comune della cultura occidentale, diviene per-
tinente riflettere sul suo significato nei secoli: da Beccaria, che defi-
niva la Giustizia “la massima felicità divisa nel maggior numero di
persone”, ma conseguita dal loro “minor numero”, ai principi riela-
borati in un prezioso libretto, che consiglio, su “la domanda di Giu-
stizia”, mettendo a confronto il pensiero del laico Gustavo
Zagrebelsky, che ho già richiamato, e del teologo, cardinale Carlo
Maria Martini, già Arcivescovo di Milano, in un’articolata problema-
tica dei pensieri moderni sulla Giustizia: come legalità, come pre-
tesa di ridurla al “diritto” e questo alla legge (entrambi rifiutati dagli
autori), come confronto con la Socratica scoperta della “libertà di co-
scienza”, divenendo legislatori di se stessi. 

Viene affrontata anche la contestazione del GIUSTO come per-
sona che “sa obbedire”, esente da libertà e responsabilità (si ricordi
il messaggio del Processo di Norimberga), e si assume che tale scelta
costituirebbe una negazione della “dignità”, poiché la Giustizia
“chiama all’osservanza della legge, ma in nome di ciò che supera la
legge stessa, integrando un presupposto che attribuisce alla ricerca
di giustizia la finalità dell’uomo giusto”.

Ultima nota al libro “a due voci” è un’osservazione rimasta irri-
solta: il riconoscimento laico dei diritti umani come patrimonio co-
mune di cultura politica si può alleare alle Chiese cristiane, nella
teologia della fratellanza umana e della dignità dei figli di Dio, ma su
temi come la nascita, le scelte di vita, la morte e le pretese della
scienza - allo stato - porta a sviluppi “divergenti.”

***
In conclusione, propongo di affiancare alcune parole ai temi della

nostra relazione: 1) a “natura” affiancherei la parola “ascolto”, non
nella dimensione auditiva, ma nel senso di conoscenza, confronto,
scoperta o accettazione delle differenze, con apertura ai costumi e ai
valori degli “altri”.

Nell’ascolto autentico delle persone, portatrici di differenze - que-
sta è la novità del “presente” che stiamo attraversando -, ognuno
può crescere, capire come ampliare i propri interessi, approfondire
il senso della natura “altra”. Se toglieremo a certe forze, a dir poco
conservatrici, il monopolio dell’attenzione alla natura, potremo ras-
serenarci.

Quando le amiche del gruppo omosessuale comunicano, a più
voci e in diversi ambienti, le emozioni e le circostanze delle loro vite,
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non in teoria ma nel quotidiano - differente tra loro stesse -, quando
ci fanno partecipi del loro disagio, delle chiusure proprie e delle re-
sistenze e ostilità altrui, delle emarginazioni o di altro più incisivo
nella loro vita, delle sofferenze, delle difficoltà e delle paure, noi dob-
biamo “ascoltare”, anche semmai in confronto dialettico, poiché solo
in tal modo “si crea la relazione e si cresce”, con apporto reciproco;

2) alla “norma” e al “giudizio” affiancherei il “coraggio” e la “con-
divisione” dei cittadini, finalmente attenti alla “giustizia” che viene
amministrata per loro.

Per dare una conclusione adeguata all’elevato, approfondito e
completo seminario, organizzato dalle amiche di Pinerolo, vorrei
espormi, sino ad avanzare una proposta concreta e molto impegna-
tiva per tutte noi, e cioè propongo - forse utopisticamente? - la co-
stituzione, “come CDB donne”, di un centro di studio-osservatorio o
l’aggregazione ad altro, se già funzionante, per l’aggiornamento per-
manente (ce lo possono offrire Agenzie come Adista), per presenziare
sempre, anche se a turno con gruppi - per prima la Cdb mista - e
altri che aderiscano, a manifestazioni o convegni del dissenso, al-
l’organizzazione di interventi periodici, mediatici o diretti, in risposta
alle più gravi interferenze sopra accennate.

Così avremo realizzato una tappa costruttiva, avanzata e di qua-
lità, grazie ai tre giorni dell’incontro organizzato dalle amiche di Pi-
nerolo.
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GRUPPO DONNE PER LA RICERCA TEOLOGICA
DI PINEROLO

Ringraziamo dell’invito a partecipare al vostro convegno. Un rin-
graziamento in casa, visto che Carla, Doranna e Luisa fanno parte
anche del nostro gruppo; siamo contente di incontrarvi e conoscervi. 

Il nostro gruppo si definisce gruppo donne per la ricerca teologica*.
Nel suo assetto attuale si ritrova dal 1993 e vi partecipano donne
cattoliche, delle comunità di base, non credenti, valdesi, che si tro-
vano in una duplice ricerca: di fede e a partire dalla propria identità
di donne. Ci ritroviamo in genere una volta al mese o poco più, a
casa di qualcuna di noi e abbiniamo discussioni libere con letture e
studi. Abbiamo avuto come riferimento centrale, anche se non esau-
stivo, e in ogni caso critico, il pensiero della differenza, ossia quella
politica che pone come punti importanti il “partire da sé” e la “rela-
zione fra donne”. C’è sempre stata una natura politica nel gruppo.
Questo pensare in relazione è stata una scelta che ci ha permesso di

* Il gruppo mantiene, sin dall’inizio, fedeltà al desiderio di incontrarsi per “pensare in
relazione”.
Luogo di produzione di pensiero e di relazioni, pertanto luogo politico, ha cambiato pro-
fondamente l’atteggiamento di ognuna di noi nel modo di vivere, di rapportarsi al so-
ciale, di stare nelle relazioni.
Luogo di grandi mediazioni necessarie a focalizzare, nonostante le profonde diver-
sità, l’attenzione sul desiderio di esprimere il nostro senso libero di essere donne,
consapevoli dei grandi vantaggi che questo comporta.
Accanto a questo è cresciuta la nostra relazione. Una ricchezza emotiva di sentimenti
e di libertà per cui è un luogo in cui ti viene voglia di portare cose tue per avere un ri-
scontro, osando argomenti profondi e personali come la morte, l’abbandono, la sepa-
razione.
Una ricchezza esportata, oltre che nel proprio privato, nei contesti dove ognuna la-
vora e opera.
In tutti questi anni ha lentamente ruminato-rimuginato su alcune pratiche elaborate
dal pensiero della differenza come il partir da sé, l’affidamento, il riconoscimento di
autorità, la riconoscenza, la restituzione, facendo riferimento all’“Ordine simbolico
della madre” di Luisa Muraro e alle elaborazioni della rivista di “Via Dogana”.
Alla luce di queste pratiche si è tentato di elaborare in forma teologica i nostri vissuti
di fede: le immagini di Dio, il Dio delle donne, la preghiera, la nostra lettura biblica.
In continuità con il nostro percorso sul simbolico e sull’immaginario è venuta la ri-
chiesta di intervento da parte di filosofe, come Adriana Cavarero, Luisa Muraro,
Chiara Zamboni.
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continuare a vederci per molti anni. Abbiamo dato priorità alla rela-
zione, in quanto è una pratica che fonda un nuovo ordine simbolico.

Il nostro gruppo non ha riflettuto in modo diretto sul titolo del vo-
stro convegno, ma per questo intervento abbiamo cercato di estrarre
dalle nostre riflessioni ciò che può avere attinenza con il tema. Che
cosa ha significato ricerca teologica nel nostro gruppo? Nella pratica
questo ha voluto dire la lettura e la discussione di alcuni testi che ci
hanno aiutato a “pensare Dio”: “IL DIO DELLE DONNE” di Luisa Mu-
raro, “Modelli di Dio” di Sallie Mc Fague, testi biblici suggeriti via via
dalle sensibilità personali, il libro di Giuditta. Nella sostanza questo
ha significato “pensare insieme”, esprimersi in presenza delle altre
sul divino, se con divino intendiamo la molteplicità delle forme con
cui pensiamo o “percepiamo” Dio nella mente e nel corpo; immagini
di Dio difficili, discontinue e private, che lentamente si è cercato di
tradurre in parole, di recepire in parole, di consegnare alle altre in
parole e sensazioni. Talvolta per molte, per qualcuna, per tutte, si è
trattato di più: di testimoniare la propria fede davanti alle altre o di
riceverne testimonianza. O di cercare faticosamente nella propria
vita e nel rapporto con il mondo, o con il reale più in generale, il
modo per sottrarre la propria fede dall’essere strumento di lettura
ideologica, diventando piuttosto percorso e risposta di senso. Tutto
questo a partire dal nostro essere donne. Affermazione di identità,
questa, sempre vischiosa, in fieri, ma ancorata fondamentalmente,
anche se in posizione critica, al pensiero della differenza.

Questo ha richiesto un pensare il pensiero delle altre, incontrare
delle parole “straniere”, degli episodi raccontati e mediati, sentire le
altre come diverse e tante, cioè come limite e come molteplicità, far
reagire le forze in gioco e sentirsi rimescolate; far circolare la comu-
nicazione fino a quando ognuna di noi era in grado di assumerla,
comprenderla a modo suo e sentirsene modificata.

Questo non ha mai voluto dire per noi fare dell’“ecumenismo”:
trovare cioè “verità” comuni da professare o difendere. Il conflitto tra
noi c’è stato, a volte anche forte, proprio perché abbiamo preso molto
sul serio l’altra e quanto l’altra andava proponendoci di sé, e mai in
genere abbiamo fatto finta che potesse essere “addomesticato” e ri-
dotto a quanto ciascuna di noi professava. Le diversità sono emerse
e tali spesso sono rimaste, senza che alcuna mediazione concettuale
potesse smussarne l’inconciliabilità. A questo punto non possiamo
non ricordare Francesca Spano per il carisma e il compito insosti-
tuibili che, proprio a questo proposito, ha svolto nel gruppo; per
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come, rispetto ai grandi nodi, ha tenuto alto il confronto, ha restituito
con chiarezza e nettezza a tutte il pensiero di ciascuna, ha eviden-
ziato i punti di disaccordo e le possibili intese…

E tuttavia occorre riconoscere a tutte una volontà profonda di non
lasciare che la relazione tra di noi venisse meno: relazione di biso-
gno, relazione che riconosceva la carenza di ciascuna, che senza le
altre veniva restituita alla propria solitudine e alla propria inconsi-
stenza. Ci ha tenute insieme la stima, l’affetto, la cura che di volta
in volta qualcuna si prendeva del gruppo e dell’altra, ma soprattutto
ci ha tenute unite il riconoscere che davvero insieme potevamo cer-
care, talvolta anche trovare, e che la differenza dell’altra non ci smi-
nuiva, non ci umiliava, non ci emarginava, ma anzi era un modo
perché la domanda continuasse ad abitare la nostra vita di donna
che cercava - come poteva e come sapeva - Dio e, in Lui/Lei, se
stessa e il mondo.

Del resto la mediazione è sempre un processo e non un traguardo;
nessun argomento è stato esaurito né tutti i nodi, anche interperso-
nali, sono stati sciolti. Per noi attraversare il presente è riconoscere
che viviamo questa qualità di incontro, questa modalità di scambio
che, anche se con fatica e confusione, riesce a combinare profondità
e libertà o, come qualcuna ama dire, riesce a farti stare in spirito di
verità.

Qui possiamo riferire alcuni punti, provvisori, cui siamo arrivate.
Non abbiamo studiato teologia né espresso definizioni. Siamo riu-
scite a dire come ci rivolgiamo a Dio, con quali parole e con quale
stato d’animo; a dire il posto che occupa nei nostri pensieri; quali
aspetti del Dio biblico ci interessano di più; con quali forme, imma-
gini, emozioni, a volte lo sostituiamo; quale dimensione di trascen-
denza gli attribuiamo. Siamo riuscite a dircelo, ma, nell’atto di
restituire anche a voi quanto ci sembrava di aver guadagnato, ci
siamo accorte che non avevamo le parole per rendere dicibile ciò che
avevamo generato, pur nella difficoltà e nella contraddizione. Dun-
que, più che portare a voi qualcosa, qualcosa abbiamo guadagnato
noi, dal tentativo di rapportarci con voi. Abbiamo scoperto che at-
traversare il presente, per noi, è come attraversare un doppio vuoto.

Il primo vuoto è quello lasciato da Francesca Spano, come ab-
biamo già detto. Francesca apparteneva a questo gruppo da sem-
pre: si è ammalata gravemente ed è morta nello spazio di un mese,
lo scorso luglio. Il riferimento a Francesca è per ora un grande
pianto.

Ha riempito talmente le nostre riunioni che si tratta da subito di
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abituarsi ad altri suoni, altri ritmi, altro ridere. Nel gruppo ha avuto
un ruolo guida per la sua cultura: costruiva nessi e approfondimenti
corretti e importanti; sintetizzava interventi e li organizzava in sca-
letta. Vedeva gli obiettivi da raggiungere, scomponendoli in compiti
parziali e concreti…

Il suo impegno e coinvolgimento nel pensiero delle donne hanno
prodotto in tutti questi anni una rete vastissima di relazioni e una
grande quantità di pensieri, proposte, interventi, scritti (vedi anche
l’ultimo numero di Via Dogana). È stato pubblicato un mese fa il
libro “La Parola e le pratiche-Donne protestanti e femminismi” (Clau-
diana) a cui lei teneva moltissimo e a cui ha collaborato in modo so-
stanziale con altre donne.

Il secondo vuoto è quello che si è formato nel momento in cui ab-
biamo lasciato cadere, senza dargli doverosa cura ed espressione,
ciò che ciascuna di noi ha, sì, testimoniato alle altre, ma senza esser
state capaci di farne giusta memoria.

Per questo noi oggi abbiamo di fronte in realtà l’osare il presente:
continuare a vivere le relazioni fin qui praticate, con piccoli passi di
consapevolezza e di senso.
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STAFF DEL CAMPO LESBICO DI AGAPE
Presentazione

Sonia: noi quattro componiamo l’attuale staff del campo lesbico
che si tiene dal 2002 ad Agape, Centro Ecumenico all’interno del
quale si organizzano campi nazionali ed internazionali su varie te-
matiche.

Agape si definisce centro ecumenico: un ecumenismo inteso, in
senso ampio, come luogo di incontro tra diverse fedi viventi e, so-
prattutto, come luogo laico di dialogo tra credenti, atee e agnostici.
La sua stessa posizione geografica è fortemente simbolica: a 1600
metri nelle Valli Valdesi, a pochi chilometri dal confine con la Fran-
cia, Agape è situata in Italia, ma è legata al mondo protestante ita-
liano ed europeo. E come una frontiera si è fatta attraversare, fin
dalla sua fondazione, alla fine della II guerra mondiale, dai movi-
menti di trasformazione della società. Ad Agape si organizzano i
campi, incontri nazionali e internazionali, per ragazzi/e, giovani e
adulte/i che durano circa una settimana. Negli anni più recenti, a
partire dagli anni ‘80, i temi dei campi si concentrano sul riconosci-
mento della ricchezza delle differenze presenti nelle società. Il pen-
siero e la pratica elaborati dal movimento delle donne sono stati
fondamentali in questa ricerca, sviluppatasi nei campi-donne estivi,
con un taglio politico, nei campi-donne Pasqua, con un taglio più psi-
cologico-esperienziale. Negli stessi anni, attraverso un percorso pa-
rallelo e a volte intrecciato a quello dei campi-donne, sono cresciuti
i campi “fede e omosessualità”, organizzati da gay credenti sui temi
della spiritualità e dell’identità omosessuale. 

Il campo lesbico, nato nel 2002, si inserisce sul terreno di queste
esperienze ...

Qui oggi vogliamo essere una voce corale e molteplice, partendo
dalla nostra esperienza di pratica politica lesbica.

Perché è nato il campo lesbico? Crediamo che il lesbismo sia una
delle soggettività che, al momento, propongono un lavoro collettivo
all’interno della drastica situazione socio-politica e culturale italiana.
Agape e il campo lesbico si incontrano in questa proposta. 

Il campo lesbico vuole essere un luogo di riconoscimento e di re-
sistenza gioiosa, una possibilità per il riconoscimento slegato dai
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luoghi di potere. Un luogo di incontro prezioso, come lo è ogni campo
ad Agape, specie se teniamo conto della realtà in cui viviamo, che,
come ben sappiamo, non spinge le persone ad incontrarsi.

Ogni anno al campo lesbico arrivano circa 80 lesbiche provenienti
da realtà e percorsi molto distinti e ci si riconosce l’una l’altra in un
tratto di percorso comune. 

Nell’incontro ci si nutre delle differenze, nella differenza, e si pra-
tica la condivisione della diversità in un clima di affinità ed acco-
glienza. Ad agape si fa tesoro della consapevolezza.

Ognuna delle presenti al campo lesbico può partecipare, con il
suo personale contributo, al dar forza e alla magia, all’essere e dirsi
lesbica.

Sara: analogamente a come si è arrivate, nella storia del femmi-
nismo, a dire e ad affermare che la storia del mondo non poteva con-
tinuare ad essere rappresentata simbolicamente dall’Uno, Uomo,
così la soggettività lesbica ha iniziato a sentirsi ‘stretta’ dentro la
pratica femminista… così come le afro-americane o le franco-ma-
grebine hanno iniziato a sentirsi ‘strette’ nello stesso movimento le-
sbico, accusandolo di essere fedele ad un pensiero unico, bianco e
colonialista… 

La soggettività lesbica, come l’essere migrante e altre declinazioni
del soggetto, non è una ramificazione del soggetto Donna. Semmai…
è uno sguardo che allarga i confini del soggetto donna e mette in di-
scussione le identità/identificazioni uniche predefinite.

Da parecchi anni la teoria del genere, il nomadismo, il cyber-fem-
minismo e le pensatrici migranti, lesbiche e non, all’interno della
corrente femminista, hanno iniziato a render chiara l’idea che le
identità ben definite (uniche, fisse, codificabili) sono necessarie solo
al discorso dominante e non alle persone (tantomeno alle ‘minoranze’
e/o sub-culture portatrici di diversità eloquenti).

Il pensiero dominante propone un ordine bipolare attraverso le
identificazioni lecite e date per scontate: uomo-(donna), bianco-
(nero), eterosessuale-(deviante) ecc... e relega le altre: lesbica, gay,
transessuale, migrante ecc... fuori dai confini del soggetto. 

Le parentesi sono i poli negativi. Fuori dalla logica degli opposti
non-si-esiste.

Le differenze si riducono, diventano semplicistiche opposizioni
che rispondono alla logica del dentro-fuori: dentro o fuori le identità
legittime. Esisti solo con la funzione di polo negativo.

Ad esempio, se essere donna grazie al femminismo è diventata
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una identità legittima, essere una femminista, lesbica, guerriera,
madre, poeta, come si definisce Audre Lorde, diventa qualcosa di de-
viante rispetto alla norma. Mette in crisi i confini tra il dentro e il
fuori, destabilizza i caratteri leciti, disordina (sottolinea le diverse
appartenenze), infrange la subordinazione a qualcosa di appreso
come “lecito e normale”.

Perché? La scelta di definizione che fa (tra le altre) Audre Lorde in-
quieta i codici. Nel proporsi molteplice apre ad un mondo complesso,
fatto di differenze che vanno oltre ogni dualismo. 

Parla una lingua ‘complessa’, assume uno sguardo ‘pericoloso’,
mette in discussione l’uguaglianza fra tutte le donne, quando af-
ferma: “per essere unite non bisogna uniformarsi una all’altra” e “in-
contrarsi attraverso la differenza richiede sempre un’azione di
reciproco impegno”.

“We are different” di Audre Lorde 

“Potrei crepare di differenza oppure vivere bene una miriade di io.
Essere donne insieme non era abbastanza. Eravamo diverse.
Essere ragazze gay insieme non era abbastanza. Eravamo diverse.
Essere Nere insieme non era abbastanza. Eravamo diverse. 
Essere donne Nere insieme non era abbastanza. Eravamo diverse.
Essere lesbiche Nere insieme non era abbastanza. Eravamo di-
verse.”

Infrangere la subordinazione alle identità lecite dà spazio a rac-
conti che danno voce alla precarietà femminile in tutte le sue latitu-
dini, senza assorbire o interpretare l’altra (anziché le grandi
narrazioni a cui eravamo abituate). Siamo di fronte, da anni, alla
possibilità di dialogo/incontro fra soggettività eloquenti, possiamo
dare valore e significato alle differenze in un processo di articola-
zione.

Per uscire dalla logica dentro/fuori è necessario trovare, come
dice Liana Borghi, figurazioni che rendano visibile l’impossibile, che
creino la condizione per la visibilità.

La pratica della visibilità lesbica si situa in questo panorama, cioè
nella possibilità che un soggetto deviante ha di uscire dalla traspa-
renza/negazione o dalla sola affermazione per opposti e/o rivendi-
cazione. Per trovare una storia - esistenza - cultura - appartenenze.

Quando nasciamo, viene stabilito dalla norma (dall’idea di natura
e non dalla natura) se siamo donna o uomo, maschio o femmina, in
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un’ottica esclusivamente eterocentrica e binaria (ogni identità in-
certa viene ridotta alla più somigliante). Nascere donna ci attribui-
sce automaticamente l’eterosessualità. Per questo ci definiamo
lesbiche anziché donne (semmai una lesbica è anche una donna…
ma non sempre).

Se l’identità lecita è donna eterosessuale, una lesbica cresce ac-
quisendo un immaginario non suo (perché viene cresciuta da donna).

“Donna non si nasce, ma si diventa” diceva Simone de Beauvoir
nel 1946.

“Una lesbica non è una donna” scriveva Monique Wittig nel 1980.
Il pensiero codificato dualista maschio-femmina, uomo-donna,

che sia esso maschile o femminile, non è in grado di leggere la realtà
di un’esistenza lesbica: non è prevista (nemmeno dal femminismo).
Una donna lesbica deve ridefinire la propria identità in un percorso
creativo per appropriarsene in modo positivo. La sua possibilità/vi-
sibilità sta proprio nell’incessante smantellamento degli stereotipi
introiettati del sé-donna, offerti dalla cultura dominante.

Sono infiniti passaggi da una costruzione identitaria ad un’altra
(che ha dentro di sé); nasce così un io composito, molteplice, che
apre nuovi scenari culturali/ideologici e ricolloca il desiderio (lesbico)
in uno spazio di libertà.

Questo avviene proprio grazie agli attraversamenti e ai molteplici
incroci (le stesse vie del desiderio e dell’erotismo sono infinite, sono
molteplici).

Claudia: in “Fuori dalla norma” di Nerina Milletti, primo libro della
storia lesbica italiana (uscito nella primavera di quest’anno), viene ci-
tata Adrienne Rich, secondo la quale eliminare le lesbiche dalla sto-
ria è ed è sempre stato un mezzo indiretto per rafforzare
l’eterosessualità obbligatoria. 

“Una caratteristica specifica della repressione del lesbismo è ren-
derlo invisibile o ridurlo all’insignificanza; questa strategia funziona
così bene che molti sono convinti che l’omosessualità femminile fosse
(e sia) più tollerata di quella maschile, ma se quello tra uomini è
‘l’amore che non osa pronunciare il suo nome’, quello tra donne è
quello che è stato privato delle stesse parole per dirlo”.

Come si diceva prima, i soggetti devianti dalla norma mettono in
crisi i confini fra il “dentro” e il “fuori”, destabilizzando i caratteri
eterosessuali, maschili, razziali e delle identità legittime.

Bisogna riuscire a riconoscersi in un “soggetto non unitario”, in
movimento, un soggetto con un’identità molteplice, a cui non è con-
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sentita l’esistenza secondo un’interpretazione forte e dualistica della
realtà. Abbandonando le appartenenze pre-definite, possiamo muo-
vere i nostri passi verso appartenenze molteplici.

In “Elogio del margine” di Bell Hooks, l’autrice ci dice che in ogni
donna ci sono almeno due o più identità incompatibili, spesso in
lotta eppure conviventi.

La società patriarcale vorrebbe ignorare questa complessità e ri-
durla, appiattirla, metterla a tacere. La soluzione non consiste nel-
l’assumere un’identità a scapito delle altre, vivendo in un’eterna
contraddizione, bensì “nel praticare la virtù acrobatica del non coin-
cidere mai con una posizione monodimensionale e unitaria”. Si tratta
dunque di una concezione dell’identità che va oltre il concetto uni-
tario di identità unica e forte, ma che non si traduce in una scis-
sione dell’identità né in una confusione dell’individuo rispetto al sé,
bensì in una maggiore consapevolezza di sé.

Questo percorso promuove la determinazione e il riconoscimento
di ogni subcultura, come vengono definite le culture non identifica-
bili con quella dominante.

La pratica della visibilità, che passa attraverso l’assunzione di re-
sponsabilità verso le proprie appartenenze, offre la possibilità di sta-
bilire nuovi tipi di legami. Nasce così la possibilità di scambio e
ascolto tra le diversità. Vedere le differenze non come semplici op-
posizioni permette un dialogo fra soggettività. Riconoscersi soggetti
molteplici permette un posizionamento politico della propria esi-
stenza o resistenza particolare.

Sara: a proposito di giustizia, che non va identificata con la
norma, come le relatrici hanno precedentemente introdotto, bisogna
che le soggettività che richiedono ‘giustizia’ sappiano dare spessore
(cultura) e riconoscimento alla propria realtà. Bisogna che sma-
scherino la rappresentazione della realtà e della giustizia vigente,
cioè quello che comunemente viene chiamato “norma”. La fuoruscita
dalla norma insegna ad aprirsi al molteplice e questo sguardo si al-
larga alle riflessioni su razza, genere, ecc…

Le lesbiche zapatiste, all’interno del movimento zapatista, assu-
mono una posizione dialogante, chiedendo implicitamente se tutte le
altre forme di imposizione (razziale, religiosa, economica, politica
ecc.) non si debbano vedere/leggere da altre prospettive, diverse da
quelle che la logica oggi preponderante ci impone, collaborando, in
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quanto lesbiche, come entità politica, alla lenta ma instancabile tra-
sformazione del mondo verso una sua altra forma possibile.

Sonia: sempre Nerina Milletti, nel suo “Fuori della norma“ (curato
insieme a Luisa Passerini), ci racconta come dai primi anni del no-
vecento e per tutto il periodo del fascismo le lesbiche vennero clas-
sificate secondo due tipologie: le invertite e le tribadi.

L’inversione venne considerata una patologia, il tribadismo una
perversione.

Invertite era la definizione che serviva ad indicare le donne ma-
schili e quindi ‘ben identificabili‘. Questi ‘fenomeni isolati e ben vi-
sibili’ (e controllabili) furono usati per sovrapporre le lesbiche alle
intellettuali, screditando così le idee delle femministe: “coloro che
aspirano ad emanciparsi hanno nell’aspetto fisico, come nella fisio-
nomia morale, qualcosa di mascolino”, si legge nel 1910. 

Barbara Spackman commenta (amaramente) 85 anni dopo: “La
donna che chiedeva uguaglianza doveva essere un uomo, nel corpo
e nell’anima, tant’era impensabile l’emancipazione delle donne”.

Le tribadi, invece, avendo ‘una fisionomia così indecisa da ren-
dere difficile la distinzione netta’, erano meno controllabili e quindi
potenzialmente onnipresenti.

Così la repressione del lesbismo, resa difficile dalla impossibilità
di identificare le tribadi dalle altre donne, si tradusse in una re-
pressione generalizzata delle donne, tutte potenzialmente lesbiche. 

Daniela Danna in “Amiche, Compagne, Amanti “ sottolinea come
una delle conseguenze di questo fu l’interruzione del “continuum
delle amicizie femminili, dividendo gli affetti tra donne tra quelli su-
perficiali e quelli omosessuali”.

È chiaro che quello sulle lesbiche è un discorso che riguarda tutto
il genere femminile, poiché la persecuzione delle lesbiche e del le-
sbismo si tradusse in una giustificazione di un maggior controllo e
repressione di tutte le donne, ugualmente sospette dell’invisibile
“vizio”. 

Ciò che, in verità, ha sempre spaventato e spaventa tuttora è la
potenza insita nella libertà, nell’autonomia e nella forza delle donne
e delle relazioni tra donne.

Noi lesbiche non siamo mai state ciò che siamo (né siamo mai
state riconosciute); il nostro compito è proprio quello di volere ciò
che siamo, la nostra responsabilità è di agire per inventare degli spo-
stamenti singolari.
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Ilaria: l’esperienza lesbica è anche l’assunzione di una corporeità
lontana dalla neutralità (dal neutro) e dalle categorie canoniche della
sessualità in cui ci relega l’immaginario eterosessuale (maschile/
femminile, attivo/passivo, etc. etc.) Il lesbismo è fluido nei ruoli ses-
suali (predefiniti dall’immaginario eterocentrico). L’assunzione della
nostra corporeità diventa un modo di pensare indissolubile dalla mo-
dalità di esistere. Oggi non si può che amare in forma inventata e
nuova, in una parola che è tutt’uno col corpo del suo desiderio.

Si tratta di liberare il corpo dalla riduzione generica (dei generi)
che gli è stata imposta e di farne un luogo di gioia. Allora volere la
normalità per noi significherebbe la rinuncia e l’abbandono totale di
un senso di libertà (del corpo lesbico).

Vorremmo dunque parlare di diversità, non solo come “forme le-
cite e legittime dell’esistenza”, degne di riconoscimento, ma come
soggettività dotate di potenza, una forza non convenzionale o, per
dirlo con le parole di Gloria Anzaldùa, una facultad:

“La facultad è la capacità di vedere nei fenomeni superficiali il si-
gnificato di realtà più profonde [...] chi possiede questa sensitività vive
il mondo in maniera estremamente intensa. [...] coloro che sono allon-
tanati dalla tribù in quanto diversi è probabile che diventino sensitivi
(sempre che non siano brutalizzati fino all’insensibilità) [...] coloro che
non si sentono fisicamente o psicologicamente al sicuro nel mondo
hanno maggiori possibilità di sviluppare questa capacità [...] la soffe-
renza ci rende acutamente ansiose di evitarne altra; è una specie di
tattica di sopravvivenza che le persone, catturate tra i due mondi, in-
consciamente sviluppano. La paura sviluppa il senso di prossimità
della facultad, ma c’è un altro aspetto, più profondo, di questa facoltà.
Qualsiasi cosa urti contro il modo usuale di percezione provoca una
rottura delle difese e nella resistenza dell’individuo, qualsiasi cosa si
stacchi dal terreno abituale porta la profondità ad aprirsi”.

Claudia: ricapitolando, se la norma è quell’insieme, per lo più ta-
cito, di regole e valori che confluisce nel pensiero/cultura dominante
e che decide, in una logica dualistica degli opposti (bianco/nero,
uomo/donna, etero/omo-sessuale) chi è dentro e chi è fuori, come
sappiamo, in questa società si è tanto più diversi quanto più ci si di-
scosta dalla norma, tanto minore è il numero di caratteristiche “nor-
mali” che si possiede.

Prendere consapevolezza di questa differenza, o diversità, e abi-
tarla con agio corrisponde per noi a quello che Bell Hooks chiama ‘es-
sere nel margine’ e Gloria Anzaldùa ‘abitare la frontera’.
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Bell Hooks, autrice di “Elogio del margine”, femminista africana-
americana, così si definisce lei stessa, ha fatto una profonda analisi
dei legami tra sessismo e razzismo in America.

Il suo discorso, come sempre quando si parla di identità che oc-
cupano il margine, pur riferendosi alla realtà degli africani-ameri-
cani in America, ha molto da dire anche a noi e alla realtà in cui
viviamo. Scrive: “Essere nel margine significa appartenere, pur es-
sendo esterni, al corpo principale. [...] Vivendo in questo modo - al-
l’estremità - , abbiamo sviluppato uno sguardo particolare sul mondo.
Guardando dall’esterno verso l’interno, e viceversa, abbiamo concen-
trato la nostra attenzione tanto sul centro quanto sul margine. Li ca-
pivamo entrambi. [...]”.

Poiché abitare il margine aggiunge, quindi, e non toglie possibi-
lità. Si tratta di uno stare sul margine, non a margine. Stare ‘fuori
appartenendo al corpo principale’ fornisce la possibilità di uno
sguardo altro. Si tratta di una lettura della realtà che ne accresce il
senso, poiché la marginalità è qui vista come un luogo di possibi-
lità, uno spazio di resistenza. 

È indispensabile coltivare la cultura delle diversità, nella quale si
inseriscono l’orientamento sessuale, l’intercultura e l’intergenera-
zionalità.

Sara: “Il futuro dipende dalla frantumazione dei paradigmi, dalla
capacità di stare a cavallo fra due o più culture cambiando il modo di
percepire la realtà, di vedere noi stessi, di agire, di comportarci ”: da
‘terre di confine - la frontera’ di Gloria Anzaldùa. Lei si autorappre-
senta con queste parole: ‘scrittrice, femminista, chicana, tejana, pa-
tlache (parola nahuatl per lesbica), di Rio grande valley nel sud del
Texas’. 

La complessità di un soggetto sessuato ‘differente’ si accompagna
alla complessità linguistica di un soggetto che parla ‘differentemente’
(scrive in inglese e spagnolo e rivendica quella che chiama la terza
radice india e azteca). 

Il suo definirsi sottolinea la multiculturalità e il polilinguismo della
gente che vive nel sud del Texas e si presenta come dichiarazione
pubblica di omosessualità.

Coniuga la storia personale con quella di determinate comunità
(come Audre Lorde), sfida la nozione statica di identità.

La frontera: ‘luogo o stato della coscienza dove tutti possiamo
ascoltare e parlarci, dove le divisioni possono essere colmate, forse
persino sanate’. Nel suo libro, La frontera è eletta come luogo simbolo
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da cui partire per costruire altri percorsi, altri linguaggi, altre realtà,
altre visioni’. Un luogo terzo che, invece di separare due terre (o co-
scienze…), apre al pluralismo in molteplici incroci.

La frontiera, di cui si occupa Gloria Anzaldùa, è il confine tra il
Texas sud occidentale degli Stati Uniti e il Messico, ma, come lei
stessa scrive, ‘le frontiere psicologiche, le frontiere sessuali e le fron-
tiere spirituali, non sono peculiari del sud-ovest. Di fatto i confini
sono fisicamente presenti dovunque due o più culture si costeggiano,
dovunque persone di razze diverse occupano lo stesso territorio, dove
classi povere, medie e alte si toccano, dovunque lo spazio tra due
individui si riduce a causa dell’intimità’.

Attraversare la frontiera, vivere nei margini, tenere intatta la pro-
pria identità e integrità cangiante… sentirsi “a casa” senza andare
nel branco, nuotare nell’elemento “alieno”, ecc… risveglia aree ad-
dormentate della coscienza, della propria storia, delle appartenenze...

Ilaria: essere nel margine, vivere la frontera, rifiutare il dualismo
dentro-fuori, essere soggetti molteplici, nutre una fertilità, una po-
tenza, una possibilità, che va oltre il proprio percorso/singola esi-
stenza.

Mezza e mezza

C’era una muchacha che viveva vicino a casa mia. La gente del
pueblo mormorava che fosse una de las otras, ‘una delle altre’. Di-
cevano che per sei mesi era una donna, con una vagina che sangui-
nava ogni mese, e che per gli altri sei mesi era un uomo, con il pene,
che faceva pipì stando in piedi. La chiamavano mezza e mezza, mita
y mita, né l’uno né l’altro, ma uno strano doppio, una deviazione
della natura che metteva orrore, una creatura dalla natura inver-
tita. Ma c’è un aspetto magico nella anormalità e nella così detta de-
formità. Persone menomate, pazze e diverse sessualmente sono
considerate in possesso di poteri soprannaturali, nel pensiero ma-
gico-religioso delle culture primitive. L’anormalità, infatti, secondo
queste culture, era il prezzo che una persona doveva pagare per il
suo straordinario dono innato. C’è qualcosa di avvincente nelle crea-
ture che sono maschio e femmina allo stesso tempo, che hanno la
possibilità di entrare in entrambi gli universi. Contrariamente a
quanto affermano alcune dottrine psichiatriche, i mezzo e mezzo non
hanno una identità sessuale confusa, non soffrono per una confu-
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sione di genere. Ciò che noi soffriamo è un dispotico dualismo asso-
luto, che sostiene che si può essere soltanto l’uno o l’altro. Sostiene
che la natura umana è limitata e non può evolvere in qualcosa di
meglio. Ma io, come altre persone omosessuali, sono due in un corpo
solo, sia maschio che femmina. Sono la personificazione dello hieros
gamos: il convergere di opposte qualità interiori.
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GRUPPO “FAMIGLIE ARCOBALENO”
Presentazione

“L’approccio solitarista può essere un buon metodo per interpretare
in modo sbagliato praticamente qualsiasi abitante del pianeta. Nella
nostra vita quotidiana noi ci consideriamo membri di una serie di
gruppi: facciamo parte di tutti questi gruppi. La stessa persona può es-
sere, senza la minima contraddizione, di cittadinanza americana, di
origine caraibica, con ascendenze africane, cristiana, progressista,
donna, vegetariana, maratoneta, storica, insegnante, romanziera, fem-
minista, eterosessuale, sostenitrice dei diritti dei gay e delle lesbiche,
amante del teatro, militante ambientalista, appassionata di tennis,
musicista jazz e profondamente convinta che esistano esseri intelli-
genti nello spazio con cui dobbiamo cercare di comunicare al più pre-
sto (preferibilmente in inglese). Ognuna di queste collettività, a cui
questa persona appartiene simultaneamente, le conferisce una deter-
minata identità. Nessuna di esse può essere considerata l’unica iden-
tità o l’unica categoria di appartenenza della persona. L’inaggirabile
natura plurale delle nostre identità ci costringe a prendere delle deci-
sioni sull’importanza relativa delle nostre diverse associazioni e affi-
liazioni in ogni contesto specifico. Un ruolo centrale nella vita di un
essere umano, quindi, è occupato dalle responsabilità legate alle scelte
razionali. Per contro, a promuovere la violenza è la coltivazione
di un sentimento di inevitabilità riguardo a una qualche pre-
sunta identità unica - spesso belligerante - che noi possederemmo
e che apparentemente pretende molto da noi (spesso cose del genere
più sgradevole). L’imposizione di una presunta identità unica è
spesso una componente fondamentale di quell’arte marziale
che consiste nel fomentare conflitti settari“. 

Da “Identità e Violenza” di Amartya Sen (premio Nobel per l’economia)

Chi siamo
Famiglie Arcobaleno nasce nel Marzo 2005; è un gruppo di madri

lesbiche che aveva iniziato una riflessione sulla necessità di favorire
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una cultura della genitorialità omosessuale, il confronto tra genitori
o aspiranti genitori e diffondere gli strumenti culturali necessari alla
nascita e crescita dei figli.

Fin da subito sentivamo l’esigenza di diventare visibili e impe-
gnate nella lotta contro ogni forma di discriminazione nei confronti
dei genitori omosessuali e di promuovere cambiamenti a tutela dei
figli che nascono e crescono in famiglie omogenitoriali.

Siamo consapevoli di essere solo la punta di un iceberg: le ricer-
che nazionali italiane del 2001 e del 2006 hanno mostrato che al-
meno il 5% della popolazione appartenente alla popolazione GLB
(gay-lesbica-bisessuale) è genitore, suddiviso equamente tra uomini
e donne. La percentuale di omosessuali nella popolazione generale
si stima intorno al 5%; partendo da questi dati si intravede la reale
dimensione del fenomeno: in Italia si può stimare un numero di
150mila omosessuali che sono genitori di figli nati nelle unioni omo-
sessuali o in precedenti unioni eterosessuali.

Quali sono i problemi che Famiglie Arcobaleno affronta?
Le persone omosessuali che decidono di mettere al mondo un

bambino lo fanno, nella maggioranza dei casi, all’interno di una re-
lazione affettiva stabile, condividendo le scelte che vanno dal conce-
pimento alle modalità educative di crescita, condividendo quindi le
responsabilità e i doveri della genitorialità, così come dovrebbero fare
tutti i genitori.

Eppure i figli nati in famiglie omogenitoriali non godono degli
stessi diritti dei bambini nati in contesti eterosessuali:

il diritto dei figli alla continuità affettiva con il co-genitore: in
caso di morte del genitore biologico, i figli nati all’interno di una re-
lazione omosessuale rischiano di essere separati da chi si è preso
cura di loro, da chi li ha mantenuti, educati, sostenuti in co-parte-
cipazione con il genitore biologico 

il diritto dei figli a godere dei benefici economici e materiali
derivanti dal legame con il co-genitore: di fronte alla legge il figlio è
un perfetto estraneo per il co-genitore, con tutte le conseguenze che
ne derivano in materia di successione ereditaria

il diritto-dovere del co-genitore di prendersi cura dei figli: in
particolare, in caso di separazione, i figli nati all’interno di una rela-
zione omosessuale non hanno alcun diritto di avere contatti con il co-
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genitore e questi non è tenuto ad assolvere ad alcun dovere circa il
loro mantenimento

il diritto del co-genitore di prendere decisioni sulla salute dei
figli: negli eventuali ricoveri in ospedale, ma anche per un banale
vaccino, il co-genitore non può decidere da solo.

Altri disagi, legati alla discriminazione nei confronti degli omo-
sessuali, possono essere:

per il bambino può essere dannoso constatare il “disvalore so-
ciale” del genitore non biologico, cioè il fatto che il suo ruolo genito-
riale non venga riconosciuto nei contesti ufficiali (es. non può votare
al consiglio di classe…)

una persona che ha avuto un figlio in una relazione eterosessuale
e si scopre omosessuale vive la forte paura che il figlio, nell’even-
tuale separazione, possa esserle sottratto.

La società reale in continua evoluzione e trasformazione è ac-
cettante e accogliente rispetto alle nuove forme di famiglia, così come
emerge dalle ricerche sociologiche sia in Italia che all’estero e dalle
esperienze condivise tra i soci di Famiglie Arcobaleno. Alcune fazioni
politiche, che di tali trasformazioni non riescono a prendere atto, ne-
gano i diritti inalienabili di una parte dei suoi cittadini, più volte sot-
tolineati dall’Unione Europea, che ha sollecitato il nostro Paese ad
adeguarsi al livello di civiltà raggiunto in tutti gli altri Stati dell’Eu-
ropa a Quindici.

La responsabilità (detta anche autorità) genitoriale esiste in
Gran Bretagna, Canada, Olanda, Inghilterra e Galles, Francia,
Germania, Svizzera e in tutti i paesi del Nord Europa: dall’Is-
landa alla Danimarca. 

www.famigliearcobaleno.org
Tel. 348 2602521

lunedì dalle 15.00 alle 17.00 e giovedì dalle 18.00 alle 20.00

* * *
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Saremo MAMME!
Pensavo di non poter amare un’altra persona oltre la mia compa-

gna. 
Credevo davvero che la donna che il Signore ha posto sul mio

cammino fosse il solo grande amore della mia vita; ma il giorno che
abbiamo fatto la prima ecografia ed abbiamo visto il cuoricino di no-
stro figlio battere nel grembo della mia compagna, qualcosa di più
grande di me si è impadronito del mio cuore. 

Durante tutta l’ecografia non è stato fermo un attimo: vedere il
suo piccolo corpo muoversi ha rapito le nostre vite, cambiandole ine-
sorabilmente.

Due anni fa ci siamo sposate, nella cappella dove molte di noi
hanno cenato la sera del venerdì precedente l’incontro. Forse molte
delle sorelle e dei fratelli della Comunità di Pinerolo hanno ancora
negli occhi la nostra gioia, il nostro impegno, la volontà di confermare
davanti a Dio l’amore che ci promettiamo ogni giorno.

Con il tempo e con il consolidarsi della nostra famiglia è cresciuto
il sogno di realizzare il desiderio che entrambe sentivamo importante
nelle nostre vite: essere madri.

Abbiamo fatto domanda a diverse cliniche europee, perché in Ita-
lia, grazie alla legge 40, non è possibile accedere alla fecondazione as-
sistita. 

Ho preso contatti con una clinica che ci ha richiesto un primo
colloquio psicologico di accettazione, dove veniva testata la reale mo-
tivazione del singolo e della coppia. Poi sono iniziate le analisi del
sangue, le ripetute ecografie, le visite ginecologiche, la cura ormo-
nale. Ho fatto due inseminazioni che non hanno avuto esito posi-
tivo… È difficile raccontare le emozioni di quei mesi: la speranza,
l’attesa, la delusione, il recupero di tutte le forze per provare ancora.
Per non parlare del fattore economico e dei sacrifici per poter raci-
molare la cifra, che per noi era troppo grande.

Contemporaneamente arriva la notizia che mia mamma, colei che
da sempre vedevo al mio fianco per il supporto nella crescita di un
figlio, ha un tumore ed ha pochi mesi di vita. Tutte le nostre forze
sono state convogliate verso di lei e sul desiderio di starle vicino il più
possibile. 

È stata proprio mia madre ad indicarci la strada, quando più volte
ci ripeteva che la vita per noi non sarebbe finita. Io però non avevo
più la forza per affrontare in prima persona l’iter legato ai tentativi,
così abbiamo chiamato la clinica chiedendo che fosse mia moglie ad
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iniziare il trattamento. La clinica, comunque, ci ha richiesto un
nuovo colloquio psicologico per verificare le motivazioni di questa
scelta. 

Alla seconda inseminazione e dopo quattro test di gravidanza (era-
vamo così incredule che non potevamo fermarci al primo test) ab-
biamo scoperto di aspettare un bambino…

Mia mamma è stata nonna per soli quindici giorni: appena sa-
puto che la donna al mio fianco aspettava un bambino si è sentita
nonna e come tale si è comportata, non smettendo di insegnarci
l’amore neppure nei suoi ultimi momenti di vita.

Ora siamo alle prese con la preparazione della cameretta; abbiamo
deciso di non acquistare nulla di nuovo, ma di farci prestare gli og-
getti necessari dagli amici e parenti, in modo da avere intorno a noi
le cose che ci ricordano le persone che amiamo.

Presto, se Dio lo vorrà, saremo MAMME.

Ci tenevamo a condividere con voi un pezzo della nostra storia,
perché crediamo sia importante portare testimonianza e far cono-
scere la “normalità” della vita di una famiglia omosessuale. 

Noi abbiamo la speranza che nostro figlio-figlia possa sentirsi fiero
della propria vita e della propria famiglia e che un giorno possa, come
i bimbi di altre coppie omosessuali nel mondo, essere, anche in Ita-
lia, libero e tutelato nei suoi diritti. Inoltre chiediamo che ad en-
trambe le mamme venga riconosciuto legittimamente il DOVERE,
prima che il diritto, di crescere ed accudire i propri figli. 

DeA
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Laboratorio di lettura-letteratura
a cura di Pinuccia Corrias*

DAL CROLLO DELLE IMPALCATURE CULTURALI
ALL’ADORANTE PROCEDERE DEL QUOTIDIANO

“La vita mi è, e non capisco ciò che dico. E allora adoro...”
(Clarice Lispector)

Questo che stiamo per iniziare è un laboratorio di lettura e, dun-
que, non è né la presentazione critica dei due libri in questione né
una mia recensione di essi. L’unica libertà che mi sono permessa, ri-
spetto al testo della Lispector La passione secondo G.H. (troppo lungo
e difficile da leggere per intero e impossibile da riassumere), è stata
quella di ritagliare un percorso che, secondo me, aveva a che fare
col titolo del nostro convegno: “Il Divino: attraversare il presente,
osare il futuro”.

Mi sono servita, per fare questo, delle letture critiche di altre
donne e, in particolare, mi sono ispirata a quella della Braidotti, che
vede nel percorso della protagonista tre fasi: la ricerca parte dal ri-
conoscersi come persona - “una maschera”, come dice la Lispector -
per arrivare ad un processo di disumanizzazione nel confronto con
«la blatta» e poi di nuovo ad un processo di umanizzazione, che viene
però guardato dall’interno per diseroizzare l’essere umano e arrivare
alla disindividualizzazione.

A differenza della Braidotti, tuttavia, per me si tratta di un testo

* PINUCCIA CORRIAS: sarda di nascita, siciliana di frequentazioni, piemontese di
adozione - vive a Pinerolo. La scuola è stata da sempre il luogo speciale della sua
pratica politica. Due sono i gruppi nei quali si esercita - non senza defaillances - a co-
struire pensiero in relazione: Gruppo delle Donne del Pinerolese per la Ricerca Teolo-
gica e il Gruppo intergenerazionale della Differenza, all’interno dell’esperienza di
“Pensieri in Piazza”, il Festival della Filosofia di Pinerolo.
Ha pubblicato pensieri e riflessioni su riviste di vario genere, che sono stati raccolti
in piccola parte in un volume collettaneo curato dal Centro di documentazione fem-
minile di Torino. Per il Centro ultimamente ha curato la voce “Pedagogia della diffe-
renza” nel Glossario del lessico della Differenza, a partire proprio dalla sua
esperienza di lettura sessuata dei testi e di sguardo sul mondo mediato dal pensiero
della differenza. 
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di mistica e la protagonista compie questo percorso per arrivare a ri-
conoscere il presente, il qui e ora dove avviene l’accadere del Dio e ad
esso abbandonarsi. “E io adoro…” sono le ultime parole del testo,
che si è aperto su dei puntini di sospensione e con quelli stessi si
chiude.

Si tratta, dunque, semplicemente di una lettura a voce alta. Non
di un testo qualsiasi, ma di un testo letterario, cioè di un «luogo» in
cui accade l’adesione senza scarti della parola alla realtà che la pa-
rola stessa va costruendo. Una parola che ha la forza di una convo-
cazione a cui io che ascolto non riesco a sottrarmi e a cui, dunque,
non posso non rispondere.

L’altro testo, Giacinta, non verrà letto da me, ma verrà distribuito
- smembrato - tra di voi. Sarete voi stesse a proporne la lettura e
credo che, se riusciremo insieme a porre a confronto alcuni passi
(nel doppio significato di «parti del testo» e «movimenti del percorso»)
della Lispector con quelli di Giacinta, la difficoltà del testo della Li-
spector si trasformerà in gioiosa partecipazione alla vita di una
donna normale, di una casalinga che gode della sua quotidianità e
attraverso di essa vive quella stessa adesione al presente e quel-
l’esperienza di adorazione di cui ci aveva già parlato il primo testo.
Di una donna che, a differenza di G.H., ha da sempre «solo due
gambe» e con quelle cammina nella vita e nella morte, dall’infinito al-
l’infinito senza soluzione di continuità. Fatalmente. Come «la blatta».

P.S. Consapevoli che per gli Atti occorre rendere conto di ciò che è
avvenuto nella lettura e ritenendo impossibile, oltre che inutile, tra-
scrivere tutto il testo letto, abbiamo chiesto a Pinuccia Corrias di ri-
mediare a questa empasse e lei ci ha fornito gli appunti scritti con cui
ha preparato e definito il percorso di lettura. Ci auguriamo che essi
servano, almeno in parte, ad indirizzare una eventuale lettura perso-
nale del testo della Lispector e a comprendere meglio il senso del di-
battito nato nel laboratorio dal confronto tra i due testi scelti [NdR].

N.B. Gli appunti sono composti da un tentativo di ricostruire una mi-
nima traccia dei fatti che accadono e della lettura che ne fa la prota-
gonista, attraverso citazioni liberamente adattate al percorso di chi
legge; i «titoletti», invece, sintetizzano ed esplicitano tale percorso tutto
soggettivo, parziale e sempre in itinere [Pinuccia].
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“La verità deve consistere in ciò che non potrò mai comprendere”
PREMESSA
La disillusione come paura di non appartenere più a un sistema

La scena si apre alle dieci del mattino in un attico elegante di una
città, forse Rio de Janeiro.

La protagonista è una scultrice, oltre che una persona gradevole,
che prende atto all’improvviso di essersi trasformata nella persona
che porta il suo nome. E ho finito per essere il mio nome. Basta ve-
dere sulla pelle delle mie valigie le iniziali G.H., ed eccomi.

Quella G.H. aveva vissuto molte vicende fino a quel momento,
forse per essere libera di cercare la sua tragedia: perdere la terza
gamba che le impediva di camminare e che di lei faceva uno stabile
treppiedi. E sono tornata ad essere una persona che non sono mai
stata. Sono tornata ad avere quanto non ho mai avuto: null’altro che
due gambe. E so che soltanto con due gambe io posso camminare.

ANTEFATTO: IL DISINCONTRO
L’accadimento di cui G.H. rende conto nella scrittura per non
perdere ciò che ha vissuto

È accaduto nello stanzino della domestica che si è licenziata il
giorno prima, nei “bassifondi” della sua casa dove la domestica,
senza avvisarla, ha aperto un vuoto arido. Non un luogo sudicio che
ha bisogno del suo intervento, ma un luogo alto, inondato di luce,
asciutto e bruciato, dalla forma irregolare, come se il locale-minareto
non fosse inserito nell’appartamento né nell’edificio e su una delle pa-
reti a calce c’era, quasi a grandezza d’uomo, il contorno a carboncino
di un uomo nudo, di una donna nuda e di un cane che era più nudo
di un cane.

Per G.H. non un disegno, ma una scritta che traduceva la censura
alla sua vita che, attraverso il suo silenzio, la domestica doveva aver
definito “una vita da uomo”.

Localizzata e come imprigionata tra il letto e l’armadio, la cui anta
non riesce neanche ad aprirsi del tutto tanto lo spazio è ridotto, G.H.
vive il disincontro.
Una blatta così vecchia da essere immemorabile: attenzione alla
vita, forse il processo stesso della vita in me

Accosto il mio volto infilato nell’apertura, a un dito dai miei occhi,
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nella semioscurità si era mossa la grossa blatta. Ostilità… nausea…
ero tutta attenta… Come per la blatta: qual è l’unico sentimento di una
blatta? L’attenzione di vivere, inestricabile dal suo corpo.

Indignazione, disgusto e io mi inebriavo del desiderio, giustificato
o meno, di uccidere. G.H. solleva la mano, chiude gli occhi e chiude
con un colpo l’anta, ma quando li riapre con dolcezza ora, con grati-
tudine, timidezza in un pudore di gloria, ha visto mezzo corpo della
blatta fuori dall’anta: una cariatide viva. Mancava il colpo di grazia.
Ho alzato la mano… Ma è stato in quel preciso momento che ho visto
il muso della blatta… La cosa che io vedevo era la vita che mi guar-
dava.

PARTE PRIMA: LA DISUMANIZZAZIONE
Siamo animali umani: un “lei” o un “lui”

La verità è che io avevo guardato la blatta viva e in lei scoprivo
l’identità della mia vita più profonda… come un pus veniva a galla la
mia più autentica consistenza - e con spavento e nausea io sentivo
che essere io veniva da una fonte anteriore a quella umana e, con or-
rore, assai più grande di quella umana… Ma riconoscevo di aver già
provato quello sbigottimento: era lo stesso che provavo vedendo scor-
rere fuori di me il mio sangue, e io ne sbigottivo.

Io mi svincolavo dalla legge, pur intuendo che sarei entrata nell’in-
ferno della materia viva. La stanza, la stanza sconosciuta. Ci ero in-
fine entrata. L’ingresso a questa stanza aveva un solo passaggio, e
per di più angusto: attraverso la blatta. Attraverso un percorso labo-
rioso io ero giunta alla profonda incisione nella parete che era quella
stanza - e la breccia formava, come in una grotta, un ampio salone
naturale. Nudo, quasi preparato all’ingresso di una sola persona. E chi
vi entrasse si sarebbe trasformato in un “lei” o in un “lui”. Io ero quella
che il locale definiva “lei”. Lì era entrato un io cui il locale aveva dato
la dimensione di lei. 

La verità è che non mi vedevo ormai più, io vedevo. Tutta una cul-
tura che si era costruita, con a garanzia l’immediata mescolanza di
quanto si vede con quanto si sente, ebbene tutta una cultura che ha
come base il fatto di salvarsi - ebbene, io me ne stavo tra le sue ma-
cerie. Da quella cultura può uscire solamente chi ha la funzione spe-
cifica di uscirne: a uno scienziato ne è data l’autorizzazione, a un
sacerdote ne è dato il permesso. Ma non a una donna che non ha nep-
pure le garanzie di un titolo. E io fuggivo. Io mi ritraevo dentro di me
fino alla parete dove mi incrostavo nel disegno della donna.
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Crollo delle impalcature
Nel crollo, rovinano tonnellate su tonnellate. E quando io, G.H. per-

fino sulle valigie, io una persona tra le molte, ho aperto gli occhi, stavo
- non sopra le macerie, perché anche le macerie erano state inghiottite
dalle sabbie - io stavo in una pianura tranquilla, chilometri e chilome-
tri sotto quello che era stata una grande città. Le cose erano tornate a
essere quello che erano. Il mondo aveva rivendicato la sua realtà e,
come dopo una catastrofe, la mia cultura si era esaurita: io ero ap-
pena un dato storico. Tutto in me era stato rivendicato dall’inizio dei
tempi e dal mio stesso inizio. Ero passata a un primo stadio primario,
ero nel silenzio dei venti e nell’età dello stagno e del rame - nell’era pri-
maria della vita. Davanti alla blatta viva, il peggio è stato scoprire che
il mondo non è umano, e che noi non siamo umani. È che l’inumano è
il nostro meglio, è la cosa, la parte-cosa delle persone. Solamente per
questo io, in quanto falsa persona, non avevo fino allora ceduto sotto
la costruzione sentimentalitaria e utilitaria: i miei sentimenti umani
erano utilitari, ma io non avevo ceduto giacché la parte-cosa, materia
del Dio, era eccessivamente forte e aspettava per recuperarmi.
L’immondo è l’origine. Il processo di disumanizzazione
è completo

(Per capire meglio quanto segue, occorre ricordare che la Lispec-
tor è figlia di ebrei russi emigrati dall’Ucraina in Brasile e che, ben-
ché si fosse allontanata presto dalla religione di origine, si racconta
che i suoi ultimi giorni di vita siano stati segnati dal timore di mo-
rire di venerdì. Se così fosse successo, le esequie sarebbero state ce-
lebrate soltanto la domenica, per rispettare il sabato ebraico. Fu
come una premonizione: Clarice morì di cancro il 9 dicembre del
1977. Un venerdì).

Io ero in procinto di sapere che l’animale immondo della Bibbia è
proibito poiché l’immondo è l’origine - esistono infatti cose create che
non si sono mai alterate e si sono conservate identiche a quando sono
state create, e soltanto quelle hanno seguitato a essere l’origine, tut-
tora completa. E siccome sono l’origine non se ne poteva mangiare, il
frutto del bene e del male - mangiare la materia viva mi scaccerebbe
da un paradiso di orpelli. Mi porterebbe a vedere che anche il deserto
è vivo e contiene umidità, e a vedere che ogni cosa è viva e si com-
pone della stessa materia.

La disumanizzazione è dolorosa quanto perdere tutto. Sapevo di
essere in procinto di congedarmi per sempre da qualcosa, qualcosa
sarebbe morto. Io continuavo a chiedere, per aggrapparmi ancora agli
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ultimi residui della mia cultura. Tuttavia io avevo sempre meno da
chiedere. E vedevo, con incanto e orrore, i brandelli dei miei marci pa-
ludamenti da mummia cadere rinsecchiti a terra. Io avevo perduto le
idee.

PARTE SECONDA: L’INESPRESSIVO
“Adesso”. E dovrò rimanere dentro ciò che é

La blatta con la sua materia bianca mi guardava. Non so se mi ve-
deva. Ma se i suoi occhi non mi vedevano, la sua esistenza mi esi-
steva. In quel mondo ci sono vari modi che significano vedere: un
guardare l’altro senza vederlo, un possedere l’altro, un mangiare l’al-
tro, un restarsene semplicemente in un angolo e così pure l’altro. La
blatta non mi vedeva direttamente, era insieme a me. La blatta non mi
vedeva con gli occhi, ma con il corpo. E io - io vedevo. Sbigottita, im-
mobile, guardavo. Mai, fino a quel momento, la mia vita mi era acca-
duta di giorno. Ma adesso la vita mi accadeva di giorno e per di più
tutta da vedersi. (…) La cosa che non avevo mai sperimentato era l’im-
patto con il momento chiamato “adesso”. Oggi mi esige oggi stesso.
Mai prima avevo saputo che l’ora di vivere non ha parola. L’ora di vi-
vere, amore mio, era così presente che accostavo la bocca alla mate-
ria della vita. L’ora di vivere è così infernalmente inespressiva da
essere il nulla. Adesso è il tempo gonfio al massimo. Era adesso. Per
la prima volta nella mia vita si trattava completamente di adesso. Era
la più grande violenza che avessi mai ricevuto. Poiché l’immediato non
ha speranza e l’immediato non ha futuro. Non trascendere è un sa-
crificio e trascendere era in passato il mio sforzo umano di salvezza,
c’era un’utilità immediata nel fatto di trascendere. Trascendere è una
trasgressione. Ma rimanere dentro ciò che è esige da me che io non
abbia paura! 
A poco a poco io abbandonavo la mia salvezza umana

Io forse sapevo già che, a partire dai portoni, non ci sarebbe stata
alcuna differenza fra me e la blatta. Né ai miei occhi né agli occhi di
Dio. È stato così che ho mosso i primi passi nel nulla. Quanto esce dal
ventre della blatta non si può trascendere - quanto esce dalla blatta é
“oggi”, benedetto il frutto del ventre tuo - quello che io voglio è l’imme-
diato e senza abbellirlo di un futuro che lo redima, senza abbellirlo
nemmeno di una speranza - fino a questo momento ciò che la spe-
ranza voleva in me era appena di evitare l’immediato. Ma io voglio
assai di più di tutto questo: voglio trovare la redenzione nell’oggi, nel-
l’adesso, nella realtà che sta essendo, e non nella promessa, voglio
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trovare la gioia in questo istante stesso - voglio Dio nella cosa che sta
uscendo dal ventre della blatta - sebbene, nei miei antichi termini
umani, questo significhi il peggio e, in termini umani, l’infernale. Poi-
ché quanto io vedevo precedeva l’umano.

Il sale era la trascendenza che io adoperavo per essere in grado di
sentire un sapore, e poter fuggire da ciò che definivo «nulla». Ma quello
che la mia bocca non avrebbe saputo capire - era l’insipido. Quello che
io non conoscevo era il neutro. E il neutro era la vita che un tempo io
chiamavo il nulla. La blatta non sapeva di speranza né di pietà.

Liberarsi dalla moralità
Seduta, essendo, io stavo imparando che se non avessi definito le

cose salate o dolci, o tristi o gioiose o dolorose, o con sfumature di
maggior raffinatezza - io stavo imparando che solo allora avrei smesso
di trascendere e sarei rimasta nella cosa stessa. (…)

La blatta mi toccava interamente. E io adesso cominciavo a la-
sciarmi toccare. Effettivamente avevo lottato tutta la vita poiché non mi
ero potuta consentire la morte della cosa che io chiamavo la mia bontà;
la morte della bontà umana. Ma ora io non volevo più lottare contro.
Amore è la grande neutralità che lotta

Proprio come la vita nella blatta prigioniera in vita. La paura che
avevo sempre avuto del silenzio con cui la vita si svolge. Paura del
neutro. Il neutro era la radice più profonda e più viva - ho guardato la
blatta ed ecco, sapevo. Fino al momento di vedere la blatta io avevo
sempre chiamato con qualche nome la cosa che stavo vivendo, altri-
menti non mi sarei potuta salvare. Per sfuggire al neutro, avevo da
tempo abbandonato l’essere per la persona, per la maschera umana.
All’atto di umanizzarmi, io mi ero liberata del deserto. Ma l’avevo
anche perso!

La blatta femmina. Perdere la trascendenza falsa
Tuttavia, eccola la blatta neutra, senza nome di amore o di dolore.

La sua unica differenza di vita è che doveva essere maschio o fem-
mina. Io l’avevo pensata solamente come femmina, dato che ciò che è
costretto in vita è femmina.

Io stavo godendo di quel sangue bianco che avevo sparso. Ora la
blatta è davvero vera, mamma, non si tratta di un’idea di blatta. Nep-
pure più la paura.

La natura della blatta faceva sì che qualunque cosa - nome o per-
sona - perdesse la trascendenza falsa. Vedevo solo fatti e cose.
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Conoscersi e conoscere il mondo è la legge
Sapevo di essere nell’irriducibile, sebbene ignorassi la consistenza

dell’irriducibile. Ma sapevo pure che l’ignoranza dell’irriducibile non mi
scagionava. Infatti non mi sarei più potuta scusare per il fatto di igno-
rare la legge - visto che conoscersi e conoscere il mondo è la legge,
che, benché irraggiungibile, non può essere infranta e nessuno può
perciò scusarsi allegando il pretesto di non conoscerla. Ogni volta che
ne ho avuto bisogno, io mi ero discolpata grazie a quell’argomento,
l’essere donna. Ma sapevo bene che non è solamente la donna ad
aver paura di vedere, chiunque ha paura di vedere che cos’è Dio.
Il neutro è il sapore primo, il sapore delle cose

Essendo giunta a questo, io abbandonavo la mia organizza-
zione umana - per entrare in quella cosa mostruosa che è la
mia neutralità viva

Tento di dirti come sono arrivata al neutro e all’inespressivo di me.
Il neutro. Sto parlando dell’elemento vitale che tiene unite le cose. Giac-
ché l’inespressivo è demoniaco. Se non si è compromessi con la spe-
ranza, si vive il demoniaco. Se si ha il coraggio di abbandonare i
sentimenti, è allora che si scopre la vita ampia di un silenzio estre-
mamente attivo, quello stesso che esiste nella blatta, quello stesso che
vive negli astri, lo stesso che vive in se stesso - il demoniaco è prima
dell’umano. E, se si riesce a vedere quell’immediato, ecco che noi bru-
ciamo come se stessimo vedendo il Dio. La vita preumana divina è
così immediata che brucia.

Con il crollo della mia cultura e della mia umanità - con la perdita
dell’umanità, io passavo orgiasticamente a sentire il sapore delle cose. 
Libera dalla sentimentalizzazione

È molto difficile sentire. Fino ad allora io ero stata talmente defor-
mata dalla sentimentalizzazione che, scoprendo il sapore dell’iden-
tità reale, questa mi sembrava priva di sapore. Fino a quel momento
i miei sensi alterati erano muti al sapore delle cose. Ma la mia sete più
arcaica e demoniaca mi aveva clandestinamente portata a demolire
tutte le costruzioni. La sete peccaminosa mi guidava - e ora so che
sentire il sapore di quel quasi nulla è la gioia segreta degli dei. E’ un
nulla che è il Dio - e che non ha sapore.

Ero purificata dalla mia stessa intossicazione di sentimenti, tal-
mente purificata da entrare nella vita divina che era una vita prima-
ria assolutamente priva di fascino.
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Il rituale
(Forse è ciò che noi chiamiamo “vocazione”, ma questo termine è

sbagliato perché il rituale è inerente. Come nella blatta).
Il rituale è il marchio di Dio. L’unico destino con cui nasciamo è

quello del rituale. Io lo chiamavo «maschera» di menzogna, e non lo
era. Gli scarabei nascono già con la maschera con la quale poi si com-
piranno. A causa del peccato originale, noi abbiamo perduto la nostra
maschera.

Il mistero del destino umano è che noi siamo fatali, però abbiamo
la libertà di compiere o meno il nostro fatale. Mentre gli esseri inu-
mani, come la blatta, realizzano il loro ciclo completo senza mai com-
mettere errori, dal momento che non scelgono. Ma da me dipende che
io passi liberamente a essere quello che fatalmente io sono. Sono pa-
drona della mia fatalità e, se deciderò di non realizzarla, rimarrò al-
l’esterno della mia natura specificatamente viva. Ma se realizzerò il
mio nucleo neutro e vivo, allora, all’interno della mia specie, sarò per
essere specificamente umana. Essere umani non dovrebbe essere un
ideale per l’uomo che è fatalmente umano, essere umani deve essere
il modo in cui io, cosa viva, obbedendo in libertà al percorso di quanto
è vivo, io sono umana. E neppure ho bisogno di prendermi cura della
mia anima, sarà lei che fatalmente baderà a me, e non devo fabbri-
carmi un’anima: devo appena scegliere di vivere. Siamo liberi, ecco
l’inferno. Il mio regno è di questo mondo… e il mio regno non era so-
lamente umano.

PARTE TERZA: Vedere l’umanizzazione dal di dentro
Prescindere dalla speranza

Sto accettando di amare la cosa! La verità è che lo stato di grazia
esiste in permanenza: noi salvi lo siamo sempre. Il mondo intero è in
stato di grazia. Siamo folgorati dalla dolcezza solo qualora ci rendiamo
conto di essere in stato di grazia. Non c’è pericolo di perdersi: lo stato
di grazia è inerente. Io ero abituata solo a trascendere. La speranza
per me era rinvio. Non avevo mai lasciato libera la mia anima e mi ero
alla svelta organizzata in persona. Ma ora vedo quanto in realtà mi ac-
cadeva: io avevo così poca fede da essermi inventata appena il futuro.
Prescindere dalla speranza - significa effettivamente azione, e oggi
stesso. So che se abbandonerò quello che è stata una vita organiz-
zata dalla speranza in favore di quella cosa più vasta che è essere
vivi, fa male.
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Egli è e non smette mai di essere
Il neutro del Dio è così grande e vitale che io, non sopportando la

cellula del Dio, io l’avevo umanizzata. So che è orribilmente pericoloso
scoprire adesso che il Dio ha la forza dell’impersonale. E’ come se il
futuro smettesse di continuare a esistere. E noi non possiamo, noi
siamo troppo carenti. IMMEDIATO PERMANENTE vuol dire che la spe-
ranza è oggi stesso. Perchè Dio non promette; Dio è molto più grande
di tutto ciò: Egli è, e non smette mai di essere. Prescindere dalla spe-
ranza significa che io devo passare a vivere, e non soltanto a promet-
termi la vita. In passato io aspettavo. Ma il Dio è oggi: il suo regno è
iniziato. E anche il suo regno è di questo mondo. La promessa divina
di vita si sta già compiendo e si è compiuta sempre. Io continuavo a
chiedere senza avere il coraggio di avere già.

E io ho: io avrò sempre. È solo questione di aver bisogno ed ecco io
ho. Aver bisogno non finisce mai, poiché aver bisogno è l’inerenza del
mio neutro.
Quanto più avremo bisogno, tanto più Dio esiste

Egli consente (Egli non è nato per noi né noi siamo nati per lui, Egli
e noi siamo simultaneamente). Egli è ininterrottamente intento ad es-
sere, così come tutte le cose stanno essendo, ma Egli non ci impedisce
di unirci a Lui e, assieme a Lui, rimanere occupati a essere, in un in-
terscambio fluido e costante quanto quello di vivere. Se abbandono la
speranza, celebro la mia mancanza, ed è la più profonda gravità del
vivere. E, poiché ho assunto la mia carenza, ecco che la vita è alla mia
portata. Ho perso la timidezza: Dio è. Essere reali vuol dire assumere
la promessa stessa: assumere l’innocenza stessa e ritrovare il sapore
di cui mai si ha avuto coscienza: il sapore del vivo.
La preghiera

Il contatto con le cose deve essere un mormorio, e per parlare col Dio
devo riunire sillabe sconnesse. La preghiera vera è il mio oratorio inu-
mano. No, non devo elevarmi con la preghiera: devo, satura, diven-
tare un nulla che vibra. La cosa di cui parlo a Dio non deve avere
senso! Se ne avrà vorrà dire che sto sbagliando.
Mettermi in bocca la pasta bianca della blatta

L’errore di base era avere disgusto di una blatta. Era giunto
l’istante in cui smettere davvero di trascendere. E di possedere ormai
la cosa che precedentemente io credevo dovesse essere per l’indo-
mani. Il fatto è che la redenzione doveva essere nella cosa stessa. E



Il divino: attraversare il presente, osare il futuro

67

la redenzione della cosa stessa sarebbe stato mettermi in bocca la
pasta della blatta. Il vomito. Avevo vomitato la mia esaltazione. Un
capogiro, ma sapevo che, mentre mi ero assentata nel capogiro, «qual-
cosa era stato fatto». Perfino nel mangiare una blatta avevo tentato di
trascendere l’atto stesso di mangiarla… nausea… sputare… spu-
tavo… sputavo me stessa. Ho smesso quando ho capito che mi stavo
rinnegando. E che, ahimé, non ero all’altezza se non di me stessa.
Io devo vivere con la materia di una persona e non di una blatta.

Solitudine è avere solo il destino umano
Essere vivo è una compatta indifferenza che irradia. Non rie-

sco a immaginarmi intenta semplicemente a essere e a pre-
scindere dal resto. Non negavo l’esistenza di qualcosa in cui
sperare. Neppure avevo sciolto la promessa: stavo solamente
sentendo che la speranza e la promessa si compiono ad ogni
istante.

Quando si realizza il vivere, ci si domanda: era dunque solo questo?
È solo questo. L’essenza è di una insipidezza pungente.

La spersonalizzazione
Ma adesso, attraverso il mio sconcerto più faticoso - sto finalmente

camminando verso il cammino opposto. Avanzo diritta verso la di-
struzione di quanto ho costruito, mi dirigo alla volta della spersona-
lizzazione. La spersonalizzazione come destituzione dell’individuale
inutile - la perdita di tutto ciò che sia possibile perdere e, pur così, pur
così, essere. 

Così come c’è stato il momento in cui ho visto che la blatta è la
blatta di tutte le blatte, così voglio, da me stessa e in me stessa, ri-
trovare la donna di tutte le donne.

Chi si raggiunge mediante la spersonalizzazione riconoscerà l’altro
sotto qualsiasi maschera: il primo passo in rapporto all’altro è trovare
in se stessi l’uomo di tutti gli uomini. Ogni donna è la donna di tutte
le donne, ogni uomo è l’uomo di tutti gli uomini, e ciascuno di loro po-
trebbe presentarsi ovunque si giudica l’uomo.

La fiducia
La rinuncia è una rivelazione.
Desisto, e sarò stata la persona umana - è solamente nel peggio

della mia condizione che questa è assunta come mio destino. Esistere
esige da me il grande sacrificio di non avere forza, desisto, ed ecco
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che nella debole mano è contenuto il mondo. Desisto, e grazie alla mia
povertà umana si apre l’unica gioia che mi è consentito avere, la gioia
umana.

Raggiunto il punto da cui poter cadere, scelgo, tremo e desisto e fi-
nalmente votandomi alla mia caduta, impersonale, senza voce pro-
pria, finalmente senza di me - ecco che tutto ciò che ho è mio.

Non l’atto massimo, come in passato avevo pensato, non l’eroismo
e la santità. Ma finalmente l’atto infimo che mi era sempre mancato.

Tutto sarà in me, se io non sarò; poiché «io» è appena uno degli spa-
smi istantanei del mondo.

Consegnandomi con la fiducia di appartenere all’ignoto. Siccome
posso pregare ciò che non conosco. Solo questo è un abbandono reale.

Il mondo non dipendeva da me - questa era la fiducia a cui ero ar-
rivata: il mondo indipendeva da me. La vita mi è, e non capisco ciò
che dico. E allora adoro…

(Fine della lettura e introduzione ad un confronto con il testo di
Giacinta. Riportiamo i titoli dei capitoli che sono stati oggetto di let-
tura e commento)

Pinuccia - Il secondo testo è stato vissuto da me sempre come la
messa in parola di una vita «normale» - Giacinta è davvero una di
noi - vissuta come «sacramento», ossia come luogo dove fare speri-
mentazione di Grazia e talvolta insperatamente anche di Gioia.

Il testo sarà smembrato e sparso tra le donne partecipanti perché
venga gustato prima in una lettura silenziosa personale, e venga poi
regalato alle altre in voce ed emozione. 

Per aprire il confronto sul testo della Ortiz nella direzione indi-
cata, provo a fare un esempio molto semplice.

L’«incontro» di G.H. con la blatta parte da un rifiuto netto pieno
di ribrezzo - “Io le blatte non le voglio!”, per arrivare, attraverso un fa-
ticoso percorso di riflessione, a riconoscere ciò che c’è in comune tra
lei e la blatta: l’ “inumano”, la “materia viva”. Quando Giacinta “in-
contra” le lumache che le entrano in casa e che chiama “le bavose”,
le prende una per una, le bacia e quelle non tornano più. E questo
è il rapporto che Giacinta ha con tutte le cose animate e inanimate:
un rapporto di totale accettazione, assolutamente sensuale, gioioso,
pacifico, tranquillo.
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Giacinta pag. 99 - La casa

Nuova? Chiara? Come se rizzando l’orecchio, come se le orecchie a
cono, affilate, della Voce del Sangue fossero scomparse nel cuore più
stretto, nell’anima senza più bollore, calma? Fu come realizzare il
gesto poderoso di frenare la montata del latte sul fuoco: esiste forse
un gesto che ci faccia sentire più potenti? Sì: il gesto di frenare il pro-
prio bollire. Divenne guardinga. Attenta, non alle ricorrenze, battesimi,
compleanni, funerali, ma attenta a quello che faceva, nell’istante
stesso in cui lo faceva. Il lettore penserà: solo per questo il fiatone, il
trambascio, il passare la propria esistenza dietro un maledetto soffio
che alla fine l’ha lasciata stesa, votata solo a pensare, solo per il
niente di fare una cosa quando la faceva? eh? per questo? Ringrazio,
dirà il lettore, ma io passo.

Ebbene, rispondiamo (anche se lievemente dispiaciuti): aspettavate
miracoli? Sono miracoli, anche se parchi. Così è la vita: possiamo in-
ventare per Giacinta cose che non fece né riuscì a fare? E quello che
Giacinta riuscì a fare fu di rinchiudersi nella sua casa. Dove sempre
era stata. E occuparsi di pulire, cucinare e stirare. Di quello che si era
sempre occupata. E cosa mai può diventare una persona se non quello
che è sempre stata dentro, e cosa mai può capire una persona se non
quello che sta capendo senza tregua dal ventre di sua madre, quando
come piccola scintilla sorge il primo pensiero che sicuramente è: gra-
zie. (…)

Era, ogni mattina, cercando di uscire dal caos, ricreare il mondo
dall’inizio. Era difficile da capire: quei fagotti buttati a terra, quei fan-
tasmi di figure vagamente umane che pendevano dalle sedie, co-
s’erano, cosa significavano? Ci voleva coraggio per addentrarsi nel
labirinto, fermezza nel riconoscere gli oggetti per nome, recuperare i
luoghi precisi, tornare all’ordine della vita dal disordine della morte.
E succedeva anche che, tra le quattro mura, Giacinta ripeteva il la-
voro del sole. Lì fuori nel cortile, nel giardino, il sole che tornava avan-
zando a poco a poco, diceva al nespolo: sei un nespolo, e andando
avanti ancora un po’, diceva al limone: sei un limone, e pezzo a pezzo
rifaceva il disfatto. (…)

Ma quando Giacinta ricordava i nomi, quando si chinava a racco-
gliere una qualche strapazzata creatura d’ombra e le assicurava: sei
una maglia, quando trovava un languido piede solitario e dopo un
istante l’altro, e manifestava senza malanimo: siete un paio di peda-
lini, (…) allora era un giorno di sole per l’interno di Giacinta, Giacinta
ricordava perfettamente a Giacinta, e quello dell’angolo sveglio, re-
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spirava con lei e dentro di lei soffiando così diritto e vibrante come
dentro a un clarino.

- È molto sensuale.
- Mi piace il pezzo dove dice che ognuno deve compiere il suo mi-

racolo e lei lo compie chiudendo la porta e chiudendosi in casa. Se
non sbaglio, invece la Lispector sosteneva qualcosa di simile dicendo
di compiere la fatalità del proprio destino. Ognuno compie la sua ca-
sualità. E compie una cosa ben fatta se sceglie di cooperare con il
proprio destino.

Pinuccia - Sì, infatti inizia il discorso dicendo: “Di fronte a Dio io
e la blatta siamo la stessa cosa” e non usa la parola destino, bensì
“fatale”. Lei dice: “Il mistero del destino umano è che noi siamo fa-
tali”, però abbiamo la libertà di compiere o meno il nostro fatale. Da
noi dipende realizzare il nostro destino fatale, mentre gli esseri inu-
mani come la blatta realizzano il loro ciclo completo senza mai com-
mettere errori, dal momento che non scelgono. E poi dice: “Una
blatta è più grande di me, dal momento che la sua vita le si conse-
gna talmente da provenire dall’infinito e da passare diretta alla volta
dell’infinito, del tutto inconsciamente e senza discontinuità”.

- La differenza sta nella consapevolezza dell’adesso, nella consa-
pevolezza di esistere. La Lispector dice: “rinviare l’immediato ad una
promessa e ad un futuro”. Cioè quello che non si vuole fare è que-
sto: vivere ciò che è, vivere la realtà così come è. E in Giacinta que-
sto è. La sua vita è questo. E anche tutte le cose, i frutti, la verdura,
tutti gli oggetti: il contatto con la materia in Giacinta c’è proprio.
Giacinta per me è un inno d’amore assoluto, nel senso che stilla
amore per la vita, i gusti, i sapori, e anche d’amore per quest’uomo.
Ho letto qui le più belle parole d’amore che io non ho mai letto da
nessun’altra parte. Quando si parlano, quando il Kren disegna la
mappa (Giacinta cammina sullo Zucchero), quando il Kren, che non
parla mai, parla.

- E quello che si manifesta in Giacinta con improvvisa gioia, da
giovane poi, pian piano, come in tutte le donne, quella profonda gioia
se ne va. Se mai resta come musica del grembo e poi piano piano fino
alla morte non c’è più bisogno di aver quella euforia, si può anche
stare tranquille.
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Giacinta pag. 41 - La felicità già, già, già

E allora? Era felice. Motivo, davvero nessuno. Il marito, appena un
fondo, in fondo a una vecchia bottiglia. Il padre, morto. La madre, rin-
tanata negli armadi a rovistare tra fotografie e merletti. E allora? Era
felice. Sulla magnolia in fondo al cortile le sette Fettucce Celesti si riu-
nivano a ronzare come un grumo d’api a leggere i loro fumetti odo-
randoli prima. Mamma, senti che buon odore che ha il Topolino,
dicevano. (…) E Giacinta, zampettando fra le sette, come tuffandosi nel
mare, sentiva quei nasi di temperature diverse, fatti di nasini più
freddi e aspri, e di boccucce più tiepide e morbide, e metteva con de-
lizia le sue narici tra i rivoltosi capelli, tentando di mordere: pancini,
orecchie, guanciotte, sederi, niente sfuggiva all’allegro ruggito della
leonessa, che con la schiena a terra sotto lo sciame ululante delle cuc-
ciole vittoriose, gemeva soffocandosi dal ridere: chiedo venia, venia.
Dall’alto del muro donna Adelina scuoteva la testa: ma guarda come
gioca, è pazza, pazza. E allora? Era felice. Si sentiva il sangue leg-
gero, pieno di bolle d’aria dentro, come bottiglie di sidro. Il suo corpo
raggiungeva tutto, ospitando tutto: e qualsiasi nostalgia o desiderio
chiaro e confuso, qualsiasi richiamo incontrato di foreste diverse, ar-
monizzavano in fresca placidità, raggiunta perché il suo corpo in
azione o in riposo le procurava piacere. (…)

Vinta, si dava all’incanto, affelicitata quotidianamente da cose mi-
nime, come contemplare il bollore del latte, far suonare nella casa odor
di mangiare, come campana d’Angelus, o stirare con l’appretto. Si
dava all’incanto e, dandosi, andava facilmente al di là dei limiti del
piacere, meta immediata, dove il fiato sospeso, le onde di calore e di
luce, il traforo combaciante con il famoso punto del petto (quel pizzico
di grazia) tiravano verso la cima la sua felicità, verso l’alto, verso l’an-
golo, forse verso il Parco, verso dove?, verso chi?

Pinuccia - Io non ho fatto tutto il percorso all’interno del libro della
Lispector, i percorsi sono tanti, ma io mi sono soffermata su questa
riconquista dell’essere umana. Nel perdere questa individualità così
forte, riconosce che nel presente, nell’oggi, c’è Dio, c’è la vita.

- Ma c’è anche la gioia. Alla fine, lei ci arriva.
- Sì, c’è la fiducia e c’è la gioia.
- Nel riconoscere la vita nel presente, nell’oggi, nell’adesso, è

chiaro che questa persona ha capito che l’idealizzazione, la speranza,
è qualche cosa che ci fa uscire dalla realtà e ci proietta nel futuro e
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quindi rimandiamo sempre quello che potremmo essere, non vivendo
l’adesso. Proiettiamo il nostro disegno nel futuro e quindi non vi-
viamo. È un non vivere.

- È una posizione cattolica quella di sostenere che si debba pas-
sare attraverso la sofferenza, perché c’è anche chi sostiene che la
sofferenza è solo male. 

Pinuccia - No, qui non c’è l’esaltazione della sofferenza. Però qui
per passione non si intende la crocefissione, si intende la capacità di
essere totalmente nell’essere, anche nel dolore come nella gioia. D’al-
tronde anche Giacinta trova il dolore e la gioia.

- Io non ho trovato dolore nel testo della Lispector, ma benessere,
un cammino di benessere. Non forse di gioia, ma di solidità. E l’im-
pressione che ho è che siano tutte e due abituate al reale, al pre-
sente, al momento. La Lispector fa un’operazione difficilissima e,
secondo me, cerca delle parole molto immaginifiche, che risuonano,
per tradurre questo, mentre l’altra cerca delle emozioni, perché
anche le sue parole sono delle emozioni, sono dei propositi di fare,
sono delle operazioni sugli altri, sono degli interventi; non che non
pensi, ma il suo è un vivere agendo. Esserci per lei è agire.

- Io ho sentito molto sottolineare, nei passi che hai letto, lo star
ferma della Lispector davanti alla blatta. Tutto questo processo av-
viene mentre è ferma, tranne quando spinge la blatta. Mentre Gia-
cinta agisce, si muove, interagisce con le cose e le persone, ha delle
libertà infinite, come quella di andarsene a letto lasciando tutto
ovunque, che è una libertà grandiosa, secondo me, e mi ricorda la
Marta del Vangelo; quell’altra sta lì ferma in questo atteggiamento
meditativo, cercando, lì ferma, bloccata in quella posizione tra il letto
e l’armadio, di trovare una soluzione tutta detta, tutta pensata, mai
agita, a questa massa di problemi. Giacinta invece la vive.

- Credo che sia bellissimo trovare queste comunanze, che esistono
in ogni raccontare e raccontarsi. Penso, però, che non si possa voler
trovare a tutti i costi delle analogie. Per esempio, le appartenenze
vanno viste. Si sente moltissimo che la prima autrice fa tutta que-
sta fatica di liberarsi da una costruzione intellettuale, mentale, reli-
giosa, che nell’altra invece non c’è. C’è una differenza di biografie, di
universi simbolici. Quella che tu avverti come staticità io la sento
come un pretesto, magari anche letterario, per comunicarci un per-
corso di identificazione, ma dove il finale non è una identificazione
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del Dio forte, bensì, appunto, spersonalizzazione e profondo inseri-
mento nella vita. Per cui dobbiamo dire le nostre risonanze, ma senza
pretendere di trovare per forza dei paralleli.

- Anche perché mi sembra, se non ricordo male, che per la Li-
spector il rendersi conto che tutta la prima parte della propria vita
è stata affollata di un fare che non l’ha portata da nessuna parte (i
viaggi, il lavoro, l’incontro con le persone, la ristrutturazione della
casa, che ha curato nei minimi particolari) le ha imposto di crearsi
questo momento di vuoto da cui ripartire e ricostruire. Quindi la
sconvolge l’idea che ci sia un luogo della sua casa (dove tutto è stu-
diato, tutto sotto controllo) dove è viva la presenza di quest’altra
donna di cui lei non pensava niente, non la vedeva neanche. Una
stanza, invece, quella della donna di servizio, così diversa e così
asciutta. Lei, infatti, aveva cercato di ricreare in questa casa il grado
di umidità, la luce e, invece, arriva in questo ambiente estraneo dove
lei pensa, come prima cosa, di intervenire con acqua e cera. Una ri-
cerca estetica quasi portata al parossismo. Quindi deve sgombrare
il campo da tutte queste cose che erano il suo fare di prima, un fare
diverso da quello di Giacinta; anche nel fare c’é una grossissima dif-
ferenza. C’è il fare, ma lei ha dovuto partire dalla negazione del suo
fare precedente.

Pinuccia - Per poi ritornarci, ma con un’altra consapevolezza.
- A me ha colpito moltissimo la ricerca elaboratissima di espres-

sione del sé. Cioè, questa ricerca che a volte arrivava al parossismo
dell’espressionismo per raccontarsi, per spiegare in qualche modo
l’esperienza che stava facendo. Io non conosco l’autrice. Mi sembra
che questo spieghi anche una difficoltà del vivere, la contraddizione
tra questa voglia di aggredire la realtà e la consapevolezza che co-
munque tutto è inutile. Cioè l’accettazione della morte, che è come
l’accettazione dell’essere in un disegno che non si può cambiare, per
cui la vincente è la blatta, che è stata così sempre e sarà così sem-
pre. L’uomo che cerca di vivere psicologicamente una realtà che é in
trasformazione e cerca di impadronirsene e di modificarla non può
venire a patti con questo disegno, che comunque lo supera, lo di-
strugge, lo annichilisce. Secondo me c’è questa contraddizione che
lei non supera.

La fatica con cui cerca di spiegare, di giustificare, sembra quasi
non permetterle di comprendere a fondo. L’accetta, in qualche modo
l’accetta.
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Pinuccia - Però lei crede anche in una possibilità che l’essere
umano, in questa sua progressiva trasformazione, oltre che essere
animale umano possa diventare umano-umano e poi umano-divino.
Ad un certo punto lei dice: “Se la mia vita si trasformerà in se stessa,
quanto oggi io chiamo sensibilità non esisterà, sarà definito indiffe-
renza. Ma non sono d’altronde ancora in grado di afferrare quel mu-
tamento oggi, é come se tra centinaia di migliaia di anni noi non
saremo più alla fine la cosa che sentiremo e penseremo. Avremo ciò
che assomiglia più a un atteggiamento che a un’idea. Saremo la ma-
teria viva che si manifesta direttamente, ignorando la parola, supe-
rando il pensare che é sempre grottesco. E non avanzerò di pensiero
in pensiero, ma di atteggiamento in atteggiamento. Saremo inumani
come la più alta conquista dell’uomo. Essere è essere oltre l’umano e
se l’uomo non è un successo, e se l’uomo è stata una costrizione,
l’ignoto ci attende, eppure io sento che quell’ignoto è una totalizza-
zione e sarà la vera umanizzazione a cui aspiriamo. Parlo della morte?
No, della vita. Non è uno stato di felicità, è uno stato di contatto”.

Come se si potesse progredire in questa possibilità che anche l’es-
sere umano, come la blatta, aderisca senza fatica al suo essere fa-
tale.

- Il momento cruciale, dal punto di vista espressivo, é quello in cui
lei cerca di inghiottire la blatta. E sembra proprio dire che è come lo
sforzo di accettare una realtà di finitezza, in un momento nel quale
invece si è proiettati verso il superamento di questa finitezza, e la
difficoltà di esprimere questa dimensione profondamente umana con
la necessaria capacità di comunicazione che, secondo me, non può
comunicare gioia, ma soltanto libertà e questo é ciò che può comu-
nicare la lettura: una libertà sofferta, ma comunque libertà.

Pinuccia - Io so che quando arrivo alla fine, a questa conclusione
dove lei dice: “Il mondo indipendeva da me e non capisco ciò che vado
dicendo. Mai, mai più comprenderò ciò che dirò, la vita mi è e non ca-
pisco ciò che dico e allora adoro”, a me questo sembra un elemento
non solo di libertà, ma anche di gioia, perché se il mondo indipende
da me io posso andare un po’ come va Giacinta.

Dipende se si è fatta qualcuna di queste esperienze, di dover ac-
cettare qualcosa che nella vita ti sembrava inaccettabile e ad un certo
punto… adori.

Giacinta lo dice in modo meraviglioso quando deve accettare l’ul-
timo genero che è macellaio.
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Giacinta pag. 115 - Il filodendro

E lì apparve per grazia di tutti i santi dell’angolo, il fidanzatino più
bello di Floresta, grassoccino, con le fossette nel sorriso, e il sorriso più
angelicale, e tutto rosa come un coriandolo. Giacinta stava per span-
dersi in complimenti, quando Fettuccia Celeste, la piccola, tremenda-
mente seria, disse: è macellaio. Nel silenzio che seguì, tutta la vita di
Giacinta si srotolò davanti ai suoi occhi. Non seppe mai per quanto
tempo rimase in quello stato. Fese, spezzatini, quarti, lombate, ani-
melle, passavano incessanti sotto le sue palpebre. Un coltellaccio
enorme, brillava con crudele splendore. Come, ma come sua figlia pic-
cola, la più piccola, poteva tradirla con un tagliatore di gole. Però que-
sto non era viola, era rosa. Trascorso un secolo, aprì gli occhi, guardò
il coriandolo che era rimasto con il sorriso fisso, come un clacson in-
ceppato, lo disincastrò, e il sorriso per fortuna si distese, perché tutto
il quartiere stava per impazzire, e gli gorgheggiò: benvenuto in casa
mia. Nessuno seppe mai, né il macellaio color aurora, né Fettuccia Ce-
leste la minore, né le altre figlie e generi, neppure Alfredito, né il Kren,
né Cervantes, non seppero mai che Giacinta pronunciò queste parole
e aprì il suo cuore alla Carne, così redenta, poiché di colpo, nella sua
testa, risuonò di nuovo quella voce del sogno, rintronante: OGNUNO È
OGNUNO E CIASCUNO È COME È.

Ma ora più tenue, più intima, la voce diceva semplicemente: sia
fatta la tua volontà.

- Se io accetto la realtà, non idealizzo il mondo. Io devo vivere la
realtà e vivere nel momento, non sognare.

Pinuccia - Questo è il primo passo, l’altro è accettare la realtà nella
quale non puoi agire. Se tua figlia minore si presenta e ti dice: “Sto
sposando un macellaio”, tu puoi o agire rifiutando, dicendo: “Ma non
hai visto la mia storia, non hai capito? (perchè hai ancora il Violo
qua!)”. 

Oppure, come lei dice: “E il pezzo di Violo, rinsecchito e duro come
soppressata, che le era rimasto in gola per così tanti anni, senza sa-
lire né scendere, si dissolse davanti al dolcissimo fuoco del semplice
capire” (il Violo era appunto il primo marito di Giacinta ed era pure
un macellaio). Lei dice: “Che sia fatta la tua volontà”, cioè adoro. Per-
ché adorare vuol dire questo, cioè mettersi in ginocchio e dire: è così,
così sia, amen. “Forse non lo sapeva? Sì, lo sapeva, ma lo dimenti-
cava. E lo sapeva. E lo dimenticava… E si lasciano le redini sul collo
e, lasciandole, ci si sa domatori della propria vita, ci si sa padroni”, ma
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nel momento in cui lasci le redini. “E così in ginocchio Giacinta finì di
accettare”.

- E questo è agire dal momento che si rende conto che la realtà è
questa.

- Automaticamente cambia anche la vita, cioè ciò che non andava
né su né giù automaticamente va giù.

- A me è venuto in mente Giovanni l’evangelista, quando racconta
l’arresto di Gesù all’orto degli ulivi, dove c’è la lettura di questa piena
decisione di Gesù di offrirsi all’arresto. E quando chiedono “chi è
Gesù?” lui dice “sono io”, con questa profonda azione. Ma questa
azione è un’obbedienza ad una sorta di fatalità. In questo senso le
due cose possono stare insieme: cioè uno può dire di sì e obbedire
alla vita che va come va, e devi obbedire nel mollare le redini, anche
se è paradossale. Ma bisogna anche accettare la paradossalità di
questo essere attori mollando la presa. C’è comunque una logica pa-
radossale dentro. O si accetta che sia una logica, ma paradossale, o
altrimenti non ne veniamo fuori.
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Laboratorio di Globalità dei Linguaggi
a cura di Sandra Morero*

IN VACANZA CON LE MISTICHE

Il desiderio mi ha portata qui, avvolta e coinvolta, insieme a donne
unite da un’aspirazione ricercante. Si apre uno spazio, una forma
di libertà reale e, insieme, un’esperienza in cui tanti sguardi si toc-
cano: intima consonanza, in uno spazio pubblico. Comprendo, una
volta di più, l’importanza della ricerca femminile alle radici della spi-
ritualità, comprendo meglio la grandezza della letteratura mistica
delle donne e comprendo nuovamente l’originalità dell’esperienza
vissuta accanto a Stefania Guerra Lisi nel suo appassionato per-
corso di ricerca sui linguaggi per comunicare. I linguaggi del corpo,
se si dà senso a tutte le tracce-emanazioni materiali e immateriali,
possono renderci consapevoli delle complesse relazioni in cui siamo
immerse. 

È davvero una forma d’amore quella che si può agire avendo fede
nei potenziali umani di comunicazione, che sono inestinguibili in
qualsiasi situazione. Il corpo è veicolo di umori, di spiritualità, che
da esso e in esso si diffondono attraverso ogni gesto, quando si sap-
pia leggerlo.

Ho sentito qualche difficoltà nel delineare con precisione i con-
torni del discorso e, allo stesso tempo, ho compreso l’articolarsi di

* SANDRA MORERO: vive e lavora a contatto con l’infanzia, con il disagio e con
l’handicap da molti anni. Da molti anni vive, come artista interdisciplinare, la passione
del teatro di ricerca in un lavoro di sperimentazione e di relazione nel gruppo Traga-
lateatro e altrove. Negli anni ’90 si forma, nella scuola di MusicArTerapia, nella Glo-
balità dei Linguaggi, diplomandosi nel 2001, seguendo e partecipando ai successivi
sviluppi e ricerche. È presente nel Gruppo delle Donne del Pinerolese per la Ricerca
Teologica e nel Gruppo intergenerazionale della Differenza di “Pensieri in Piazza” a
Pinerolo. Tentando sempre di far circolare vita, pensiero, esperienza, arte e respiro nei
diversi ambiti del percorso di vita in relazione, si accosta alla scrittura delle mistiche
medioevali.
Il metodo di Stefania Guerra (artista, pedagogista e madre di Elvira Lisi, che l’ha ispi-
rata), prende il nome di Globalità dei Linguaggi. Col sostegno di Gino Stefani si è ar-
ticolato in vera e propria disciplina con concetti, teorie, metodi. È una disciplina
formativa nella comunicazione ed espressione con tutti i linguaggi. Ha finalità di ri-
cerca, educazione, animazione, riabilitazione, terapia. 
Per chi fosse interessato/a c’è il sito internet su cui trovare ampie informazioni:
www.centrogdl.org.
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una connessione forte in un linguaggio liberante. Voci dall’esperienza
profonda che ha attraversato le vite, anche con dolore, e che, nello
stesso istante, ne ha delineato il senso. Corpi che colgono, nelle sue
innumerevoli sfumature, “la vita invisibile che tutto sostiene”, voci
che dall’intensa vita interiore esprimono la poesia del divino. Biso-
gna entrarci in silenzio, senza parlare troppo, in questa vacanza. E,
forse, perdere qualcosa. Sporgersi e sorprendersi con fede in ciò che
esiste.

Cerco di orientare questo scritto, di dare un orizzonte a chi lo
legge: qui c’è una donna che mette al mondo una pratica che dà
senso a ciò che è insensato, come un grave handicap. La mette al
mondo insieme a sua figlia. Agisce il coraggio di se stessa. Del suo
sentire dentro sé. Della sua maternità. Della maternità di tutte. Una
madre crea un nuovo mondo in una diversa prospettiva di crescita:
dal grembo materno al grembo sociale, che proprio in quanto grembo
può accogliere la differenza e comprenderne il senso e lo sviluppo. Lei
parla in lingua materna, non da un pulpito, ma da un palpito, quello
di un cuore in più. 

Provo ad ascoltare il palpito dei cuori in me. Allora vedo la mia dif-
ficoltà sciogliersi un poco.

Il pensiero di un corpo senziente ha a che fare con il percepire
l’altro/a in sé. Con l’avere in sé la stanza sempre aperta. 

Il sentire in urgenza di sviluppo, in necessità di cura per le crea-
ture amate, nel grembo di una terra madre che rigenera e si rige-
nera alla vita, o/e nel grembo-corpo-sociale allargato della comunità,
è, forse, in altro tempo, il sentire delle donne medioevali: mistiche,
mediche, levatrici, dotte o incolte e tutte sapienti. Famose e impor-
tanti a quei tempi. Portatrici di esperienza-sapienza che è potenza
espressa, che si sa per via diretta. 

Sembra esserci continuità. Un filo di sapienza coltivata.
Musiciste, mediche, letterate e sensibili scrittrici: tutte esperte

nell’arte di vivere. Artiste/alchimiste/mistiche esperte in lingua ma-
terna, una lingua-placenta, possono essere a noi contemporanee.
Nella visione di Stefania Guerra Lisi la competenza comunicativa,
dalla capacità di relazione all’imago-azione, si sviluppa nel grembo
come carezza amniotica dal concepimento fino alla nascita. La lin-
gua-placenta, che comprende lo sviluppo nell’avviluppo intrauterino
e il passare dal buio alla luce nella nascita ed in ogni momento in cui
siamo chiamate a risuscitare per affermare la vita, ci fa persone, cioè
esseri capaci di consuonare e risuonare misteriosamente, cogliendo
tessiture di sottili relazioni di senso.
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Alcune sono arrivate fino a noi con i loro scritti. Altre no. Ma le
tracce dell’esistenza del fermento femminile, qualche nome o le vite
stesse sono segno forte, sono rimaste nell’aria che noi ancora respi-
riamo, come fumo dissolto. Le orme sono gigantesche e silenziose
intorno a noi, al di là e al di qua del tempo, e ci sussurrano di libertà,
ispirano le vite. Ci mancano i testi, bruciati insieme a loro. Mancano
e sussurrano. Fuori dalle storie dei popoli e fuori dalle letterature di
ogni epoca. Parlano in una lingua che connette al corpo e che ha so-
stanza nell’umana vicenda. Sono il sangue della storia, possiamo
fare uno sforzo d’immaginazione se qualcosa ci tocca. Persone, vite
da luoghi che non appartengono alla “storia” narrata al servizio dei
potenti. Esistenze. Con fede in ciò che esiste, ciascuna sa sentire da
sé una verità. Ciascuna sa dare senso alla vicenda che è stata tra-
mandata attraverso i corpi delle nostre ave fino alle più vicine, fino
alle nostre madri. Negli spazi bianchi che vibrano sotto parole di-
stratte. Segni di esperienza non nominata eppure udibile. L’arte di
vivere non s’impara, si sa. Chiede di essere agita, sperimentata. 

Di alcune ci sono giunte le voci e di queste possiamo occuparci.
Poesie, musica, saggi di medicina, trattati filosofici, scritti teologici,
profezie… ci parlano di una realtà ampia e complessa, di un pen-
siero capace di allargare lo sguardo. Donne colte, sapienti, in ricerca-
comunicazione con…, immerse in conversazioni misteriose. Non
parlanti di, ma parlanti con.

Evocata in mille modi, la sostanza divina è percepita. Il nome Dio
qui non appare al primo posto. Luisa Muraro parla di conversazioni
tra due che, per brevità, chiameremo una donna e Dio (…) c’era un
altro o un’altra la cui voce non arrivava fino a me, ma che sentivo lo
stesso perché faceva un’interruzione nelle parole di lei, o meglio una
cavità (…) 1. 

Per Ildegarda la vita integra e perfetta, la suprema infuocata ener-
gia, quest’unica vita che muove se stessa e opera, è Dio. Secondo Ha-
dewijch di Anversa Minne (amore nell’olandese di allora) è il nome
con cui chiamare Dio: Di chi sappia aggredirla con la brama / Minne
non sa respingere l’assalto2. Amore-desiderio, esperienza diretta,
Minne è un nome buono da mangiare. Ha il sapore e la disponibilità
del latte materno. 

Si possono poi aggiungere alcune considerazioni sulle circostanze.

1 Luisa Muraro da: IL DIO DELLE DONNE, Mondadori 2003.
2 Hadewijch, POESIE VISIONI LETTERE, Marietti 2000.
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Con uno sforzo d’immaginazione non è difficile sapere che spesso fi-
nivano in convento ragazze che avevano subito violenza, soprattutto
in famiglia e da bambine. Donne adulte e giovani, forse per le stesse
ragioni, forse per desiderio, potevano, per propria volontà, raggiun-
gere quei luoghi forse non tanto chiusi, forse centri di cultura viva.
Altre potevano, da laiche, darsi alla predicazione itinerante come li-
bere pensatrici. Esperte nell’elaborare differenti dolori. Se porgiamo
il nostro ascolto libero, sentiamo frastuono, non silenzio. Possiamo
avere accesso ad una modalità di comunicazione umana che accade
in un linguaggio che è sintetico-evocativo. Poetico. Spirituale. Una
modalità usata per la cura di ferite profonde. A disposizione sem-
pre, mater-ia ancora usabile.

Interessante è anche scorgere in che modo uomini liberi di quei
tempi - di oggi - abbiano appoggiato e assunto - possano appoggiare
e assumere - questa modalità di conversazione spirituale femminile
e libera. Riconosciuta perché appartiene a tutti/e. Ciò che ci è giunto
da Ildegarda di Bingen è, in qualche modo, legato anche a presenze
maschili: l’accompagnarono con dedizione nella scrittura delle vi-
sioni il monaco Volmar e più tardi Gilberto di Gembloux. Non po-
tenti uomini, ma compagni-fratelli che compresero e riconobbero la
grandezza di quella visione di Dio e del mondo e la sostennero umil-
mente fino alla morte.

IL LABORATORIO

Il pomeriggio si è articolato a partire da alcune notizie su aspetti
particolari della vita di Ildegarda di Bingen, che mettono in relazione
malattia e visione (appendice I). L’infermità guarisce ogni volta che
Ildegarda dà libero sfogo all’impulso della sua visione. Dalla sua in-
teriorità e dal suo corpo malato, immobile, nasce come urgenza un
movimento verso l’esterno. È un processo, una maturazione che av-
viene nel buio segreto di una crisalide. Una trasformazione. Il ritorno
alla luce porta con sé l’acquisizione di consapevolezza nuova dei le-
gami dinamici tessuti dalla vita di fuoco della sostanza divina. 

È seguita una lettura dal “Libro delle Opere Divine” di Ildegarda
di Bingen. Vi sono descritte dieci visioni, ciascuna della quali è com-
posta in più capitoli. I primi due capitoli, appartenenti alla prima vi-
sione della prima parte (appendice II), ci hanno calate con stupore
nella profondità poetica della sua scrittura. Il primo capitolo è la pre-
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sentazione della mirabile visione da cui dipende l’opera che segue…,
il secondo capitolo sono le parole pronunciate dall’immagine… Come
in un sogno vorticoso, le immagini si rincorrono correlate l’una al-
l’altra. Aria, acqua, terra e fuoco sono gli elementi vivi, compenetrati
uno nell’altro, dell’energia che tutto sostiene. Tutto è animato da mo-
vimento inarrestabile e incontenibile. 

L’ascolto dei “Canti Spirituali”, composti per ispirazione divina
dalla stessa Ildegarda per le monache del suo convento, ci hanno
rese ancora più partecipi di quel moto complesso e vitale che è pre-
sente nelle visioni. 

Su questi suggerimenti si è cercata una possibile esperienza per-
cettiva attraverso i nostri corpi. 

Etty Hillesum, donna olandese dalla vita straordinaria, dramma-
ticamente più vicina a noi, con le sue parole mi aiuta ora a dire: …
La maggior parte delle persone ha nella propria testa delle idee ste-
reotipate su questa vita, dobbiamo nel nostro intimo liberarci di tutto,
di ogni idea esistente, parola d’ordine, sicurezza; dobbiamo avere il co-
raggio di abbandonare tutto, ogni norma e appiglio convenzionale,
dobbiamo osare il gran salto nel cosmo, e allora, allora sì che la vita
diventa infinitamente ricca e abbondante, anche nei più profondi do-
lori. (…) E amare e ascoltare dentro [hineinhorchen] se stesse, gli altri,
il contesto di questa vita, e te. (…) La parte più essenziale e profonda
di me che ascolta la parte più essenziale e profonda dell’altro. Dio a
Dio3.

Nel clima caldo del convegno già è presente la condizione di ac-
coglienza che fa grembo sociale. Così ciascuna ha potuto cercare il
suo annidamento, o accomodamento, in una posizione scelta - la
scelta è molto importante - avvolta in un velo morbido e leggero come
in un bozzolo di seta, come un seme sotto la neve. Alla ricerca del
proprio tempo-ritmo, che è unico e diverso da ogni altro. In ascolto-
osservazione della propria pulsazione vitale: è una concentrazione
che prevede un’espansione, dal buio alla luce, nella nascita e in ogni
riuscita o trasformazione, come dalla crisalide alla farfalla. È in-
scritta nella vita di ogni essere. 

Ciascuna con occhi umidi e sguardi allargati ha potuto osservare-
ascoltare il ri-apparire alla luce con un movimento che è danza leg-
gera dell’essere che ha attraversato l’ombra. In un atteggiamento
aperto di attesa, partecipe e rispettosa di tempi e percorsi, la com-

3 Etty Hillesum da: Diario 1941-1943, Adelphi 2001 (pp 158 e 201).
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pagna ha potuto intuire con sorpresa il mondo vibrante dentro l’al-
tra. Il piacere di sentire-essere sentite è come la radice delle stelle:
smisurato. È placet (piacere, placenta), ci riporta simbolicamente
alla memoria placentare della prima relazione tra due esseri poeti-
camente rivissuta.

Di questa esperienza possiamo infine portare fuori una traccia,
che è segno personale, espresso nella scelta dei colori e nel ritmo-me-
lodia di un disegno che ci corrisponde perché è espressione del tono
muscolare. È impronta compiaciuta di sé, dell’esperienza estetica
percepita con tutti i sensi. Il movimento contenuto nella figura con-
centrica è di concentrazione e di espansione, rimanda ad una pul-
sazione iniziale. Forme tonde con un centro sono simboli universali,
presenti in tutte le culture come occhi, fiori che irraggiano petali da
un centro, capezzoli… Noi godiamo esteticamente di ciò di cui, nel
profondo, riconosciamo il senso. È l’esperienza del sentire la vita pro-
fonda dentro sé che si tocca con la vita fuori, è un istante così denso
da essere indicibile.

La dimensione di gruppo vissuto come grembo materno fram-
menta residui di relazioni di potere, restituisce ad ognuna la vitalità
nella propria differenza, valorizzata e non valutata secondo parame-
tri imposti, spendibile come forza relazionale consapevole ed esten-
dibile a tutti gli ambiti. 

Anche la nascita di un’idea ha bisogno di momenti di latenza in
cui sembra non esserci vita, ha bisogno di nascondimenti, di attese.
Accettare questa fase oscura, abbandonarsi al mistero, può signifi-
care allora accogliere le ali della visione-intuizione in amore per la
vita. È un lungo percorso che è anche agire politico.

Liberarsi dalle norme e librarsi nel mondo, nella festa, che è una
dimensione inalienabile, così come lo è il dolore, ci dà la gioia della
integrazione delle nostre differenze, come uomini e donne… cre-
scendo, più grandi, all’altezza della vita possibile 4.

4 Clarice Lispector da: La spartizione dei pani, in “Il Segnale” n°58, 2001.
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Nello scriptorium racchiuso fra le mura di un convento sul Ru-
pertsberg, a picco sul Reno, spese i suoi giorni e le sue illuminazioni,
dal 1150 all’autunno del 1179, la più grande testa femminile del XII
secolo. Là ebbe visioni raggianti e, oscillando fra un profondo senso
visionario e poetico dell’esistenza - che la faceva a volte salire “nelle
altezze del cielo e delle diverse regioni dell’aria”, a volte “vagare tra
popoli differenti che però abitano in regioni lontane, in luoghi sco-
nosciuti” - e una forte attrazione per la scienza (per la storia natu-
rale e per la medicina), trascrisse, riluttante, quelle sue visioni, per
comando divino. “Scrivi quel che vedi e senti”, le ordinò la voce di Dio
un giorno dell’anno 1141. Era abituata ad avere visioni fin da bam-
bina. Nel corso di quell’anno si erano succedute però a un punto
tale da stupire lei stessa, che fino ad allora aveva nascosto in un vo-
litivo silenzio quel suo strano dono. Le visioni erano iniziate a tre
anni di età, «prima che le mie ossa, i miei nervi e le mie vene si fos-
sero consolidati». Si annunciavano con un gran colpo di luce. Que-
sta monaca fu, al suo tempo, famosa anche per la sua capacità
profetica - ricorsero a lei sovrani come Federico Barbarossa, Enrico
II d’Inghilterra, Eleonora d’Aquitania e l’imperatrice Irene di Bisan-
zio - e negli ultimi anni della vita fu ritenuta addirittura una «inviata
da Dio», al punto che la sua tomba divenne meta di pellegrinaggi.
Era nata in una famiglia della piccola nobiltà, a Baeckelheim, presso
Magonza, nel 1098, decima figlia di Hildebert von Bemersheim e di
sua moglie Mechtild. Si chiamò, poi, di Bingen, dal nome della cit-
tadina vicino al desolato Rupertsberg sul quale sorgeva quel con-
vento che lei stessa, sulla topografia di una visione, aveva, con
terribile tenacia, fatto edificare.

«E nel terz’anno della mia vita vidi una luce tale che il mio animo
ne tremò; ma, dato che ero piccola, non potei raccontarlo». Nata in
anni di crisi, Ildegarda si sentì segnata dalle visioni fin dal grembo
materno e, dunque, una sorta d’inviata speciale della Sapienza. «La

APPENDICE I
LA SIBILLA DEL RENO*

* Le informazioni qui contenute sono tratte dal capitolo intitolato La Sibilla del Reno
contenuto in: Armanda Guiducci, Medioevo inquieto, Sansoni, Firenze 1990.
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Sapienza insegna alla luce dell’amore, e mi ordina di dire in che
modo sia stata gratificata di questo dono della visione… “Ascolta
queste parole, creatura umana, e ridille, non secondo te, ma secondo
me e, da me istruita, parla di te così”. Nella mia prima formazione,
quando Dio mi diede origine nel grembo di mia madre con il soffio di
vita, mi infisse nell’animo questa visione».

A quindici anni la ragazzina visionaria prese il velo nel monastero
di Disibodenberg e visse all’ombra della badessa Jutta von Span-
heim, di nobile nascita ma di cultura non eccessiva, dalla quale ri-
cevette tutta la propria istruzione. Più tardi disse: «Nella visione
compresi senza istruzione umana gli scritti dei profeti, i Vangeli, le
opere di altri santi, e di alcuni filosofi, ed esposi alcuni brani tratti
da essi, benché a mala pena sapessi di lettere, dato che mi era stata
maestra una donna non colta».

«Ma composi anche canzoni e melodie in lode di Dio e dei santi,
senza che nessuno me lo insegnasse, e le cantavo, anche se nessuno
mi aveva insegnato la notazione musicale o il canto».

«Vedo, sento, so e apprendo in un istante quello che so».
Ma fino alla morte di Jutta, nel 1136, Ildegarda si trincerò nel si-

lenzio. «Dopo la sua morte continuai a vedere in questo modo fino al
mio quarantesimo anno». Frattanto le consorelle la avevano all’una-
nimità eletta badessa, e qualcosa in lei si rafforzò. L’insicurezza ce-
deva, la maturità intellettuale esplodeva. Visse tutto questo come
un improvviso empito di salute, un senso di rigoglio che la portò a
traboccare, a rivelarsi. «Dopo la sua morte continuai a vedere in que-
sto modo fino al mio quarantesimo anno. Allora, in quella stessa vi-
sione, fui costretta da un gran senso di oppressione dolorosa a
manifestare ciò che avevo visto e udito. Ma avevo molta paura e ver-
gogna a dire ciò che per tanto tempo avevo taciuto. Però le mie vene
e il midollo erano allora piene di quella forza che mi era sempre man-
cata nell’infanzia e nella giovinezza. Queste comunicai a un monaco
che mi era maestro… stupito, mi comandò di scrivere di nascosto».

Il monastero di Disibodenberg era un monastero «doppio»: in una
costruzione i monaci, retti da un abate; in un’altra, diretta dalla ba-
dessa Ildegarda, le monache. Il monaco Volmar, preposto alle mo-
nache, le consigliò di prendere nota delle visioni. Ildegarda cominciò
a prendere appunti su delle tavolette di cera, illustrando poi le visioni
a Volmar che si convinse: il diavolo non c’entrava. «Comprendendo
infine che venivano da Dio, lo comunicò al suo abate e da allora con
grande entusiasmo collaborò con me in questo [scrivere]».

Al fianco di Ildegarda, in una dedizione che durò anni, Volmar ne
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divenne la mano e lo stilo. Si inaugurò così quella strana coppia della
monaca ispirata e del monaco-braccio che si ritroverà anche nel con-
vento di Helfta, con Metchild di Magdeburgo e con Gertrude la
Grande e, in Italia, Angiola da Foligno e il suo fedele amanuense, il
monaco Arnaldo. 

Lei non consentiva che le parole e le immagini, che costituivano
il corpo delle sue visioni profeticamente date, venissero «perversa-
mente» ritoccate o alterate. Volmar poteva solo correggere sintassi e
grammatica. Ildegarda capiva bene che, per quanto strane le sue vi-
sioni fossero, la loro forza stava proprio nella loro anomala stranezza,
dove covava lo spirituale e il divino. Lì soffiava la sapienza.

Ora aveva vinto l’antica vergogna e il dissidio interiore che, prima
della confessione a Volmar, l’aveva tenuta repressa e come ammalata
nel silenzio (quel continuo malessere che «macerava» la sua carne e
la «sfiancava»). Dal 1141 in poi la fama visionaria di lei raggiunse
Magonza. Ildegarda ebbe l’audacia e lo scrupolo di chiamare al suo
convento il dotto chierico affinché verificasse gli eventi delle sue vi-
sioni e progettò di raccogliere le visioni in un libro: Scivias.

Per quanto aperta fosse la sua mente visionaria, il suo compor-
tamento fu sempre severo, autoritario, ortodosso. Intrisa di valori
feudali, fu elitaria e conservatrice. Ildegarda fu eccelsa, invece, nella
sua irrazionalità allorché, puntando i piedi contro le potenti forze
della repressione che la incatenavano a silenzi, a malattie, a cupe
infelicità, si lasciò andare all’anomalo impeto delle sue visioni, con-
fidando che dalla sua parte stessero Dio o lo Spirito Santo o la Sa-
pienza. Allora la sua mente, folgorata dalle intuizioni, giocò l’audacia
e oltrepassò il confine mentale dell’epoca.

Un’altra religiosa di nome Tengwindis glielo fece notare: «nella
Chiesa primitiva, il Signore scelse i pescatori, gli umili, i poveri».
Anche lei aristocratica e istruttrice in un collegio di canonichesse
sul Reno, Tengwindis la sfidò, con questa sottolineatura, in una let-
tera piena di curiosità per le eccentricità che accadevano sul Ru-
pertsberg. Nei giorni di festa le giovani nobili monache si aggiravano
per i corridoi con lunghi veli bianchi e con tiare sul capo, o diademi,
inanellate come spose. Perché? Non si addiceva forse alle donne di
adornarsi modestamente? Ildegarda le rispose. Sì. Lei le voleva ab-
bigliate come spose, in candidi veli fermati da diademi, le sue vergini:
una gioiosa, angelica, paradisiaca, comunità di regine dello sposo
divino - non già velate, come le serve, di nero. La verginità fino ad al-
lora non aveva avuto «null’altro che un velo nero e l’immagine della
croce». Meritava, essendo uno stato meritorio rispetto alla donna
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sposata, «un segno di luce», delle «insegne luminose».
All’atto della Creazione la donna, creatura divina, era stata «un es-

sere meraviglioso». Così Ildegarda spiegò a Tengwindis: allora, nel
paradiso intatto, «la forma della donna lampeggiava e illuminava…
sia perché creazione del dito di Dio, che per la sublime bellezza. Che
essere meraviglioso sei, che hai posto le tue fondamenta nel sole e
hai conquistato la terra!».

La forza veramente dirompente, anche a livello mentale, promanò
solo dalla intuizione visionaria. Non parlava a titolo personale. «La
fonte di vita dice…», «dietro comando divino…», «secondo quel che
avevo percepito nella mia vera visione…», «la fontana di luce che non
è ingannevole ma veritiera dice…», «la viva luce mi ha insegnato».
Parlò sempre così. Sempre distinse tra la paupercula forma che era
lei e l’altra persona parlante attraversata dallo spirito. Doppia.
Quando reprimeva quest’ultimo aspetto, la prima creatura si con-
torceva, si ammalava. Quando gli lasciava via libera, esplodevano le
sue energie, sia mentali che fisiche. Dal giorno in cui confidò a Vol-
mar il grande segreto all’ultimo che passò sulla terra. Furono le idee
dominanti del tempo, a cui lei volle aderire, a introdurre in lei una
scissione a livello emotivo e mentale. Dovette vivere tra divini stupori
e fangosi ritorni alla propria bassa condizione terrestre. Ogni qual
volta la spaccatura si rivelava insostenibile, psicologicamente intol-
lerabile, si ammalava. Subiva colpi di malattia e colpi di luce. Oltre
a profetare, Ildegarda componeva canzoni. Profezia e musica erano
per lei legate. Rientravano nella medesima gioia celebrativa del di-
vino. I primi grandi maestri di musica sono i profeti, scrisse. La tra-
scendenza della musica e della profezia erano connesse nelle perdute
altezze dei cieli. 

Il respiro le si fermò sulle labbra il 17 settembre del 1179. Un
chiarore «simile al cerchio lunare» le annunciò il tramonto estremo
della sua esistenza.

Visse per lunghi anni, tra conflitti, malattie e visioni rivelatrici,
nella storia del suo tempo. La sua vita e le sue opere meriterebbero
ancora lunghe pagine, ma su questi elementi significativi mi sono
soffermata per elaborare l’esperienza proposta nell’occasione del con-
vegno.
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APPENDICE II
DAL “LIBRO DELLE OPERE DIVINE”
di ILDEGARDA DI BINGEN - Mondadori 2003 

Il “Libro delle Opere Divine”, scritto da Ildegarda di Bingen tra il
1163 e il 1174, è certamente l’opera sua di maggior respiro, come af-
ferma lei stessa nella propria autobiografia. Il libro consta di dieci vi-
sioni, descritte e illustrate da magnifiche miniature. Ildegarda vi
raccolse le sue conoscenze scientifiche, il suo sapere sulla struttura
dell’universo, sulla natura umana, animale e vegetale, tutte inserite
armonicamente nel quadro delle proprie convinzioni teologiche. Cen-
tro delle sue concezioni è il rapporto olistico tra l’universo, la terra e
l’essere umano, cioè tra macrocosmo e microcosmo. Il Libro delle
Opere Divine è una splendida summa che raccoglie e sistematizza
tutto il sapere medievale riguardo alla natura nel quadro di una vi-
sione cristiana, che dà senso e ordine al tutto. Vi si riflette la stretta
relazione fra Dio e la sua creazione multiforme.

Una copia del Liber Divinorum Operum, scritto e miniato quasi si-
curamente sotto la direzione dell’autrice, nello scriptorium del Ru-
pertsberg, è conservata nella Biblioteca Statale di Lucca. L’edizione
di Mondadori, curata da Michela Pereira e Marta Cristiani, offre il
testo latino con la traduzione a fronte, le riproduzioni delle miniature
delle visioni e un ricco corredo di note (dal commento di Marirì Mar-
tinengo per la Libreria delle Donne).

DALLA PRIMA VISIONE DELLA PRIMA PARTE (§ I. II.) (pp.137-143)

I. E vidi, come al centro del cielo australe, una bella e mirabile im-
magine del mistero di Dio, simile a una figura umana, il cui volto era
di tanta bellezza e chiarore che avrei potuto fissare più facilmente la
luce del sole di essa; un largo cerchio del colore dell’oro ne circondava
la testa. Nello stesso cerchio sopra la testa apparve un altro volto,
come di un vecchio, il cui mento e la cui barba toccavano la sommità
della testa. Ai due lati del collo di questa figura spuntava un’ala, ed
entrambe si slanciavano al di sopra del cerchio di cui si è detto e qui
si congiungevano l’una all’altra. In alto, al di sopra dell’arco ricurvo
dell’ala destra, vedevo qualcosa come una testa d’aquila, che aveva
occhi di fuoco, nei quali appariva come in uno specchio il fulgore degli
angeli; mentre al di sopra dell’arco ricurvo dell’ala sinistra c’era qual-
cosa come un volto umano, che emanava raggi come rifulgono le stelle.
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Questi volti erano rivolti a oriente. Inoltre da ciascuna spalla dell’im-
magine un’altra ala scendeva fino alle ginocchia. L’immagine era ri-
vestita di una tunica sfolgorante come il sole e nelle mani teneva un
agnello splendente come la luce del giorno. Sotto i piedi calpestava un
mostro orribile di forma e velenoso e nero di colore, e un serpente, che
aveva ficcato la sua bocca nell’orecchio destro del mostro e, inarcando
il resto del corpo di traverso sopra la testa del mostro, aveva allungato
la coda alla sua sinistra, arrivando fino ai suoi piedi.

II. Questa immagine diceva: Io sono la suprema infuocata energia,
che ho acceso tutte le scintille viventi e non ho emesso col mio soffio
nulla che sia mortale, ma distinguo queste cose giudicandole come
sono; disponendomi intorno al circolo e volando attorno a esso con le
mie ali superiori, cioè con la sapienza, l’ho ordinato rettamente. Io,
vita di fuoco della sostanza divina, fiammeggio sulla bellezza dei
campi, riluco nelle acque e ardo nel sole, nella luna e nelle stelle; e col
vento che è fatto d’aria suscito in vita tutte le cose, vivificandole con
la vita invisibile che tutto sostiene. L’aria vive infatti nel verde1 e nei
fiori, le acque fluiscono come se fossero vive, e anche il sole vive nella
sua luce; la luna, dopo la fase calante, è riaccesa dalla luce del sole
quasi a nuova vita; e anche le stelle risplendono con la loro chiarità
come se fossero vive. 

Io ho costruito le colonne che tengono insieme tutto il mondo terre-
stre, cioè quei venti che hanno al loro servizio le ali dei venti più de-
boli, i quali con la loro debolezza sostengono i venti più forti di loro
perché non si manifestino pericolosamente, come il corpo protegge e
contiene l’anima perché non si dissolva. E come il soffio dell’anima
tiene insieme il corpo con fermezza perché non muoia, così i venti più
forti animano i venti subalterni perché svolgano alla maniera dovuta
il loro compito. 

Io, energia di fuoco, sono in essi in maniera invisibile, da me essi
si accendono, come il respiro mantiene costantemente l’uomo in mo-
vimento e come nel fuoco la fiamma si agita quasi mossa dal vento.

1 Dalle note di commento delle curatrici Marta Cristiani e Michela Pereira (p.1140):
la nozione di viriditas, “energia verdeggiante”, che ricorre in tutta l’opera e in tutti
gli scritti di Ildegarda, è nozione chiave per comprendere la volontà dell’autrice di
scendere in profondità all’interno dei processi naturali e di trovare in essi quella
“razionalità biologica” che dovrebbe guidare, se la natura come ordine divino è cor-
rettamente intesa, anche la vita morale nel suo germogliare e fiorire.



Il divino: attraversare il presente, osare il futuro

89

Tutte queste cose nella loro essenza sono viventi e non sono state
create nella morte, perché io sono vita. Io sono la razionalità col suo
vento che è il verbo risonante, attraverso il quale ogni creatura è stata
fatta; e in tutte le cose ho immesso il mio soffio, così che nessuna di
esse nel proprio genere sia mortale, perché io sono la vita.

Sono infatti vita integra e perfetta, non quella che scaturisce dalle
pietre, che frondeggia dai rami e ha radice nella forza virile; bensì tutto
ciò che è vitale è radicato in me. La razionalità è infatti radice e il verbo
risonante fiorisce in essa2.

E poiché Dio è razionale, come potrebbe avvenire che non operasse,
dal momento che tutta la sua opera giunge a perfetta fioritura nel-
l’uomo, che ha fatto a sua immagine e somiglianza, ponendo in esso
secondo misura il sigillo di tutte le creature? Fin dall’eternità il volere
di Dio fu che l’opera sua, cioè l’uomo, fosse fatta; e quando ebbe com-
piuto questa sua opera le affidò tutte le creature perché facesse le sue
opere con esse come Dio stesso aveva fatto con la sua opera, cioè
l’uomo.

Io sono il sostegno di tutto, perché tutte le cose vitali ricevono da me
il loro ardore, io sono la vita sempre uguale a se stessa nell’eternità,
vita che non ha avuto inizio e non avrà fine; quest’unica vita che
muove se stessa e opera è Dio, e tuttavia questa vita è in tre energie
vitali. L’eternità è il Padre, il verbo il Figlio, il soffio che li connette è
detto Spirito Santo e ciò Dio volle significarlo nell’uomo, in cui vi sono
corpo, anima e razionalità. Fiammeggio sulla bellezza dei campi, e
questo significa la terra, che è la materia della quale Dio ha fatto
l’uomo; riluco nelle acque, e questo deve intendersi in relazione al-
l’anima, poiché, come l’acqua irriga tutta la terra, così l’anima pene-
tra tutto il corpo. Ardo nel sole e nella luna, e questo significa la
razionalità (le stelle sono le parole innumerevoli della razionalità). Col
vento che è fatto d’aria suscito alla vita tutte le cose in virtù della vita
invisibile che tutto sostiene, e questo significa che le cose che vivono
e crescono devono all’aria e al vento la loro sussistenza in ciò che esse
sono, e il loro essere lontane dal nulla.

2 Rationalitas è un altro dei termini chiave dell’opera di Ildegarda. La razionalità del
Verbo, il suo essere Logos, è “radice” in quanto principio fondante (in accordo con
Agostino e Scoto Eriugena), ma è anche radice in senso più profondamente biolo-
gico, perché in essa il Verbo “fiorisce”: fiorisce nel suo cosmico “risuonare”, nel suo
essere voce che nasce dal respiro. L’affermazione successiva, che «le stelle sono le
parole innumerevoli della razionalità», costituisce la straordinaria sintesi in cui si
esprime la cosmicità del Verbo.
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Laboratorio di Bibliodramma
a cura di Karola Stobäus*

SIAMO NOI FIGLIE CHE SANNO PROFETIZZARE?

Questa è la domanda alla quale questo bibliodramma** ha cercato
di dare una risposta.

Confrontandoci con un testo biblico del profeta Gioele, abbiamo
approfondito, condiviso ed esplorato cosa è la profezia, quando e
dove la si fa e la specificità della profezia delle donne.

* KAROLA STOBÄUS, protestante, nata nel 1957 in Germania, alla fine del percorso
scolastico obbligatorio ricevette una formazione da diacona per il lavoro in una co-
munità.
Nel 1979 fu consacrata diacona nella chiesa evangelica della Westfalia. Nello stesso
anno iniziò il lavoro nella Chiesa Valdese in Italia, specificatamente nel Centro Dia-
conale “La Noce” di Palermo. Qui ha lavorato per 22 anni in tutti i settori: dall’inse-
gnamento di educazione all’immagine nella scuola elementare, alla gestione delle
scuole, organizzazione e allestimento delle comunità di accoglienza, traduzioni, ac-
coglienza di ospiti e corrispondenza, gestione della Foresteria.
Alla fine degli anni ’90 primi contatti con il bibliodramma e dal 1999 al 2002 forma-
zione in Germania per diventare conduttrice di Bibliodramma, conclusasi con il di-
ploma. Dal 2001 diacona nella comunità valdese di Pomaretto (TO) in servizio
pastorale; accanto a questo, incontri di bibliodramma soprattutto in gruppi femminili
sia a livello della FDEI, FFEVM, ma anche con giovani della chiesa e con il gruppo
donne della Comunità di Base di Pinerolo.
** “Il Bibliodramma viene dalla esperienza tedesca. Nasce negli anni ’70 in diversi
ambiti della chiesa evangelica, come tentativo di interagire con un testo biblico.
Il bibliodramma è l’incontro del testo biblico con l’esperienza, le emozioni e il vissuto
di ogni partecipante. Per scoprire e sperimentare questo si usano metodi e tecniche che
sono diverse per ogni testo. Si potrebbe dire che il testo stesso fornisce i metodi di la-
voro, che sono: lavori con il corpo - a partire da movimenti o parole del testo; lettura
del testo, con sottolineature, domande, gesti, movimento e altro.
Ci si incontra e scontra poi con parole, azioni, intenzioni del testo, con metodi creativi,
diversi per ogni testo. Si utilizza il disegno, il frottage, la pittura, le maschere, la scrit-
tura, la manipolazione di creta, il gioco con corde, strumenti musicali etc. Ma anche
espressioni come la drammatizzazione, la scena, il mimo, la scultura e altre tecniche
espressive possono aiutare a penetrare nel messaggio del testo. Questo percorso per-
mette di vivere e scoprire esegesi molto personali del testo biblico per ogni parteci-
pante”.
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Presenti 26 persone
- Sedute in cerchio 
- Presentazione: cosa è importante nel bibliodramma
- Presentazione di ognuna (ogni donna ha scritto il suo nome con

un pennarello su un pezzo di nastro adesivo fissato sul petto): Mi
chiamo… sono in attesa… aspetto… Prima o poi accadrà…

- Rituale del bibliodramma: cerchio largo, più stretto, vicinissime,
lontane.

- Lavoro con il corpo:
camminare nella stanza (musica, muoversi con la musica),
massaggio con la mano (lavoro singolo), 
massaggio con una pallina da tennis (lavoro a coppia),
il respiro: simulare il vento, come respiro, soffio quando…

- Introduzione del testo: Karola legge a voce alta. Ascoltarla:
ognuna cerca una parola che si “aggancia” dentro di sé.

- Dare forma alla parola: con tempere e pennelli su fogli di carta
grande.

- Rileggere le parole/frasi del testo e ognuna deposita il proprio di-
pinto. 

- Vernissage.
- Scambio nel piccolo gruppo: cosa vedo nel tuo dipinto e cosa si-

gnifica per me.
- Lavoro sul testo di ognuna: leggerlo a voce alta, con colori diversi

aggiungere sinonimi alle parole del testo.
- Lavoro in plenaria: Karola legge le parole del testo; ognuna mette

i sinonimi lì vicino, dicendo ad alta voce la parola/frase.
- Lavoro singolo: in base ai suggerimenti riscrivere il testo con le

parole che in questo momento sono giuste per me.
- Lavoro con il corpo: gruppi da 5, a turno, con le mani che non

toccano il corpo, glissano intorno al corpo di una donna posta al
centro, partendo dall’alto verso il basso.

- Come mi sono sentita? Scambio in 2 minuti.
- Lavoro a coppia: bubbling - parlare più velocemente possibile,

dire in un minuto tutto ciò che ti viene in mente sulla parola “SPI-
RITO” e poi feed-back per 1 minuto: cosa ho sentito da te…

- Ballare “lo spirito” con nastrini e musica.
- Alfabeto profetico della speranza: ognuna formula una frase pro-

fetica di speranza a partire dalla lettera estratta.
- Grande cerchio per concludere.
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Alcuni commenti:
- Dovremmo leggere tutta la Bibbia in questo modo, allora diven-

terebbe un libro che parla a noi.
- Mi è piaciuta la varietà dei linguaggi.
- Sono venuta con poche attese, un po’ scettica, ma mi sono tro-

vata bene, sono stata contaminata.
- È stata la RUAH che mi ha portata qui.
- Mi sono sentita bene con tutte voi - bella - più libera.
- La saggezza che ho trovato qui mi ha commossa.
- Ho fatto scoperte meravigliose.
- Mi è piaciuto aver potuto ballare.
- Non c’è stato protagonismo della parola; è stato molto bello.
- Anche se abbiamo avuto tempi stretti, questo non è stato male.
- La penetrazione nella parte che ho vissuto è stata molto inte-

ressante.
- Sono stata affascinata dalla creatività e dalla varietà dei metodi

che hanno coinvolto tutto il nostro corpo.

Racconti di questa esperienza

Ho avuto l’opportunità di partecipare, per la prima volta, ad un bi-
bliodramma.

Ho fatto questa esperienza insieme ad altre 20 donne circa pro-
venienti da varie parti d’Italia e da realtà diverse, condotte con pas-
sione da Karola Stobaus, ed è stato entusiasmante! Tanto che ho
immediatamente pensato di proporla alla mia comunità come una
nuova ed efficace modalità di entrare profondamente in contatto con
la parola di Dio.

Dopo una prima fase di lavoro con il corpo (un massaggio rilas-
sante a coppie, una danza) Karola ci ha proposto un breve testo bi-
blico: “Avverrà, che io spargerò il mio spirito su ogni persona: i vostri
figli e le vostre figlie profetizzeranno”, sul quale abbiamo lavorato fa-
cendo un disegno a partire dalle sensazioni che una parola partico-
larmente significativa del brano suscitava in noi (per me per esempio
avverrà ha richiamato immediatamente l’idea di un fuoco come
espressione di energia e di fiducia nella capacità suscitatrice di Dio;
e con le fiamme proiettate verso l’alto, dalla terra al cielo, come
espressione della comunicazione tra l’umano e il divino).

Poi Karola ci ha invitate a riscrivere il testo (io, per esempio l’ho
riscritto in questo modo: credo che comunicherò il fuoco ad ogni indi-
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viduo diverso: gli uomini nuovi e le donne nuove avranno passione”).
Poi abbiamo sistemato per terra in un grande cerchio le parole

nuove, trascritte su fogli, che ciascuna di noi aveva trovato in sosti-
tuzione al testo originale e ne è scaturita una grande ricchezza di
termini e sensazioni.

Karola ci ha invitate a fare un cerchio e a camminare lentamente
intorno ai fogli sistemati per terra con le parole nuove, arricchite con
le nostre diverse esperienze e sensibilità, in modo da rileggerle tutte.
Ci ha quindi invitate a riscrivere un’altra volta il testo e si è verificata
una spontanea contaminazione tra i termini usati dalle diverse
donne arrivate lì con storie di vita, emozioni ed esperienze diverse.

La mia ulteriore riscrittura del brano suonava così:
“Credo che saremo accarezzate, avvolte, abbracciate con forza, con

tenerezza, con amore, ognuna/o nella sua diversità e, diventate donne
nuove e uomini nuovi, avremo passione”.

L’esperienza si è poi conclusa con una splendida danza di gruppo
in cui ciascuna di noi aveva in mano una lunga striscia di tessuto az-
zurro che poteva sventolare al ritmo della danza…

Grazie, Karola, per avermi permesso di sperimentare la relazione
tra la parola di Dio e il corpo, le emozioni, i sentimenti quotidiani
più profondi che compongono la mia vita.

Cecilia

Ho partecipato a questo laboratorio e ne sono stata profonda-
mente toccata.

Ci siamo disposte in cerchio, presentate, abbiamo condiviso lo
spazio comune, muovendoci, ascoltando bellissime musiche, met-
tendoci fisicamente in contatto le une con le altre, ponendo atten-
zione al movimento e al respiro. Abbiamo poi riflettuto ognuna
singolarmente sul testo biblico proposto: “Avverrà, / che io spargerò
/ su ogni persona / il mio spirito / i vostri figli e le vostre figlie / pro-
fetizzeranno” (Gioele 2,28), abbiamo condiviso le nostre riflessioni e
ci siamo arricchite con le riflessioni delle altre. Non c’è stato giudi-
zio, ma c’è stata accoglienza del pensiero altrui. Dopo ci siamo mosse
tenendo in mano un nastro leggero azzurro e la musica accompa-
gnava i movimenti che ci sentivamo di fare: ne è nata una bellissima
danza. Si percepiva una grande emozione.

Vorrei che l’atmosfera che si è creata in quel pomeriggio si po-
tesse vivere quotidianamente in famiglia, al lavoro, tutte le volte che
sono in relazione con gli altri e le altre. In quel laboratorio ho speri-
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mentato che è possibile stare insieme senza protagonismo, senza
giudizio, con creatività, con varietà di linguaggi, con libertà.

Ricordo una frase di una donna che ha partecipato al gruppo:
“Dovremmo leggere tutta la Bibbia in questo modo; allora divente-
rebbe un libro che parla a noi”.

Grazie a tutte.
Rita

Ho partecipato al Gruppo del Bibliodramma per la prima volta.
Ero un po’ indecisa, temevo che mi venisse proposto di dramma-

tizzare un testo biblico…
Ma ho scelto di rischiare, partecipandovi ugualmente, perché sono

sempre alla ricerca di nuovi stimoli, di nuovi metodi e di strumenti
efficaci che mi permettano di entrare meglio in un testo biblico e di
ricercare, tra le righe, un messaggio di speranza che parli al mio
cuore. Le scritture bibliche vanno decodificate, interpretate, e que-
sto per me risulta essere sempre un’impresa ardua, ma affascinante.

Alla fine dell’esperienza ne sono uscita contenta.
Non so quanto questo metodo di interpretazione del testo sia

“scientifico” e corretto da un punto di vista esegetico, ma secondo
me, dovendo riscrivere il testo con parole proprie, permette di ana-
lizzarlo e ci obbliga a ricercare dentro di noi le parole che più sono
vicine al nostro modo di essere, alla nostra esperienza, per espri-
mere il significato che in quel momento esso suscita in noi.

Ascoltando i vari tentativi di riscrittura del testo del profeta Gioele,
da parte delle partecipanti, ho provato una sensazione di stupore e
di meraviglia: ognuna di noi con parole diverse, a volte prese a pre-
stito da quelle già lette dalle altre donne, è riuscita a comunicare ciò
che per lei era importante del messaggio che in quel brano il profeta
Gioele trasmetteva.

Mi sarebbe piaciuto portare a casa tutti i testi scritti dalle altre
donne e leggerli in Comunità, prima della lettura biblica, come pre-
ghiera, tanto erano significativi e poetici…!!

Una perplessità mi è sorta mentre riscrivevo le parole del profeta
Gioele: prima di svolgere il lavoro, che molto bene Karola ci ha sug-
gerito, forse ci sarebbe servito un piccolo inquadramento del periodo
storico in cui è vissuto e del contesto in cui è stato scritto il suo libro.
Queste informazioni avrebbero potuto esserci utili per capire ancora
meglio il suo messaggio.
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Il testo scritto da me è risultato questo:
È certo, accadrà sicuramente,
non dubitare:
donerò al cuore di ogni creatura
la mia forza e la mia tenerezza,
cosicché i nostri figli, sì, proprio i vostri figli,
ma non solo, anche le vostre figlie, le nostre figlie,
saranno nel mondo portatori e suscitatrici di speranza.

M. Grazia
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Il mio lavoro si riassume in poche righe: faccio la giornalista e la
formatrice, sono di Genova, ho due figli, vivo con loro a Genova, que-
sta città che ha rappresentato molto nel panorama dei movimenti in
Italia, che spesso nella storia è stata accompagnata da avvenimenti
luttuosi, una città che sconta la sua incapacità di evolversi se non
attraverso delle emergenze; sono stata una delle venti persone, di
cui tre donne, che ha fatto parte del Genova Social Forum, ovvero di
quella bizzarra accozzaglia di sigle, mentalità, provenienze, che per
la prima volta, in maniera maldestra, ha messo insieme quello che
è stato il G8 di Genova. Noi mettemmo in piedi il primo appunta-
mento internazionale di donne, a giugno, un mese prima che chiu-
dessero le porte della città con le reti nel centro storico,
simbolicamente anche le porte del nostro paese. Abbiamo pensato di
dare vita a “punto G”, un nome scelto in maniera birichina per at-
trarre la stampa, ma molto serio per parlare di genere e globalizza-
zione.

* MONICA LANFRANCO è nata il 19/3/1959. Giornalista professionista dal 1991,
iscritta all’Albo della Liguria, dirige il trimestrale di cultura di genere MAREA (Erga).
Attualmente collabora con il settimanale Carta, dove ha una rubrica fissa e periodi-
camente cura inchieste sulla realtà delle donne nel mondo, e con il quotidiano Libe-
razione.
Da tre anni cura per Rai International cicli di trasmissioni culturali per “Taccuino ita-
liano” e Studio Azzurro”, due contenitori di trasmissioni per l’estero. Ha collaborato
con le testate delle donne DWpress (agenzia di stampa quotidiana), Il Paese delle
donne e il mensile Linus.
Ha curato dal 1990 al 1996 l’ufficio stampa per il network europeo ‘Women in deci-
sion making’.
Cura e conduce corsi di formazione per gruppi di donne strutturati sulla storia del
movimento delle donne e sulla comunicazione di genere, nonché sulla risoluzione dei
conflitti in modo nonviolento nei luoghi di lavoro tra donne e uomini. È nell’albo na-
zionale della rete di formatrici e formatori alla nonviolenza di rete Lilliput e da anni
conduce formazione sulle pratiche di nonviolenza. Sulla scrittura creativa ha tenuto
corsi per il Centro Studi Performare - Universitua, oltre che corsi per gestione di uffici
stampa.

Laboratorio di Parola Politica
a cura di Monica Lanfranco *

SOLO VELATE, SOLO VELINE? CORPI AL MACERO
MEDIATICO TRA FEDI E MERCATO
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Dopo circa venti anni di interruzione della comunicazione tra le
generazioni, e tra i vari gruppi che ancora si muovevano in questo
paese, riuscimmo a fare incontrare suore comboniane, femministe,
giovanissime donne, pezzi del movimento lesbico, donne che non si
sarebbero avvicinate più alla politica se non avessero in qualche
modo colto un’urgenza; sette anni fa questa urgenza si chiamava ge-
nericamente globalizzazione. Dal 2001 in poi ce n’è stata un’altra di
emergenza, che quantomeno ha coinvolto alcune di noi, la mia rivi-
sta Marea e, in generale, su una parola che ha incominciato a cir-
colare non solo come parola, ma anche come corpo: fondamentalismi.

Insieme ad una donna, Maria Di Rienzo, io avevo già fatto una
raccolta di testi, unica in Italia: l’avevamo chiamata Donne disar-
manti, frutto della critica alle pratiche degli uomini contro la globa-
lizzazione, con il sottotitolo Storie di esperienze nell’intreccio tra
femminismo e non violenza. Circa tre o quattro anni dopo quel testo,
mettemmo al mondo un altro testo, estremamente scomodo soprat-
tutto per noi, un viatico per aprire il dibattito intorno al tema dei
fondamentalismi: Senza velo, che raccoglie per la prima volta in Ita-
lia testi di donne dal mondo musulmano, che obiettano al proprio
fondamentalismo islamico, come noi, con le nostre madri simboli-
che e i movimenti delle donne, abbiamo obiettato fortemente decenni
fa al fondamentalismo della religione dominante in Europa, il catto-
licesimo.

Il tema che ho proposto in questo seminario ha fortemente a che
fare con questa urgenza, con questa emergenza, che ha generato
molte nuove paure, molte nuove domande, pochissime risposte e
moltissimo buio. Ci stiamo trovando oggi in una dimensione, plane-
taria dopo l’11 settembre, che ha generato questo buio e la necessità
di uscire dalle nostre ambiguità, prima ancora di guardare a quelle
degli altri.

Io ho due fari e qui li dichiaro subito, ognuna di noi ha le sue par-
zialità che offre, mi auguro, come patrimonio di studio e di condivi-
sione: il primo faro si chiama Irshad Manji, è una femminista di
origine iraniana, con natali nordamericani; è una giovane giornali-
sta, irano-statunitense, è un’attivista per i diritti umani delle donne,
è lesbica e si definisce musulmana. Il suo libro si chiama “Quando
abbiamo smesso di pensare? ”. Si tratta del primo testo dirompente,
il primo in assoluto, scritto da un’attivista dei diritti umani, femmi-
nista, lesbica, musulmana, di critica diretta, feroce, inequivocabile,
nell’ambito della sua realtà. Una lunga lettera, che lei indirizza ai
suoi fratelli e agli uomini, che in molti paesi del mondo musulmano
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sono gli unici detentori del potere e impongono, come uomini, una
legge religiosa. Nel testo Manji dichiara una cosa molto semplice,
che può apparire poetica o prepolitica, cioè dice: sono donna, sono
femminista, sono una credente e sono lesbica; se Dio, quello in cui
io credo, avesse voluto che io, in quanto buona musulmana, fossi
un errore, fossi una persona da uccidere, io non ci sarei, quindi io
sono la prova che Dio non solo esiste, ma desidera che io mi esprima
nell’amore in questo modo, così come Dio lascia un’espressione del-
l’amore a chiunque. Questa è una delle aporie che Irshad Manji
mette nel testo, ma, andando oltre e toccando i temi del terrorismo,
della violenza, dell’antioccidentalismo, senza mezzi termini lei ac-
cusa: siamo noi - sostiene - che dobbiamo interrogarci sulle violenze
che mettiamo in atto nell’occidente, prima ancora di criticare l’occi-
dente. 

Il lavoro di questa donna, e di altre accanto a lei, ci dà l’idea che
alcune cose che abbiamo seminato o che, comunque, abbiamo pen-
sato, in realtà sono passate, stanno circolando, in maniera a tratti
diversa a tratti simile da come ci immaginavamo. Nonostante questo,
spesso a dominarci c’è una grande sensazione di solitudine e smar-
rimento, in assenza di luoghi dove rigenerare il pensiero in modo
collettivo. La mia generazione viene da una base che ha alle spalle
grandissime speranze, segnate dalle parole di una Costituzione come
la nostra, che è una delle più avanzate. Io ho avuto il privilegio di
avere come mentore una grande donna, Lidia Menapace, straordi-
naria ultraottantenne, che ha incarnato quella parte che aveva alle
spalle l’orrore della guerra e del nazismo e che ha visto poi madri e
padri simbolici mettere al mondo una Costituzione con delle spe-
ranze che sono diventate poi realtà.

Da bambina e, poi, da giovane donna ho attraversato quelle tre
fasi con le quali possiamo contrassegnare i momenti più significativi
del percorso del femminismo: emancipazione, liberazione, differenza.
Sono figlia della generazione che ancora aveva come destino l’essere
una donna e quindi un essere che aveva un destino segnato: da fi-
glia si passava dalla mano del padre alla mano di un altro uomo, e
dovevi fare la mamma.

Noi siamo state quelle la cui nascita ha segnato una rottura di
questa linea di destino, per noi c’è stata la possibilità di accedere a
luoghi di lavoro, con una serie di leggi che erano state chieste dalle
donne; in ultimo ho visto finalmente una legge che sostiene che la
violenza sul mio corpo non è una violenza contro la morale, ma af-
ferma che una donna violentata è riconosciuta come vittima.
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Il problema è: come facciamo a fermarci prima che questa paura
trasformi o me o l’altro o l’altra in vittima? Come facciamo a prati-
care politicamente l’affermazione della Wolf: “Tra morire e uccidere
c’è una terza via: vivere”?

La domanda è: come e da che punto partire per cominciare a di-
panare la paura, a trasformarla in attenzione, a fermare la paura
dell’altro e dell’altra prima che diventi rabbia e aggressione?

C’è un programma politico che nessun partito, nessuna forma-
zione, nessun movimento, per quanto antagonista, ha mai fatto suo;
un programma che è espresso in una semplice frase, banale; un pro-
gramma di cambiamento che, se applicato, ribalterebbe completa-
mente anche i rapporti economici e che si riassume nella frase “Il
personale è politico”; lo dicevano le femministe negli anni ’70. Perché
lo dicevano? Perché erano partite dal corpo, per intendere che il
corpo era, ed è, il luogo del possesso patriarcale, il luogo della ri-
produzione opposto a quello della produzione, la politica, la socialità,
il potere, l’esterno, donna-uomo, terra-cielo, luce-buio.

Una delle madri della globalizzazione è la scienziata indiana Van-
dana Shiva, che ha condotto la sua battaglia contro le multinazionali
parlando del seme di senape, parlando della violazione perpetuata
sul suolo indiano, in cui le multinazionali (parliamo anche della
Monsanto italiana) immettevano il seme della soia transgenica e ra-
devano al suolo le coltivazioni di senape, perché è la base dell’ali-
mentazione indiana, ma anche della cura di malattie; non stiamo
parlando di poetica, ma di economia e di politica, stiamo parlando
del conflitto fra queste due sfere, e non solo sul piano della convi-
venza e delle leggi, ma anche della sussistenza reale della Terra.

Le donne sono partite dal corpo perché il corpo era il luogo di co-
lonizzazione; il femminismo ha iniziato a parlare di corpo perché ha
identificato il corpo come terreno di battaglia, pensiamo alla ex Ju-
goslavia, al Kossovo, al Ruanda. Il corpo delle donne, come nelle tra-
gedie greche, è il luogo su cui più contendenti si confrontano
violentemente. 

Non si nasce persone nonviolente, lo si diventa con la presa in
carico di una differenza che viene assunta con coscienza. In Olanda
il capo del partito più xenofobo e violento era un omosessuale; non
è una scelta di genere, le femministe sono partite da qui: dal piacere
negato, dal corpo come simbolico concreto di possesso di un territo-
rio e da qui cominciando a dire parole di cambiamento. Le strade
che sono state attuate in Italia, e che appartengono dall’inizio a que-
sto terreno, e che da questo terreno sono arrivate a dirsi politiche col-
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lettive, sono costituite anche da leggi che riguardano indistintamente
gli uomini e le donne.

Le cito:
Il Diritto di famiglia (1975) ha finalmente liberato dall’unidirezio-

nalità monosessuata il mondo della cittadinanza, dicendo che c’è un
diritto che appartiene ai due generi, che ci sono gli uomini e ci sono
le donne, e che in una famiglia eterosessuale, fondata da un ma-
schio e da una femmina, non c’è più un uomo che decide; in Spagna
hanno fatto un passo ulteriore e hanno messo al mondo una delle
poche rivoluzioni non violente, attuandola modificando non una
legge qualunque, ma modificando nella carta costituzionale del Paese
il senso stesso della cittadinanza. Noi diciamo che la famiglia è fon-
data sul matrimonio e dichiariamo la famiglia formata da uomo-
donna, in Spagna (dove c’è uno dei cleri più tradizionali, talvolta
persino peggiore di quello del Vaticano) hanno detto che la famiglia
è un nucleo fondato da due persone adulte, che hanno uguali diritti
e uguali doveri, in relazione alla loro unione. E quindi la famiglia è
anche quella omosessuale. 

Le donne hanno voluto forme di regole nuove e anche leggi che in-
cludono e che danno possibilità senza porre un divieto; le leggi delle
donne sono state tutte improntate a questo principio, anche quando
sullo stupro ci fu una lotta durissima, perché c’erano le donne che
dicevano: “Com’è possibile che noi contiamo così poco in termini di
gravità della pena? com’è possibile che per uno stupratore la pena
sia inferiore a quella di chi ruba, quando ci troviamo di fronte ad un
reato definitivo, che segna per tutta la vita?”. 

Il divorzio non è esclusivo, l’aborto è la possibilità di evitare una
situazione difficile, di portare avanti la gravidanza, di mettere al
mondo un ulteriore infelice, ma non è obbligatorio per le donne.

L’aborto tra l’altro è stato la prima legge che ha messo per la prima
volta gli uomini davanti alla loro paternità e alla possibilità di pen-
sarsi, per la prima volta, con un corpo sessuato come pericoloso o
come deliberante.

In Donne disarmanti Giancarla Codrignani osserva che le donne
nei millenni hanno spesso nominato il loro corpo come un corpo
d’amore, nella sessualità, nella maternità, nell’allattamento e poi
nella cura, il corpo della donna in relazione ad altri corpi è un corpo
d’amore; gli uomini no, se va bene pensano al loro corpo in termini
bellico-sportivi. Il linguaggio ha a che fare con il corpo, il corpo e la
sua inviolabilità, il corpo e la sua libertà.

Oggi siamo qua, abbiamo un presente che recentissimamente ci
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offre delle domande spaventose, che riguardano il corpo: il controllo
del corpo delle donne è centrale in ogni tipo di visione religioso-pa-
triarcale, in particolare nelle tre religioni rivelate, che hanno fortis-
simi elementi di integralismo al loro interno, e che oggi danno il
meglio di sé anche in alleanze. Là dove combattono e si dicono ne-
mici sono poi magicamente tutti d’accordo quando si tratta di con-
trollo del corpo delle donne; a New York due anni fa il Vaticano e
l’Islam integralista avevano tentato di non far scrivere dentro alla
carta dei diritti la parola autodeterminazione: quindi, mentre le due
parti nel mondo si combattono, al di là e al di sopra del conflitto di
religione, sul corpo femminile c’è una concordanza di amorosi sensi
straordinaria. 

Il modello francese (quello della legge sui simboli religiosi fuori
dalla scuola pubblica) ha suscitato molte polemiche, anche perché
è passata non come una legge a tempo e riguardante tutti i simboli,
ma solo come legge anti-velo. E molta parte di sinistra, e di femmi-
nismo, si è indignata dicendo che si violava la libertà individuale e
si rischiava il razzismo xenofobo.

Ma non possiamo ignorare che il velo, la copertura del corpo fem-
minile, il simbolo religioso legato al corpo femminile, è un simbolo re-
ligioso indotto dallo sguardo maschile sul corpo, che attraverso
questo sguardo crea la visione che costruisce senso, comunità, cit-
tadinanza e politica.

Ho avuto il privilegio, l’anno scorso, quando abbiamo organizzato
a Genova un convegno che si chiamava “La libertà delle donne è ci-
viltà”, di incontrare e di intrecciare relazioni con un gruppo di donne
che si chiamano “Donne che vivono sotto le leggi islamiche”, Wluml.
Loro ci hanno spiegato che nel mondo la legge islamica non è una
sola, che è bene cominciare a pensare che ci sono tante versioni e in-
terpretazioni dell’Islam e che tutte sono governate dal volere ma-
schile e patriarcale e che, quindi, spesso dalla religione si passa alla
politica. 

Il problema è dunque che, quando la parola diventa parola di
legge, provenendo da parola di Dio, diventa normativa rispetto al
corpo degli uomini e delle donne e diventa padrona del corpo delle
donne.

Recentemente ho incontrato per un’intervista Kabila, una simpa-
ticissima ragazza di trentacinque anni, musulmana; lei dichiarava
che l’Islam è una religione di pace, mi raccontava la sua esperienza
di donna emigrata. Le ho chiesto: “Tu hai dei figli?”; “Si, tre - mi ha
risposto”. Le ho così proposto una ipotesi, per mettere alla prova il
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grado di realtà della sua autonomia dalla religione.
“Facciamo un’ipotesi”, le ho proposto: “giovedì prossimo tuo figlio

e mio figlio verranno da te e da me e ci diranno: ‘Mamma, mi sono
innamorato di un mio compagno’. Che succede?”.

Kabila risponde: “Non è possibile”. Io continuo: “Tuo figlio ti ha
detto che è innamorato di un ragazzo”. “Non è possibile, noi siamo
una famiglia musulmana!”.

Allora, le ho detto, sai che scenario si può profilare davanti a noi?
Che io sono una persona che desidera che tu abbia la cittadinanza
italiana, e lotto con te per questo diritto che oggi ti viene negato, ma
è possibile che quando tu avrai il voto e magari ci sarà una consul-
tazione su questioni che investono anche la tua sfera religiosa, come
ad esempio la sessualità o la famiglia, tu potresti votare come coloro
che vogliono che tu te ne vada, i razzisti, leghisti e fascisti”.

Questo è un punto importantissimo oggi per tutti noi; è necessa-
rio tornare a parlare di corpi, di sessualità legata ai diritti, dobbiamo
fare attenzione perché ci sono già dei tribunali paralleli, che appli-
cano la Sharia, in Canada ad esempio, dove la comunità musulmana
è molto forte. 

I casi di richiesta di doppia applicazione di leggi, specialmente in
materia di diritto di famiglia, si stanno sempre di più sviluppando e
corrispondono alla messa in atto di una strategia da parte dei fon-
damentalisti, in cui le comunità esprimono dei rappresentanti ma-
schi, di solito Imam che non hanno alcun tipo di eleggibilità dal
basso. I gruppi integralisti stanno lavorando per l’accreditamento
del doppio binario legale, questo è ciò che le “Donne che vivono sotto
le leggi islamiche” stanno segnalando ai movimenti di donne inter-
nazionali, e anche per questo hanno attivato il sito siawi.org (secu-
larism is a woman issue).
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SINTESI DEGLI INTERVENTI
DOPO LA RELAZIONE DI MONICA LANFRANCO

- La condizione di sottomissione di molte donne islamiche fa male
a loro, ma anche a noi.

- Ho lavorato per quarant’anni nella scuola di base, sono veramente
contraria allo strapotere della chiesa cattolica all’interno dell’isti-
tuzione pubblica, al fatto che le radici cristiane debbano incidere
così tanto nella realtà italiana, che vede in ogni scuola un sacco
di bambini provenienti da culture e religioni diverse; per questo ac-
cetto la posizione francese, che nelle istituzioni pubbliche ha fatto
una scelta radicale.

- In Italia ci troviamo, forse da un decennio, di fronte a una migra-
zione così forte che siamo state costrette a confrontarci, lo scon-
tro è recente e non siamo ancora preparate; la via intermedia è la
più difficile da proporre: sono insegnante nella scuola di base e,
quando vengono le donne con il capo coperto, a me si stringe il
cuore, perché sento che per loro quella è una condizione di soffe-
renza.

- Per legge penso sia legittimo non fare la carta d’identità col burka
o non consegnare i propri figli ad una maestra velata, perché non
è riconoscibile; sarei per non fare leggi, ma per far ricadere il più
possibile il problema dentro i diritti e le norme che i cittadini ita-
liani sono chiamati a rispettare. La questione del fazzoletto che
non occulta il volto è, a mio avviso, un po’ diversa: se va in udienza
privata dal papa, una donna deve avere un velo in testa. Analiz-
zare la trasversalità di questa richiesta di abbigliamento ci po-
trebbe far entrare nel merito di una questione che forse non è
religiosa, ma patriarcale piuttosto; non è un caso che nelle cul-
ture tradizionali il capo coperto delle donne, come il fazzoletto
nero, sia un esempio abbastanza ricorrente di abbigliamento, un
atto di sottomissione. L’uomo, per paura della donna, la impri-
giona dentro spazi: l’harem, abbigliamenti esterni... Ma nella no-
stra cultura i dettami della moda o della pubblicità costruiscono
delle strutture interiorizzate, che non sono meno rincuoranti,
anche se sono meno esteriori. Allora penso che solo la riflessione
tra donne possa essere un modo per analizzare le reciproche re-
altà. 
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- Ciò che mi fa pensare la legge francese è che va a incidere su una
categoria fragile che è quella delle donne emigrate, che si trovano
a dover gestire un conflitto difficile che le emargina, sia che deci-
dano di mettere il velo sia che decidano di non vestirlo.

- L’abitudine al velo nasce fin da piccole: alcune donne si sentono
a disagio senza, ed è molto difficile rinunciarci senza aver ripen-
sato tutta la propria storia.

- In modo provocatorio voglio dire che a volte vorrei avere un burka,
per potermi celare agli sguardi offensivi di molti uomini che ti esa-
minano e decidono se rispondi a certi canoni di bellezza. Parlando
di corpo, devo dire che una cosa che mi è mancata in questa gior-
nata è una riflessione su chi nella nostra società è più ultimo: io
faccio solidariato con gente di strada, i barboni, e non posso non
pensare a come, a loro, il corpo sia negato. 

- Molte donne musulmane hanno una grande cura del loro corpo,
penso a quelle che ho incontrato all’hammam (bagno turco); men-
tre noi consideriamo questa pratica un lusso, per loro ha a che
fare con una pratica quotidiana; questo per dire che esiste un
corpo pubblico e uno privato. Forse il confronto andrebbe fatto su
quello che noi intendiamo per libertà, che ha a che fare anche con
come noi portiamo a spasso il nostro corpo. Io, che abito in un
quartiere multietnico di Torino che è San Salvario, vedo le donne
africane “portarsi a spasso” con una dignità che io non ho. Nella
maggior parte del mio portamento generale io “striscio” per strada,
invece queste signore vanno in giro come se fossero Salomé. Io le
guardo e mi dico: “Dovrei essere un po’ più come loro!”. 

- Rispetto al tema dell’universale, io credo che l’universale abbia
geometrie variabili. Dipende da cosa si mette dentro l’universo. E’
chiaro che l’arrivo di questo donne nell’occidente cambia l’uni-
verso, perché vivono in mezzo a noi, sono molte e fanno figli, men-
tre noi siamo sterili. In un paio di generazioni ci sopravanzano. Io
terrei conto di questo e credo che la legge dovrebbe essere il luogo
delle regole. Noi donne spesso le regole le subiamo. Stiamo in un
mondo in cui le regole le consideriamo esogene e, quando le ap-
plichiamo, le applichiamo in maniera più rigida rispetto ai ma-
schi, perché applichiamo una cosa che è esterna a noi. Quindi
siamo puntigliose, odiose nell’applicazione della norma, mentre i
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maschi in genere sono più liberali. Quindi io credo che dovremmo
prendere in mano la questione della norma e fare una norma che
parta dalle relazioni che noi sappiamo stabilire anche con queste
donne. Quindi, in una relazione tra donne, provare ad immagi-
nare delle norme (e la norma è un momento di gestione-media-
zione del conflitto) che provino a dare agio all’una e all’altra. Io
penso che questo sia un modo positivo per uscire da una con-
trapposizione, rispetto ad un abbigliamento esteriore, che forse
non va al fondo delle cose.

- Noi italiane abbiamo subito delle oppressioni simili dal potere pa-
triarcale che governava su di noi: anche le nostre donne dovevano
portare il capo coperto ed essere accompagnate nei luoghi esterni;
in Germania i bambini figli di emigrati italiani venivano inseriti in
classi differenziali perché “non capivano”, quando invece non co-
noscevano la lingua.
Per noi uno dei grossi problemi passa attraverso il Concordato e il
rapporto regolamentato tra stato e chiesa, che vede l’insegnamento
della religione cattolica come unica religione riconosciuta. Questa
cosa induce conflittualità. La religione porta a questo. Non la re-
ligione in sé, che potrebbe essere una via evolutiva per aiutare a
crescere, dare dei benefici, ma la forma clericale che ha assunto
nel nostro paese e che intimidisce anche le relazioni pubbliche e
il rapporto con gli altri.

- Non dimentichiamo che ci sono donne ancora più sole ed emargi-
nate: quelle che vediamo sulle strade e di cui spesso dimenti-
chiamo l’esistenza.

- Io penso che uno dei problemi più grossi sia la violenza sulle
donne, indipendentemente dal luogo e dalla cultura, e credo che
ci sia una grossa responsabilità di genere. Io attribuisco al genere
maschile l’aver, con il potere, orientato e gestito i conflitti con le
guerre, gli stupri, la morte, le violenze, lo sfruttamento delle ri-
sorse della natura, la creazione di gerarchie, la politica delle isti-
tuzioni, che è molto escludente rispetto agli ultimi e che non offre
una soluzione ai problemi. Il tentativo, con una individuazione di
responsabilità molto chiare (anche rispetto al tipo di sostegno che
le donne hanno dato a questo impianto), è quello di togliere poco
per volta il riconoscimento a questo impianto patriarcale, quindi
anche a livello teorico e di lettura della realtà, contemporanea-
mente accogliendo gli ultimi/e e dando solidarietà. 
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- Siamo in un momento storico difficile, con tanti cambiamenti ve-
loci: non dimentichiamo che nei secoli scorsi per passare da
un’epoca all’altra ci sono voluti decenni. Noi nel giro di 10 anni
abbiamo attraversato tutta una serie di trasformazioni incredibili!
Allora io dico: per favore, utilizziamo questo poco tempo per trovare
il denominatore comune. 
Vorrei recitare una frase di Giancarla Codrignani, che aveva ela-
borato in occasione del convegno della lega per i diritti dei popoli
a Firenze, negli anni ’80, in un incontro internazionale molto in-
tenso, in cui lei disse: “Il fiume della tradizione ci bagna e feconda,
ma porta con sé anche i detriti”.
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Laboratorio
a cura di Elisa Barato e Marina Marangon*

RITUALE DI TRASFORMAZIONE
E RINASCITA INTERIORE

INANNA

Inanna (o Ishtar) era figlia di Anu e Antu, sorella di Ereshkigal, la
sua controparte, che era signora dell’oltretomba e stava di guardia
all’ingresso del regno degli inferi.

Inanna è da sempre considerata la Dea maggiore dell’amore, sia
sacro che profano, e la protettrice delle prostitute, la cortigiana ce-
leste, la dea della fertilità, dea della terra, madre feconda dalla quale
proviene il potere della riproduzione e della crescita dei prodotti dei
campi e di tutti gli animali; colei che apre l’Utero: il principale rifu-
gio delle madri nelle doglie del parto. Spesso nelle raffigurazioni è
rappresentata dalla Grande Madre nuda, perché in lei è la verità e
non ha bisogno di coprirsi di veli. 

Per noi donne rappresenta la “Donna”, la personificazione dello
yin, il principio femminile, l’Eros, il principio stesso del nostro essere.

* dell’Associazione “Il Cerchio della Luna Piena” che riunisce le donne alla ricerca di
se stesse.
Il nome dell’Associazione viene da una esperienza ormai decennale, che vede unite
le donne alla ricerca di uno spazio e di un tempo sacro al femminile. 
Molti sono stati in questi anni i lavori promossi dall’Associazione che, attraverso con-
ferenze, incontri di gruppo e ricerche storiche, mitologiche e sociali, aiuta le donne a
ritrovare una migliore relazione con sé, con la famiglia, con le proprie motivazioni di
vita. Da questa realtà è nata, nel giugno 2000, l’Associazione aperta non solo alle
donne, ma a tutti coloro che desiderano migliorare la qualità della loro vita: yoga, me-
ditazione e massaggio, biodanza, conferenze, gruppi di studio, vacanze e gite sono al-
cune delle esperienze che vengono costantemente attivate durante l’anno.
Da più di 10 anni le donne si incontrano ogni mese in un cerchio, quando la luna
piena è alta nel cielo, per studiare e approfondire temi legati alla sacra vita femminile.
Dal 1998 è iniziata la collaborazione con le Donne delle Comunità di Base, parteci-
pando al IX Incontro Nazionale e continuando ad essere presenti a tutti gli Incontri suc-
cessivi, portando la loro esperienza con diverse proposte di laboratori sul corpo. In
particolare, nel dicembre 2002 hanno gestito l’organizzazione del XII Incontro Nazio-
nale “Al di là di Padre Nostro”, a Monteortone.
Sono inoltre state invitate a Barcellona, nell’agosto 2003, al Sinodo Europeo delle
donne, dove hanno portato la loro esperienza con un seminario dal titolo “Cerchio di
donne sacre”. 
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Ma l’altra faccia della dea dell’amore, della sessualità e della fer-
tilità, era quello della dea della guerra e delle battaglie, era quello
della dea delle tempeste, era la Regina degli Inferi, che diventa la di-
struttrice della vita, madre terrificante, dea delle tempeste e della
guerra: questo è un tipico concetto duale, che ritroviamo spesso nella
cultura delle dee e ci permette di entrare in contatto con la nostra
dualità.

Se andiamo dai 25.000 ai 5.000 anni prima di Cristo, prima della
comparsa delle religioni maschili-patriarcali, esisteva una cultura
matrifocale, di popolazioni stanziali e pacifiche, amanti della terra,
delle arti, del mare e che adoravano la Grande Dea, conosciuta sotto
molti nomi, tra cui appunto Ishtar-Inanna. La Grande Dea era ado-
rata come forza vitale femminile, profondamente collegata alla natura
e alla fertilità, responsabile appunto tanto della creazione quanto
della distruzione della vita. L’esistenza di una tale dea dispensatrice
di abbondanza, di figli, bestie, frutti, era fondamentale per la so-
pravvivenza delle popolazioni che a lei si rivolgevano come dea im-
mortale, immutabile e onnipotente.

E, infine, per la sua duplice funzione Inanna era conosciuta come
il governatore morale dell’uomo: inviava sogni e presagi, per la rive-
lazione e la comprensione delle cose che sono nascoste.

Molto interessanti sono tutti i miti (poemi epico-mitologici) a lei
associati. Tra i più famosi troviamo: l’albero huluppu, Inanna e il Dio
della saggezza, Il corteggiamento di Inanna e Dumuzi. Il mito che ab-
biamo scelto per aiutarci nella nostra ricerca è

“La discesa di Inanna”

Inanna decise di abbandonare il cielo e la terra e di discendere nel
mondo sotterraneo, dove regnava la sorella Ereshkigal. Prima di par-
tire raccolse i “sette me”, si cinse il capo con la corona, il collo con la-
pislazzuli, sul petto la collana di frani, indossò la veste regale, il
pettorale, ai polsi il cerchio d’oro, il regolo di lapislazzuli e il filo della
misura. Poi disse alla sua fida serva Ninshubur: “Se non ritorno, eleva
lamenti per me, percuoti il tamburo, agitati intorno alle case degli dei,
grida nel sacro tempio affinché io non sia lasciata morire nel mondo
sotterraneo”. Nel corso del viaggio Inanna dovette privarsi di tutti i
suoi ornamenti, in sette fasi rituali, per poter accedere al mondo degli
inferi, e alla fine, nuda e china, fu fatta prigioniera, fu mutata in ca-
davere ed appesa con un gancio al muro. Mentre Inanna imputridiva
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nel mondo sotterraneo, anche la terra inaridì, non produsse frutti, gli
animali non procrearono e tutto fu desolazione.

Dopo tre giorni e tre notti che Inanna non fu tornata, Ninshubur fece
quanto la sua signora le aveva detto, andò dal padre Enlil, ma non la
aiutò, andò dal padre Ur, ma non la aiutò, andò dal padre Enki che
l’aiutò formando con la terra di sotto alle sue unghie due creature: ad
una diede l’alimento della vita ed all’altra l’acqua della vita. Il cada-
vere fu dato loro ed Inanna risorse. Ma nel momento di risalire dal
mondo sotterraneo le dissero che doveva scegliere qualcuno che pren-
desse il suo posto. Inanna non volle dare Ninshubur, la sua serva,
perché era il suo costante sostegno; non volle dare Shara, suo figlio,
ma quando vide Dumuzi, il suo sposo, lo fissò con gli occhi della morte
e scelse lui. Dumuzi, strappato alla sua condizione reale e di simile ad
un dio, scappò dalla paura, ma venne preso dai galla, i giudici del
mondo sotterraneo, legato e percosso. A questo punto sua sorella Ge-
shtinanna sceglie di intercedere per il fratello e si offre di sostituirlo.
Inanna prese Dumuzi per mano e disse: “Tu abiterai il mondo sotter-
raneo metà dell’anno, tua sorella, poiché lo ha chiesto, lo abiterà l’al-
tra metà”.

Questa storia ricorda l’alternarsi delle stagioni ed il perpetuo ciclo
della vita, un ciclo di morte e resurrezione. Ricorda ancora il fulcro
della religiosità in onore della Dea Madre, dove il dio della vegetazione
si sacrificava annualmente e la dea stessa lo faceva risorgere e rin-
verdire la successiva primavera.
Analisi psicologica della discesa di Inanna

La storia di Inanna, che discende negli inferi e deve confrontarsi
con la dea oscura, dove deve morire e putrefare per tre giorni per poi
fare ritorno alla comunità, è emblematica. Durante questo processo
Inanna deve rinunciare ad ogni identità, lasciando che la dea oscura
agisca su di lei: forse oggi è lo stesso modo con cui noi donne speri-
mentiamo la depressione, l’angoscia, l’impotenza o l’inutilità, l’odio
ed il disprezzo per noi stesse, il senso di fallimento. Il punto focale
di questo racconto è che Inanna non lascia agire su di sé la dea
oscura con passività, ma sceglie con volontà attiva di ricevere. Tutte
le discese comportano sofferenza. La disponibilità ad affrontare
l’oscurità-sofferenza è la chiave della nostra trasformazione, la rot-
tura del vecchio modello, un modello in cui spesso ci mutiliamo, ci
indeboliamo, ci riduciamo al silenzio, ci riempiamo di rabbia, com-
primendo tutto dentro di noi; è un cammino per risvegliarci alla gua-
rigione: “prima si distrugge e poi si crea”. L’energia creatrice liberata



112

XVI Incontro nazionale Gruppi donne CdB

dalla distruzione consente la guarigione di qualsiasi malattia: potere
sciamanico femminile. Risvegliare la dea che c’è in noi, rivolgendo
l’attenzione dentro di sé, ci aiuta ad acquisire una graduale e pro-
fonda conoscenza di noi stesse ed una guarigione dai disagi di cui
tante di noi oggi soffrono. Ricongiungersi con il proprio divino fem-
minile vuol dire recuperare quelle parti della sfera emotiva e intui-
tiva spesso rifiutate dalla cultura patriarcale perché considerate
illogiche, irrazionali. Ma noi possiamo recuperare la nostra sapienza
istintiva, tornando finalmente a casa, riprendendoci la nostra tota-
lità femminile in tutta la sua varietà ed affrontando assieme, con co-
raggio, una discesa nel “vuoto sacro”, per lasciar morire il vecchio ed
aprirci al nuovo.

Il mito di Inanna:
“viaggio d’anima, nel vuoto divino, verso se stessa”

Un bel gruppo di donne, di tutte le età e da molte parti d’Italia, si
siede in cerchio. La stanza subito si riempie di calore con il chiac-
chierio di chi si incontra dopo tanto tempo. Un bimbo addormentato
nel passeggino ci accompagnerà tutto il pomeriggio e così, una dopo
l’altra, ci presentiamo e ci confidiamo le nostre aspettative, i nostri
desideri. Ci prepariamo a condividere un pezzo di cammino insieme
alla ricerca del “vuoto divino”, dello spazio sacro all’interno di noi, per
entrare nell’antica arte alchemica dell’autotrasformazione.

Per aiutarci in questo cammino useremo il mito di Inanna della
“Discesa agli Inferi”. Inanna: la Grande Madre, la Donna, il princi-
pio femminile, colei che inviava sogni e presagi per la rilevazione e la
comprensione delle cose che sono nascoste. Caratteristica del mito
di Inanna che useremo è la scelta di Inanna di confrontarsi con la
dea oscura: con volontà attiva lei si lascia morire al vecchio per
aprirsi al nuovo. La disponibilità ad affrontare l’oscurità è la chiave
della trasformazione: risvegliare il divino femminile in noi ci per-
metterà di recuperare quelle parti della sfera emotiva ed intuitiva
spesso rifiutate da una cultura patriarcale.

E inizia il percorso per ritrovare la strada di casa…
Ed il cerchio giocosamente si anima, al suono della musica, tutte

le parti del nostro corpo si salutano, poi, lentamente, muovendoci li-
beramente nella stanza, ci cerchiamo con lo sguardo e a due a due,
con gli occhi che iniziano a luccicare e la commozione che accom-
pagna le nostre parole, ci diciamo “Tu vai bene così come sei”: ap-
poggiando le mani sulle mani della compagna che incontriamo ci
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riconosciamo, ci diamo fiducia, ci abbracciamo.
Dopo una introduzione al testo, iniziamo con una lettura corale

del mito, ripetuta più volte, affinché le parole risuonino e prendano
forma dentro di noi: ora è necessario un momento di ascolto interiore
e di intimità. Ognuna si cerca un posto nella stanza, la musica ac-
compagna la nostra ricerca e alla fine ognuna scrive su un foglio una
propria riflessione, da conservare.

Al centro della stanza è stato posto un telo nero, che con grande
elasticità si apre e si adatta sino a contenerci tutte al suo interno:
“l’interno è buio, l’aria che respiriamo è calda di tutti i nostri respiri,
i nostri corpi accovacciati a terra sono stretti gli uni agli altri e ci ac-
colgono e ci proteggono. Restiamo per qualche momento in silenzio
ed in ascolto”.

È giunta l’ora di rinascere alla luce e una dopo l’altra, ristorate da
una dolce bevanda, rinasciamo a nuova vita e ci cingiamo il ventre
con la cintura della rinascita.

Accompagnate dalla musica ci muoviamo per la stanza e troviamo
un posto dove poterci sedere e dipingere la nostra cintura.

Ora ognuna si cinge il ventre sacro con la propria cintura e dan-
ziamo, libere dai modelli che ci opprimono, la danza della rinascita.

Ricomponiamo il cerchio, i nostri occhi sono pieni di gioia e di
una bellezza che viene dal profondo: è il momento di sigillare il no-
stro incontro. Una dopo l’altra dipingiamo sul polso della compagna
che ci segue il simbolo di Inanna, che ora ci identifica e ci dà forza.

L’aver riconosciuto e vissuto in modo liberatorio e rigenerante un
percorso di trasformazione interiore, l’aver lasciato morire il vecchio
per aprirci al nuovo, ha dato voce al potere sciamanico femminile
che è in ognuna, risvegliando il divino in noi.

Dopo una breve condivisione ci salutiamo, con la promessa che il
ricordo di questo pomeriggio ci accompagnerà e ci sarà di aiuto in
tutti quei momenti bui che incontreremo nei nostri cammini: dopo
aver affondato la dea oscura, torneremo con il cuore a questo spa-
zio, l’unione del cerchio ci darà forza, ci cingeremo il ventre con la
cintura e riprenderemo ancora una volta la trasformazione verso una
nuova rinascita.
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VUOTA

Tutte le dee si sono mostrate,
hanno vissuto la loro energia creativa
ed ora c’è bisogno di un periodo vuoto
per poter meditare sui doni ricevuti 

e le prove affrontate.
La Dea Vuota richiede grande coraggio,
devi lasciar andare tutto il conosciuto 

per entrare in una consapevolezza diversa:
è accettare di morire al vecchio per aprirsi al nuovo.

“Solo coloro che hanno saputo annullare se stesse
sanno come esistere”

dice la saggezza orientale.
Pacifica il tuo bisogno di fare ed entra 

nel silenzio e nella quiete ricettiva:
il Vuoto è il necessario complementare del Pieno

e tu sei portatrice di questo Insegnamento.
Per questo il tuo posto sta proprio qui,

al centro del sacro telo…
da te tutto finisce e tutto comincia…
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Così scrive FATIMA MERNISSI:

“Il concetto di HIJAB è tridimensionale e le tre dimensioni assai
spesso coincidono.

La prima è VISIVA: sottrarre allo sguardo (la radice del verbo
HAJABA significa nascondere).

La seconda è SPAZIALE: separare, segnare una frontiera, stabi-
lire una soglia.

La terza dimensione è ETICA, in quanto appartiene all’ambito
del proibito”.

Nota: oggi, con la parola araba HIJAB, si intende il tipo di vestito
conforme ai principi della religione islamica. CHADOR, dopo la rivo-
luzione Khomeinista in Iran, è uno dei termini più conosciuti fra
quelli che designano il vestito delle donne islamiche.

Nascondere il proprio corpo ad un esterno sovente intrusivo o esi-
birlo senza problemi. Crescere con il desiderio di essere visibili e di
occupare pienamente lo spazio esterno, oppure sentirsi padrone al-
l’interno di uno spazio segnato da precisi confini e da ruoli definiti.

Confini come ordine del mondo o confini come barriere da supe-
rare? Quali veli coprono o difendono, in modo consapevole o incon-
sapevole, il corpo femminile?...

Lo spettacolo parte dalle esperienze individuali delle interpreti
che, attraverso la memoria della propria crescita, raccontano le so-
luzioni adottate, i percorsi intrapresi, i veli indossati, gli spazi occu-
pati per “essere” nel mondo.

Interpreti: Adriana Calero, Enza Levatè, Suad Omar;
Progetto, Composizione e Regia: Gabriella Bordin, Rosanna Ra-

bezzana;
Scene e Costumi: Laboratorio AlmaTerra;
Disegno Luci: Francesco Comazzi;

Spettacolo teatrale
CHADOR E ALTRI FOULARDS (1999)
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COSA È ALMATEATRO

Nel mese di ottobre 1993 un gruppo di donne provenienti da di-
versi paesi (Marocco, Montenegro, Kenia, Argentina, Somalia, Nige-
ria, Etiopia, Eritrea, Cile, Perù, Colombia, Filippine, Russia, Italia)
diede vita al Progetto AlmaTeatro.

Era uno spazio-laboratorio al femminile dove, attraverso il mezzo
teatrale, si mettevano in comunicazione realtà culturali diverse e in
continua trasformazione, si attivavano conoscenze e relazioni.

Da questa esperienza è nata La Compagnia AlmaTeatro (all’in-
terno del Centro Interculturale delle donne Alma Mater di Torino)
formata da otto artiste.

* Il lavoro si basa su una concezione del teatro come “necessa-
rio”, amplificazione, specchio, reinvenzione, rappresentazione di un
reale che ci circonda.

* Si indaga nella memoria di ognuna, si conoscono altre lingue,
sonorità, ritmi, gesti, racconti, esperienze di vita: tutto diventa ma-
teriale per una ricerca e produzione teatrale comuni.

* Non si ripropone, con ciò, l’aspetto folclorico della cultura di ap-
partenenza ma, attraverso un percorso di scambio e conoscenza
reale dell’altra, si dà luogo ad un avvenimento scenico che oltrepassa
i confini della propria identità etnico-culturale di appartenenza.

AlmaTeatro ha finora prodotto nove spettacoli teatrali (1994-2005)
rappresentati in Italia e all’estero. Conduce laboratori interculturali
nelle scuole e svolge attività di ricerca e formazione  in partenariato
con molte associazioni multietniche di donne presenti in Italia e co-
produce spettacoli insieme ad altre compagnie di Torino.
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Spiegazione:

Le sedie sono state sistemate in piccoli cerchi da 10/12: al cen-
tro un foulard celeste, un lumino colorato, un fiore, alcune gocce di
vetro trasparente. Su ogni sedia un foglio con il testo del canto di
Miriam.

Saluto: Benvenute, sedetevi comode, in silenzio.
Preghiera con gesti, sedute, mani incrociate davanti al petto:

Sono qui (le mani si alzano)
aperta verso l’alto (mani verso il basso lateralmente aperte)
e verso le altre...

Ripetere insieme qualche volta, poi ognuna fa questo secondo il
proprio ritmo, per 5 volte.

Concentrarsi verso le gocce, le lacrime, che stanno per tutto ciò
che ci opprime, ci fa soffrire, ci pesa.

Ognuna nel silenzio porti tutto questo a Dio.
Ma ci sono anche le cose belle, quelle che ci rendono felici e alle-

gre, quelle che ci aiutano e ci sostengono: anche queste vogliamo
portare davanti a Dio nel silenzio.

Danza con gesti (musica: Kareph Jom):
avere - dare - richiedere - ricevere - prendere (si ripete)

Celebrazione
a cura di Karola Stobaus
TUTTE LE DONNE USCIRONO
DIETRO A LEI CON...
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Leggiamo insieme il testo di Esodo 15,20-21:

Allora Miriam, la profetessa,
sorella di Aronne,

prese in mano un timpano:
dietro a lei 

uscirono tutte le donne con i timpani,
formando cori di danze.

Miriam fece loro cantare il ritornello:
«Cantate al Signore

perché ha mirabilmente trionfato:
ha gettato in mare cavallo e cavaliere!».

Parlate tra di voi nei cerchi: chi è Miriam? Cosa sapete di lei?
Quando è vissuta?

Sorella di…? Figlia di…? Moglie di…? (5 minuti).
Karola: qualche informazione. Poi viene detto che Miriam è una

profetessa. Dov’è la differenza tra una profetessa e una veggente,
una chiromante, un’astrologa, una visionaria o semplicemente chi ha
un buon intuito femminile? (5 minuti per uno scambio nei gruppi).

Karola: breve spiegazione - Domanda: qual’è la situazione che lei,
le altre donne e tutto il popolo degli ebrei hanno appena superato?
(5 minuti di scambio nei gruppi).

Karola: breve spiegazione - Domanda: perchè ballano e cantano?
- a cosa si preparano? (5 minuti di scambio nei gruppi).

Karola riassume brevemente.
Danza: con il passo dei pellegrini e con la musica... “e Miriam

prese il timpano e tutte le donne uscirono dietro a lei formando cori di
danza...”.
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Benedizione che ciascuna dà alla sua vicina:

(Bene-dire, dire parole di bene, di conforto, un augurio, 
e lo vogliamo fare ognuna per la sua vicina con un contatto fisico):

La benedizione della forza divina che Miriam
e Mosé hanno sperimentato,

la benedizione del figlio nato da Maria,
la benedizione del soffio vivente che veglia su di noi,

come una madre veglia sulle sue creature,
sia con te. Amen.
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Come si fa ad attraversare il divino in questi tempi così bui? In
questi tempi senza Dio, senza nessuna spinta al bene, in quest’era
globalizzata dove il profitto e le leggi di mercato sembrano essere
l’unico vero assoluto verso il quale l’umanità si genuflette!

Attraversare il presente, quale presente? 
Vorrei condividere con voi tre analisi del presente che mi sembra

possano aiutarci a fare chiarezza su ciò che stiamo vivendo nei no-
stri giorni.

La prima è tratta dall’ultimo libro di Naomi Klein.
Ewen Cameron era un medico canadese che negli anni ’50 svol-

geva esperimenti sulla mente umana. Pensava di poter disfare e can-
cellare le menti difettose e poi ricostruire nuove personalità, partendo
da una tabula rasa - la distruzione scientifica della storia di quella
data persona - per arrivare al ricondizionamento mentale attraverso
la ripetizione ossessiva, fino a 16/20 ore al giorno, che descriveva
come doveva risorgere a nuova esistenza, usando inoltre l’elettro-
shock, l’isolamento intensivo e la somministrazione di farmaci spe-
rimentali che comprendevano le droghe psichiadeliche.

I suoi studi dimostravano che gli effetti collaterali di questa spe-
rimentazione erano tanti ed alcuni di essi molto gravi (amnesie, re-
gressione fino a non saper più camminare e parlare, deprivazione
sensoriale…), ma la possibilità di poter presumere che fosse possi-
bile “costruire” esseri umani obbedienti, accondiscendenti, plasma-
bili, così come aveva fatto Dio, lo invogliò a continuare, anche grazie
ai finanziamenti che ottenne la sua opera.

Questo progetto venne infatti sponsorizzato dalla CIA dal 1953 al
1961 e fu adottato da 44 università e 12 ospedali statunitensi, che
divennero poli di sperimentazione. L’interesse della CIA era rivolto
allo sviluppo di una ricerca capace di trovare nuovi modi per piegare
la volontà dei prigionieri sospettati di essere comunisti, terroristi,
ecc. Questo studio produsse anche un manuale di tecnica militare,

IL DIVINO: ATTRAVERSARE IL PRESENTE,
OSARE IL FUTURO
Daniela Di Carlo
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ampliato nel corso degli anni, che costituisce la base della prassi
adottata nei nostri giorni nelle carceri USA extra territoriali di Guan-
tanamo e Abu Ghraib.

Il passaggio dalla medicina all’uso militare ed economico fu piut-
tosto lineare, perché se i paesi sono schoccati dalle guerre, dagli at-
tacchi terroristici, dai colpi di stato, dai disastri naturali, questi
vengono schoccati un’altra volta dalle grandi aziende e dai politici
che sfruttano la paura e il disorientamento di quel primo shock per
imporre la shockterapia economica. E se le persone osano opporre
resistenza a questa strategia dello shock, vengono schoccate una
terza volta dalla polizia, dai soldati, dagli interrogatori in prigione
oppure da operazioni finanziarie ammantate di filantropia.

Ciò che è avvenuto a New Orleans dopo l’uragano Katrina può
darcene un esempio. La città, prima dell’uragano, vantava un si-
stema scolastico pubblico riconosciuto non solo per l’alta qualità di
istruzione che offriva, ma anche perché l’accesso alla scuola era of-
ferto a tutte e tutti indipendentemente dalle risorse economiche delle
famiglie di provenienza.

La scuola di Chicago, fondata dall’economista Milton Friedman,
sostenitore della globalizzazione economica più radicale, trasformò
in scuole charter, cioè scuole pubbliche ma gestite da privati, con
tutto ciò che ne consegue (scelta del corpo docente, scelta degli spon-
sor…), le scuole di New Orleans. La gestione pubblica delle scuole,
che prima vedeva 123 istituti, si è trovata ad averne solo 4, assi-
stendo impotente a quello che è stato descritto come un vero e pro-
prio esproprio educativo, in grado di produrre una futura classe
dirigente accondiscendente alle leggi di mercato.

New Orleans è stata la sede ottimale nella quale poter sperimen-
tare la dottrina dello shock, che afferma che soltanto una crisi, reale
o percepita, produce vero cambiamento. Quando quella crisi si veri-
fica, le azioni intraprese dipendono dalle idee che circolano.

E quando la crisi colpisce è fondamentale agire in fretta, imporre
un mutamento rapido e irreversibile, prima che la società tormentata
dalla crisi torni a riprendersi il controllo.

Lo scopo della dottrina dello shock è quello di affermare la Santa
trinità economica:

1. eliminazione della sfera pubblica
2. liberalizzazioni delle corporation
3. spesa sociale ridotta all’osso.
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Il secondo sguardo sul mondo ci viene da Zygmunt Bauman, so-
ciologo polacco e padre della teoria della liquidità: sostiene che at-
tualmente siamo di fronte a sfide mai incontrate in precedenza.

1. Passaggio dalla fase solida a quella liquida: una condizione
nella quale le forme sociali (le strutture che delimitano le scelte in-
dividuali, le istituzioni che si rendono garanti, i modelli di compor-
tamento accettabili) non riescono più, né nessuno se lo aspetta, a
conservare a lungo la loro forma, perché si scompongono e si sciol-
gono più in fretta del tempo necessario a fargliene assumere una e,
una volta assunta, a prendere il posto assegnato loro. Attualmente,
quindi non ci sono quadri di riferimento universalmente riconosci-
bili per le azioni umane.

2. Separazione tra potere e politica. Gran parte del potere di
agire di cui disponeva lo stato moderno si sta spostando nello spa-
zio globale privo di controlli. La politica, cioè la capacità di decidere
la direzione e lo scopo dell’azione, non è in grado di agire con effica-
cia a livello planetario, perché rimane a quello locale, quando esi-
ste. L’assenza di controllo politico trasforma il potere in una fonte di
incertezza profonda, che espone le persone ad essere in balia delle
forze di mercato. Lo stato trasferisce e abbandona quelle funzioni
che assicurava in precedenza e, esternalizzandole (sanità, istru-
zione…), le consegna all’iniziativa privata.

3. La sistematica soppressione dell’assicurazione pubblica, ga-
rantita dallo Stato, contro l’insuccesso e la cattiva sorte, priva di
forza la struttura collettiva e mina la solidarietà sociale.

4. Il tracollo del pensiero, della progettazione e dell’azione di
lungo periodo riduce sia la storia individuale che quella pubblica ad
una serie di progetti a breve termine. 

Il terzo sguardo ci è offerto da Judith Butler, filosofa a noi con-
temporanea, nel suo ultimo libro Critica della violenza etica. Butler
afferma che questo momento storico è colmo di una sottile, appa-
rentemente invisibile, violenza etica, che usa argomenti morali per
controllare e rimettere al loro posto persone e movimenti che espri-
mono un atteggiamento critico nei confronti delle istanze di potere
che governano il mondo. 
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Citando il filosofo tedesco Adorno, Butler sostiene che le proble-
matiche morali - nelle quali di fatto siamo immerse - sorgono quando
il carattere prestabilito dalle norme morali di comportamento non è
più riconosciuto nella vita quotidiana dalla comunità sociale. 

Quando la comunità sociale si mobilita rivendicando di non rico-
noscersi più nelle norme-leggi, le istanze di potere reagiscono solle-
vando la questione morale - la sacralità della vita nel referendum
sulla fecondazione, la sacralità della famiglia nel caso dei Pride e la
Butler parla di ciò che è accaduto in Irak, dove la questione morale
è stata chiamata libertà ed è stata imposta da Bush in un paese stra-
niero nel nome del principio-norma universale che prende il nome di
democrazia - che si manifesta come qualcosa di violento e di estra-
neo, che non possiede alcuna realtà sostanziale per gli esseri umani
stessi, per la collettività. 

“Una norma etica che non sia in grado di indicare un modo di vi-
vere… deve essere sottoposta ad una revisione critica” sostiene Bu-
tler, perché il soggetto ha il dovere di deliberare sulle norme.

Se è vero che siamo nel pieno della violenza etica, che siamo
al centro di una liquidità che non restituisce forma né a noi né,
cosa ben peggiore, allo stato e alla politica, se siamo nel mirino
della globalizzazione che decide i nostri passi senza consultarci,
come possiamo procedere?!

Siamo preoccupate di vedere così tanta violenza sulle donne, per-
ché accadono cose terribili per mano del patriarcato, in un mondo
nel quale le donne devono combattere lo stato di intimidazione per
mezzo del quale tutti gli uomini tengono tutte le donne in uno stato
di paura permanente. 

Come si fa ad attraversare il presente e osare il futuro?

Paolo scrive:“Non conformatevi a questo mondo, ma siate trasfor-
mati mediante il rinnovamento della vostra mente, affinché conosciate
per esperienza quale sia la volontà di Dio, la buona gradita e perfetta
volontà” (Romani 12,2).

Bell Hooks è una scrittrice nera americana, nostra contempora-
nea. Nei suoi scritti ci parla della sua affannosa ricerca, che la vede
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intenta a trovare nella negritudine quella bellezza da sempre negata
o ignorata dai popoli bianchi. Bell Hooks ha bisogno di trovare una
misura alla propria esistenza che le permetta di amarsi e questa mi-
sura lei la trova insieme ai suoi fratelli e alle sue sorelle nere. La
trova soffermandosi a parlare con loro, della realtà della sua vita e
di quella dei suoi antenati, costretti a vivere in stanze buie, senza il-
luminazione, in cui venivano stipati dai padroni dopo il duro lavoro
dei campi. È proprio in quell’oscurità che lei scopre la bellezza delle
tenebre, perché in quelle tenebre, a notte fonda, lei, le altre, gli altri,
parlano del bisogno di vedere diversamente la vita. Proprio in quello
spazio inciso nell’ombra si dicono il desiderio di una bellezza della
negritudine. È lì che trovano l’amore di sé, l’amore per gli altri/e,
l’amore per il mondo.

E le donne, dove trovano il loro spazio inciso nell’ombra? Dove
trovano lo spazio per scoprire la bellezza di essere figlie di Dio? Quali
sono i luoghi, deputati a rinforzarli, ad offrire una misura della loro
esistenza, a raccontarsi lo splendore della speranza, la forza della
grazia, l’energia della fede, la gratitudine del perdono? 

Dove può essere trovato quel desiderio di trasformazione che ci
rende disobbedienti verso il senso comune, che ci vuole abbarbicati
alle regole di un mondo patetico, che risolve ancora i conflitti con le
guerre, che distribuisce in maniera iniqua le ricchezze della terra,
che tollera i grandi traffici di droga, che alimenta il commercio di
corpi di bambine e bambini per soddisfare appetiti sessuali, che so-
stiene una politica istituzionale piegata alla volontà del Vaticano e in-
tenta a stabilire codici morali e legali entro i quali muoversi; dove
troviamo quel desiderio di trasformarci che ci rende obbedienti verso
quel senso, che comune non è, ma che, se accolto, irrompe nella no-
stra vita offrendoci l’inaudito?

Quel desiderio di essere disobbedienti a questo mondo lo troviamo
dove lo ha trovato Paolo, l’autore della lettera ai Romani, lo troviamo
direttamente in Cristo. 

Grazie a Cristo, Saul il persecutore diventa Paolo l’apostolo. Gra-
zie a Cristo, Saul, non solo ebreo, ma anche fariseo, non solo fariseo,
ma anche shammaita, si trasforma, si converte, cambia segno alla
sua esistenza.

Quel Saul, che ricercava lo zelo in Dio interpretando severamente
la Torah anche attraverso il coltello, lascia il posto a Paolo, che an-
nuncia la grazia tra i goyim, quei pagani che lo avevano governato e
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che egli stesso aveva odiato con tutta la sua forza; quel Saul, che
aveva discusso e sostenuto la linea dura rispetto all’osservanza della
Mishnah, codice indiscusso della legge mosaica, lascia il posto a
Paolo, che abbatte ogni legge passata in favore dell’unico comanda-
mento d’amore ricevuto da Cristo. 

Paolo è per noi un orizzonte di possibilità, quella possibilità of-
ferta a ciascuna/o di noi di non “conformarci a questo mondo”, di
non mimetizzarci. 

Una possibilità che ci invita a conoscere per esperienza quale sia
la volontà di Dio.

Ma come si fa a conoscere per esperienza la volontà di Dio? Come
può la volontà di Dio attraversare i nostri corpi, la nostra storia in-
dividuale?

Anche in questo Paolo ci aiuta: basta essere consapevoli della gra-
zia che ci fa essere con Cristo un unico corpo. Di quella grazia che
ci rende speciali agli occhi di Dio, che ci rende creature amate e
degne di appartenerle. 

Quella grazia che fa sì che Dio trovi in ogni singola donna e uomo
qualcosa di particolare, ma anche eccezionale, capace di irradiare lo
spazio che li contiene e li circonda.

La grazia è ciò che ci permette di pensarci in modo diverso, di im-
maginarci la possibilità del bene che può circolare fra noi e fra Dio
e noi; quel bene che da’ maggiore realtà agli esseri umani e alle cose,
dice Simone Weil.

Imparare a citare il bene significa allora accorgerci che esso esi-
ste, ma anche lasciarlo agire in noi affinché altre/i possano a loro
volta citare il bene che è in noi.

Vivere in Cristo significa questo, in fondo: guardare alla vita con
intelligenza, con libertà, lasciandoci guidare da quel legame forte che
abbiamo stabilito con lui/lei, che continuamente ci rimanda le no-
stre parole e i nostri gesti dopo averli misurati con le sue parole e i
suoi gesti, nella consapevolezza che tutte/i noi nasciamo dal desi-
derio di Dio. 

Osare il futuro, per noi, significa allora nascere in Cristo come
donne libere, in grado di costruire la propria esistenza in quegli spazi
incisi nell’ombra, cercati e condivisi, nei quali trovare la propria bel-
lezza insieme all’amore di Dio.
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Bell Hooks dice: “Vivere la propria vita in intimo contatto con lo spi-
rito divino aiuta a vedere la luce dell’amore che è presente in tutti gli
esseri viventi come forza vitale e strumento di resurrezione”.

Mi piace la parola resurrezione, letteralmente vuol dire “alzarsi
su”. L’immagine che colgo, quando faccio aderire questa parola alla
mia vita, è di vedere me stessa, fisicamente in piedi, pronta a rico-
minciare quando un momento difficile m’impedisce di guardare in
alto, o pronta a ripartire quando la mancanza di un abbraccio
d’amore mi toglie il fiato.

Non è semplice spirito d’iniziativa, quello che ci rende attive, è il
sapere, anzi il conoscere che, come per Cristo, la resurrezione ha vo-
luto dire il passaggio ad una nuova vita anche per noi, che abbiamo
come orizzonte esistenziale la fede cristiana; la resurrezione apre
l’accesso a nuove pagine inaudite della vita, che possiamo ancora
scrivere e poi sfogliare. 

La resurrezione è quindi la possibilità presente di ritrovarci a
saper osare il futuro, quando ci perdiamo nelle pieghe dell’esistenza,
quando smarriamo la strada del desiderio.

C’è poi la resurrezione ultima, quella finale, della quale però non
possiamo dire altro se non che c’è e che, sono sicura, è ancora più
bella della vita. “Questo mondo non è conclusione - dice Emily
Dickinson - c’è un seguito al di là, invisibile, come la musica, ma
concreto, come il suono”.

Ecco: credere in Dio ci permette di intuire il meccanismo della re-
surrezione già ora, già adesso, già qui.

Credere in Dio è come percorrere la vita tenendoti per mano…
Etty Hillesum, quando afferma che “una volta che si comincia a cam-
minare con Dio, si continua semplicemente a camminare e la vita di-
venta un’unica, lunga passeggiata”.

Attraversare il futuro significa allora vivere la vita con fiducia l’una
accanto all’altra e tutte insieme con Dio, ma significa anche che le
donne osino dire il loro sapere sul mondo.

Nel giugno del 1994 Alessandra Bocchetti scriveva “…si dovrebbe
arrivare al perfetto silenzio sull’essere donna, perfetto silenzio che
non ha motivo nella dimenticanza dell’essere donna, o nel suo na-
scondimento, o in un ipotetico quanto immaginario superamento,
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ma nello splendore della sua certezza, nella sua perfetta significa-
zione... sto immaginando una politica di donne senza la politica delle
donne… Ci troviamo ad una scelta. Fare ancora oggetto di discorso
l’essere donna, perché in questo pensiamo che ci sia ancora guada-
gno, e io non lo penso, oppure trovare la posizione giusta per fare del
nostro meglio affinché il paese a cui apparteniamo sia governato da
criteri riconoscibili. E quando parlo di governare non sto parlando di
politica istituzionale come luogo di azione, sto parlando soprattutto
di pratiche, quelle pratiche che sono trama e ordito del vivere so-
ciale: pratiche pedagogiche, mediche, giudiziarie, pratiche di rela-
zione e di scambio; là, insomma, dove la realtà si modifica, nella
materialità della vita, solo cercando di fare del proprio meglio e sem-
pre a rischio di errori” (Cosa vuole una donna, La Tartaruga 1995,
pagg. 272-273).

Se riporto le parole di Alessandra Bocchetti all’interno della teo-
logia, del mondo, delle nostre chiese, mi piace pensare che sia arri-
vato il tempo in cui si possa agire il perfetto silenzio sull’essere
donna. 

“Penso che non c’è più ragione della politica della differenza una
volta che la differenza è pensata. La differenza deve agire, e questo
a partire dal particolare di ciascuna e di ciascuno” ci dice la Bocchetti.

Così è per noi ora. Noi siamo in grado di dire parole autorevoli su
di noi, siamo in grado di narrare la nostra fede, sappiamo dire il
mondo! 

Forse il perfetto silenzio sull’essere donna non è ancora total-
mente perfetto, ci dovranno essere ancora parole di donne sulle
donne, ma manca poco e soprattutto il percorso, verso quella perfe-
zione, è iniziato ed è riconoscibile da noi. 

Il Genio Femminile è all’opera: basta vederlo! 
Attraversare il presente con la consapevolezza di cui abbiamo par-

lato, ma osare il futuro facendo fruttare il nostro sapere e le nostre
pratiche!
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- Non condivido la tendenza ad adattare le analisi americane alla
nostra società: lo facciamo nel campo scientifico, sociale, politico,
economico, ma noi siamo diversi e non mi va bene come lettura della
nostra realtà. Cioè, la nostra realtà italiana nei servizi è ancora so-
lidale, la nostra Costituzione ha dei principi che non hanno bisogno
di essere cambiati e vanno bene... Io ho bisogno di non sentire quella
dimensione di paura che tu hai fatto sentire nella prima metà della
relazione. Nella seconda parte, per fortuna, hai dato spazio anche a
qualcosa di positivo. Perchè la paura è paralizzante e io invece voglio
sentire che nel mio piccolo ambiente (io lavoro nella sanità) posso
ringraziare chi ha fatto una riforma della sanità in Italia, con tutti
quei valori contenuti, e posso ringraziare donne coraggiose che re-
centemente l’hanno rafforzata. Anche chi lavora nella scuola sa che
il nostro sistema scolastico è di gran lunga migliore di quello ameri-
cano. Non dobbiamo quindi lasciarci paralizzare dalla paura.

- Se dovessi accogliere l’invito di Rosetta e di Daniela... dovrei dire
che sono una splendida femminista donna avvocata credente spe-
ranzosa di futuro. Detto ciò cerco di trovare un filo conduttore (le
cose da dire sarebbero veramente molte). Sono da sempre felicissima
che ci sia una società liquida, perchè noi sappiamo stare bene nel-
l’acqua. Quindi Bauman lo cito perchè lui ha individuato un nome
interessante. Questo è uno degli orizzonti - futuro di speranza - che
mi fa respirare, esattamente il contrario della paura che hanno gli
uomini della società liquida. Secondo: le catastrofi naturali. La sa-
pienza che io ho imparato nella mia vita personale e in quella del
giudizio delle donne sul mondo, ci deve condurre, anche nell’analisi
del presente, non solo da un sapere pensato, ma da un sapere vis-
suto. La capacità di resistere nella catastrofe naturale è nostra ed è
sempre stata una capacità di sopravvivenza e di costruzione. Quindi
lo sguardo diverso sul mondo, nell’analisi del presente, deve già es-
sere uno sguardo di speranza. Che non vuol dire: lo sguardo è ne-
gativo e allora noi speriamo. È proprio già a monte e non c’è solo il
problema di “ricarica” nei luoghi separati, per andare a resistere,
come eroine, a questa catastrofe della storia. Quello che sta finendo

DIBATTITO ASSEMBLEARE
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è un mondo che a noi non è mai molto piaciuto, per certi aspetti,
mentre per altri aspetti è un mondo che ci ha messo al mondo, di cui
siamo debitrici e di cui cerchiamo di capire che cosa tener di buono
e che cosa lasciar andare. Ieri abbiamo sentito da Giancarla e Ro-
setta le premesse di un discorso e mi verrebbe voglia di una seconda
puntata, perchè probabilmente le domande che faremmo sono le-
gate ad una cosa che non è stata detta. Per esempio a me sarebbe
piaciuto sentirmi dire “norma, giudizio” anche rispetto al divino,
anche rispetto al tema del convegno; “legge e grazia” anche rispetto
alla forza che un annuncio cristiano può dare nel superamento di
una visione normativa del mondo e l’annuncio delle donne credenti
rispetto alla legge. La terza cosa è che rispetto ai temi della violenza,
del disagio, dei diritti,  abbiamo imparato che il partire dal disagio (e
ce lo insegnano anche le islamiche) non è la cosa che costruisce di
più, ma è il punto di partenza della lucidità di un’analisi. Ho impa-
rato dalle mie clienti violentate che non volevano il carcere per lo
stupratore, volevano semplicemente che non ripetesse più il gesto
verso un’altra. E questo l’ho imparato da tutte ed è una pratica che
mi hanno insegnato loro. Infine il discorso dell’etica. La battaglia
sulla legge 40 mi ha molto coinvolta, ma anche dal punto di vista
della riflessione su natura e legge, su cui forse si poteva dire di più,
perchè il ricorso alla natura come diritto naturale, ordine naturale,
è una riflessione di cui anche come chiese dobbiamo purtroppo ri-
farci carico, riprendere in mano, vedere come fare per rendere fluido
e costruttivo il nostro lavoro.

- Due cose sulle relazioni: nell’incontro di gruppo abbiamo parlato
di veline e velate... mi è piaciuto molto che sia stato dato spazio alle
donne lesbiche nella presentazione... nel gruppo si è parlato delle
“schiave” (prostitute) e mi è venuto in mente un film dove un adole-
scente dice ai genitori: “non parlare di me, parla con me”. Allora io
vorrei chiedere che nel prossimo convegno fossero ospitate qui rap-
presentanti delle prostitute, rappresentanti delle donne disabili, rap-
presentanti delle donne musulmane, perchè possano loro parlare di
loro e noi possiamo ascoltarle. Per quanto riguarda invece le due re-
lazioni, mi ha fatto molto piacere quando Rosetta parlava della legge
che non è assoluta, e non ho sentito qui nessuna finora che, par-
lando normalmente, abbia detto “assolutamente sì” o “assolutamente
no”. È una tentazione verso l’assolutismo che io respingo con tutta
la mia forza e, quindi, vorrei che tutte le volte che qualcuno dice “as-
solutamente sì”... lo si mettesse in discussione...
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- Nell’intervento Daniela citava: “Le donne devono trovare spazi
incisi nell’ombra per amare la vita, per rigenerare la forza...”. Du-
rante la celebrazione, nel nostro piccolo gruppo, quando è partita la
benedizione, ho detto alla mia vicina: “che la forza sia con noi”. Per-
chè citare l’America? Perchè viviamo in un mondo globalizzato, loro
sono riusciti a fare delle analisi che noi riusciamo a fare nostre... Ri-
cordo il film Guerre stellari che esprime questa idea nostra di andare
avanti e riconoscere, in noi e nelle nostre vicine, la forza.

- La fede, la speranza e la carità: qual’è la più difficile? La spe-
ranza... L’annuncio va portato dentro la realtà. Il cristiano non deve
avere paura. Ecco che ne deriva il rapporto con il mondo. La globa-
lizzazione è una grande opportunità, come globalizzazione delle dif-
ferenze. Le donne possono essere interpreti di questa possibilità,
perchè le donne non hanno le gerarchie. Le donne partoriscono
ovunque allo stesso modo...

Ci sono state manifestazioni in tutte le città del mondo appena è
stata dichiarata la guerra contro l’Iraq: usiamo gli strumenti che ci
possono aiutare nella comunicazione tra di noi! La tentazione è
quella di vedere l’aut aut. La legge non può essere immorale. Ma la
legge provvede all’omicidio, al furto. Abbiamo diritto di modificare il
costume perchè non sia violento, a partire dalla violenza in famiglia.
Ci sono volute diverse legislature per dire che non esiste il diritto di
amplesso: l’uomo non può, nel matrimonio, pretendere. Bisogna fare
un discorso tra legge e costume. Quest’ultimo deve riferirsi alla pre-
tesa di messa in esecuzione dei diritti. È necessario prendere corag-
gio per attraversare la paura, le difficoltà, le future ristrettezze, anche
ambientali. Rimboccarsi le maniche, come di solito fanno le donne.
Piangono e poi... fanno la resistenza. Resistere, resistere, resistere...

Daniela Di Carlo: È vero che ho usato diverse fonti anglofone, però
non tutte sono americane... Naomi Klein è canadese, Bauman è po-
lacco. Judith Butler è americana ebrea, come americana è Bell
Hooks. Non vorrei apparirvi asservita a un pensiero americano. Alla
fine specificherò alcune cose... perchè le cose, le analisi che acca-
dono, a partire da eventi già concreti nel nord del mondo, si avvici-
neranno anche da noi. Questo è molto evidente nella maniera più
concreta.

- Vorrei fare alcune riflessioni sul metodo. Forse nell’entusiasmo
di applicare metodi nuovi, che danno spazio al corpo, alle sensazioni
e agli sguardi, abbiamo avuto poco spazio per parlare. Questi metodi
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sono stati in genere accompagnati da relazioni molto lunghe. Io ero
nel gruppo di Monica Lanfranco. Ci sono state letture molto lunghe,
silenzi molto lunghi. Forse abbiamo anche bisogno di parlarci un po’
di più, in modo “tradizionale”, dando più spazio al confronto. Alcune
relazioni sono state anche un po’ difficili. Fa parte del patrimonio
della storia delle donne riuscire a sbriciolare le conoscenze perchè
tutte ne possano fruire, in modo semplice. Anche il problema del
tempo e di come stare nei tempi è importante. Un’altra riflessione: mi
sono sentita un po’ persa sulla parte riferita ad attraversare il pre-
sente. Ho sentito lontano questo presente, qua. Per me gli ultimi (chi
sta male) sono sempre con me... Devono stare nei miei discorsi... la
mia vita non può prescindere da questo, soprattutto in questa so-
cietà liquida, dove aumentano a dismisura i poveri, quelli che non ar-
rivano a fine mese, quelli che muoiono di fame, di sete, di guerra e
aumenta a dismisura il divario tra ricchi e poveri. E’ un dramma che
non può stare fuori dai nostri incontri. Faccio un’esperienza con i
senza fissa dimora e quando si parla di corpo, di fatica... me li vedo
tutti davanti. Volevo davvero ringraziare le sorelle che hanno prepa-
rato questo incontro, perchè il trovarci, essere “noi” è sempre uno dei
modi di essere trasgressivi e di avere coraggio.

- Sono molto contenta che sia stata citata una giovane studiosa
come Naomi Klein... L’11 settembre ha toccato anche le nostre vite,
con una violenza inaudita, che è passata solo grazie alla costruzione
reale o gonfiata del terrorismo. E questo ha dato anche forma a dei
mostri giuridici e pratici, come il carcere extraterritoriale di Abu
Graib. Quindi dobbiamo fare anche i conti con la banalità del male
e con donne che assumono i più terribili modelli maschili. Cito anche
un fatto di casa nostra: la poliziotta la cui conversazione è stata in-
tercettata e diffusa, durante i processi di Genova, la quale, parlando
di Carlo Giuliani ucciso, diceva: “Meno male, ne abbiamo fatto fuori
uno. Uno a zero per noi”. Queste cose non possono lasciarci indiffe-
renti e dobbiamo anche analizzare questi aspetti. Volevo anche ri-
cordare che ci sono delle donne che agiscono, con i loro pensieri e le
loro azioni, potentemente. Un’azione che va sostenuta è questa legge
di iniziativa popolare, la cui raccolta di firme partirà simbolicamente
il 4 novembre (e andrà fino al 2 giugno), sulla eliminazione della co-
pertura, con il segreto di stato, sui trattati militari che troppo spesso
passano sulle nostre teste e vengono poi pesantemente a colpirci
nelle nostre vite. Per esempio, il governo Prodi ha fatto degli accordi,
di cui non sappiamo niente, per partecipare al progetto di scudo spa-
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ziale. Ci troveremo delle risorse tagliate, dei rischi di cui non siamo
a conoscenza, perchè non sappiamo quante testate nucleari abbiamo
sul nostro territorio. La guerra è un male talmente assoluto che va-
nifica ogni azione. Dobbiamo darci forza e sostenerci anche per lot-
tare contro questo. Nella celebrazione di questa mattina abbiamo
letto: “Cantate al Signore perchè ha mirabilmente trionfato: ha get-
tato in mare cavallo e cavaliere”. Disarcioniamo!

- Aggiungo, a quello che è stato detto in un altro intervento, che
per me è importante il giudizio, come saggezza oltre che come appli-
cazione di norma ed esercizio della “giustizia”. Cioè capacità di leg-
gere la realtà, decodificandone le necessità di vita. Io credo che la
necessità di vita sia il punto a cui ricondursi per stabilire anche ciò
che è etico. Non più un’etica, un giudizio, che viene dall’alto, ma un
riconoscimento delle necessità di vita.

- Volevo riprendere un invito di Daniela: invitava a parlare anche
del bene e della forza che viene ancora dalla pratica delle relazioni tra
donne. Prendere quindi anche esempi di relazione positiva tra le dif-
ferenze. Mentre ci incontriamo qua e abbiamo la nostra storia,
adesso cominciano ad esserci delle altre donne migranti, povere, che
costruiscono la nostra storia qui, nel nostro paese e stanno creando
una realtà interessante con tantissime associazioni. Nel campo di
Agape, quest’estate, abbiamo avuto donne musulmane, praticanti,
con il velo, che si sono incontrate e le loro soggettività si sono toc-
cate con quelle di lesbiche madri. Questo é stato fonte di arricchi-
mento. Inviterei tutte noi a proseguire e arricchire le nostre differenze
invitando anche le sorelle migranti.

- È la prima volta che vengo e vi ringrazio perchè é stata un’espe-
rienza bellissima. Vorrei solo portare un’esperienza... Io sono stata
in Campidoglio per la manifestazione a favore del sostegno dei mo-
naci birmani e purtroppo sono stata testimone dell’assoluta man-
canza di presenze femminili. Eravamo soltanto tre donne con figli
piccoli, mentre tutte le altre presenze erano soprattutto maschili e,
soprattutto, facenti parte di organizzazioni politiche o sindacali. Non
è stato interpellato nessuno dei monaci. Non è stato dato spazio alle
persone che stanno in quella realtà e che vivono in prima persona la
resistenza. Ci sono delle donne nei paesi del sud del mondo, come
ad esempio Arundhati Roy, che viene dall’India in occidente a rac-
contarci non della loro povertà, ma della ricchezza, delle capacità
che loro hanno di organizzarsi, unirsi e manifestare contro la priva-
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tizzazione dell’acqua di grandi società, delle donne che sono quelle
che portano avanti l’economia familiare, che lottano per farsi dare il
microcredito... e questa non è povertà, questa è ricchezza! Lei ci parla
di questa ricchezza e ci dice di guardare quali sono le nostre povertà,
di lottare, di lavorare insieme, soprattutto noi donne, lottando per
quello che a noi serve qua! Ringrazio le donne che ci hanno dato
questa possibilità di incontro e dico: forza, andiamo avanti, parliamo
alle nostre figlie, alle nostre nipoti. Cerchiamo di essere trasversali!

- Sono emozionata: é il 2° convegno in cui mi sento a casa, in cui
le parole chiave sono “trasgressione” e “disobbedienza”. Penso alla
parola “splendore” suggerita da Daniela. Bellezza dello splendore che
deve vedersi, sentirsi in noi: mi piace pensarlo nella quotidianità,
nello splendore dello sguardo anche dell’altra, nel momento in cui
sento autenticità... Pensando al discorso sulla violenza, un altro pen-
siero è che, quando il potere diventa violento, mi serve pensare.

- Mi si sono chiariti alcuni concetti. Grazie a tutte. Trasgressione:
si può trasgredire solo se si è giunti a definire qualcosa e la forza
viene dalla testimonianza. Questo l’ho capito qua oggi. La forza, come
dice Naomi Klein, è in mano a chi ha il potere. Tornando alla pre-
ghiera di questa mattina, io credo che, se ci rendiamo conto che la
vita è unica e irripetibile, dobbiamo essere più consapevoli nella ge-
stione del nostro tempo e del denaro, perchè col denaro diventiamo
complici. Ho 3 figli e 6 nipoti.

- Per me è importante non perdere il contatto con noi stesse,
l’ascolto di noi stesse. Non l’abbiamo ancora imparato bene e dob-
biamo imparare l’amore per noi stesse e, quindi, questi incontri (è il
primo a cui partecipo e mi è piaciuto) vorrei che non si perdessero.
Sono importanti per l’elaborazione della presa di contatto con noi
stesse, l’individuazione sempre più chiara della nostra femminilità.
Vorrei fare una distinzione tra l’essere donna e il femminile, perchè
essere donna ci ha portato già a una sensibilità maggiore rispetto
agli uomini, a una sensibilità particolare, ma il femminile è la parola
d’ordine, per me. E possiamo scoprirlo e cercare di recuperarlo anche
nei maschi (anche se questo devono farlo loro). Vorrei che ci guar-
dassimo intorno, verso quegli uomini che stanno facendo un cam-
mino. Ho conosciuto il movimento degli uomini casalinghi: è un
esempio. Hanno riconosciuto in se stessi il discorso che abbiamo
portato avanti noi, il discorso femminista, e lo stanno riscoprendo e
valorizzando nel loro femminile.
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- Sul metodo: dopo tanti anni, questa assemblea conclusiva è
ricca di interventi e di dibattito. Tanti nostri incontri si caratteriz-
zano, e secondo me è giusto che si caratterizzino, non tanto per dei
pensieri forti che vengono fuori, ma per l’emergere di diversi inter-
rogativi. Questo significa attraversare il presente, attraversare anche
l’incertezza di tanti pensieri. Se osserviamo i tipi di laboratori, con-
statiamo che si tratta di incontri che permettono appunto la possi-
bilità di fare delle pratiche diverse di confronto, di elaborazione, di
modi di stare insieme. Per esempio, nel laboratorio del bibliodramma
abbiamo potuto sperimentare un ritmo, a volte lento, dove si sono
evidenziate anche differenze di linguaggi. Certo, lasciamo a chi fa le
relazioni, a chi conduce il laboratorio, la capacità di capire i tempi e
i modi. Forse stamattina chi ha condotto la celebrazione e la suc-
cessiva relazione ha avuto questa capacità di contenere i tempi, in
modo da lasciare spazio per il dibattito. Per quanto riguarda i monaci
buddisti: non riprendo la questione sul piano della solidarietà, giu-
stissima, ma vorrei riprenderla come messaggio che ci viene sul
piano anche della ricerca della spiritualità da monaci e monache
buddiste, che noi abbiamo sempre considerato un po’ fuori dal
mondo... Che messaggio ci hanno dato? Che sono usciti da un luogo
di silenzio, dove forse hanno acquisito capacità di giudizio critico sul
mondo. Sono usciti da un  silenzio che era un silenzio pieno di ri-
flessione. E a me è venuto anche in mente il nostro percorso. Noi
abbiamo a un certo punto detto: smantelliamo alcune trappole in
cui abbiamo incastrato il divino, magari correndo il rischio di sem-
brare quelle che pensano alle nuvole e non stanno nel mondo... Ma
questi monaci ci hanno detto che sanno stare nel mondo e addirit-
tura sono diventati guida e sono stati riconosciuti, perchè avevano
una capacità di giudizio critico. Cosa hanno fatto di importante?
Sono passati davanti alla casa di quella donna che in questo mo-
mento è riconosciuta come autorità politica, per chi ha capacità di
giudizio. Lei è scesa, ha fatto una trasgressione all’ordine di stare in
casa, però poi è rientrata. Anche i monaci sono rientrati, vuoi per-
chè sono stati mazzolati, vuoi perchè hanno capito che una certa
funzione per loro era finita. Allora mi ricollego a quello che dice Gra-
zia: attraversare il presente significa anche starci, anche con capa-
cità di giudizio critico, recuperando quel dentro-fuori come noi donne
abbiamo sempre fatto. Si sta nelle situazioni, magari si giudicano
criticamente. Stare anche rispetto a come le religioni stanno por-
tando avanti queste tre cose: natura, norma, giudizio. Attraversare
il presente per noi, e questa è la specificità, vuol dire esprimere que-
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Daniela Di Carlo

Il mio modo personale di attraversare il divino è proprio quello di
toccare la vita di quelli che incontro, come la mia vita e anche la mia
esistenza devono essere toccate da loro. Questa cosa accade se si ha
la consapevolezza, a volte crudele, di come va il mondo, di cosa suc-
cede veramente. Consapevolezza accompagnata, naturalmente, dalla
speranza, che mobilita i nostri pensieri e le nostre azioni.

Questo è il primo atto: avere le parole per dire le cose è il primo
atto che ci permette di essere nel mondo con una certa sovranità e
con una certa sicurezza. Per cui l’analisi fatta da donne e uomini ri-
spetto a come va il mondo sono per me, per noi, utilissime, perchè
ci mettono in contatto con la realtà e con i pericoli che possiamo at-
traversare. 

Facciamo degli esempi concreti: noi viviamo, senza alcun dubbio,
in un’epoca che è globalizzata. Se andiamo a Parigi o a Praga, tro-
viamo l’acqua “vitasnella” che la Nestlè ha comprato e ce la rivende
a Praga, al triplo del prezzo di quello che noi la paghiamo in Italia.
Quella è la globalizzazione, la non scelta obbligatoria di prodotti di
mercato che sono caratterizzati non dalla caratteristica produzione
locale, ma dal volere di una multinazionale che indirizza per motivi
economici le nostre possibilità di scelta. 

Diverse famiglie di miei parrocchiani, in questi anni, hanno co-

sto tipo di giudizio forte. Forse dobbiamo non soltanto reinterrogare
norma, natura, giudizio, ma indagare anche per noi, superare que-
sto confine di “verità”. Io non nomino più questa parola, perchè
troppo carica di guasti a livello di vita, di donne e di uomini. Nella so-
cietà liquida non ci sono verità assolute. Seguendo il filo del pen-
siero di Elizabeth Green, forse Gesù di Nazareth dice pure la parola
“verità”, ma chissà quali confini superava attraverso questa parola.
Forse dobbiamo continuare ad indagare su questo patrimonio in cui
galleggiamo e ci muoviamo, però acquistando altri modi di leggere e
di parlare e di dire il divino. Pensando ai monaci, mi viene da dire:
superiamo anche il confine tra le religioni del libro e le filosofie e le
spiritualità, perchè questo è un dato importante.
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minciato a fare la spesa con la carta di credito, perchè non bastano
i soldi per arrivare a fine mese. Ed è lo stesso fenomeno che esisteva
già 15 anni fa nel Nord America. Il debito personale cresce moltis-
simo e si rivela essere quasi l’unico modo per essere in grado di so-
pravvivere. 

Quindi “sapere” i meccanismi che muovono l’umanità è la prima
cosa che ci permette di avere una voce profetica, di essere critiche,
di sapere come muoverci.

Detto questo, a me sembra quindi fondamentale andare nel
mondo e sporcarsi le mani, andare nel mondo con la pretesa che un
mondo diverso, a partire da noi, può realizzarsi!

Mi è stato chiesto anche se il potere violento era da considerarsi
atto di debolezza. Io non credo a questa cosa, perché il potere vio-
lento è annichilente; pensiamo a ciò che è accaduto in Argentina: i
desaparecidos, centinaia di migliaia di persone, e in Cile, diecimila
desaparecidos, a causa di un potere violento, un potere che anni-
chilisce, che uccide, che massacra. È anche un potere che, però, dà
energia a quelle persone che riescono a resuscitare e mi viene pro-
prio da usare questa parola teologica “resuscitare”, perché vuol dire
“alzarsi su”, come le madri, le nonne di piazza De Mayo: nonostante
le loro differenze, sono resuscitate da una situazione di così grande
crisi e la loro voce è giunta fino a noi, fino al punto in cui, in molte
parti d’Italia - le donne in nero -, sono diventate proprio una pratica
di resistenza, alle quali alcune donne hanno fatto riferimento, a cui
noi stesse facevamo riferimento. Quindi, secondo me, il potere vio-
lento non è debole di fatto, cioè a volte può veramente cancellare in-
tere porzioni di umanità, però può dare, offrire l’occasione anche ad
altre persone, invece, di riacquisire l’orgoglio di alzarsi su e di resu-
scitare e quindi di dire al mondo la propria visione della vita, met-
tendo insieme le parole per iniziare le trasformazioni che sono
fondamentali.

L’ultima cosa che voglio dire riguarda la questione fra legge e gra-
zia. Effettivamente avevo scritto un paragrafino, che non vi ho letto,
rispetto appunto alla parola che vi ho citato di Romani. Nella mia
convinzione c’è il fatto che Dio ha cercato di dare una legge pre-
scrittiva: l’ha fatto in vari modi; il modo meno cruento è stato quello
forse dei dieci comandamenti. Meno cruento perché non c’erano delle
sanzioni, a parte alcune non centrali. Ha cercato di dare dei confini
in cui l’umanità potesse in qualche modo orientarsi. Di fatto però le
relazioni tra l’umanità e Dio hanno comunque dimostrato che vera-
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mente la banalità del male è dentro ciascuna di noi. Così come ce l’ha
insegnato Hanna Arendt, il male è proprio nella sgarberia di quando
usciamo e non salutiamo qualcuno o quando strisciamo, spero di
no, con la chiave la macchina di qualcun altro (sono esempi non ido-
nei per noi, naturalmente!)... Sta dentro di noi, sta dentro di noi e
non è una parte che noi possiamo cacciare, è dentro di noi. Allora,
però, se è dentro di noi, a questo punto ciò che ha fatto Dio è stato
un atto di enorme generosità, che noi chiamiamo grazia, cioè Dio ha
deciso che la relazione che abbiamo con Lui non deve essere condi-
zionata da nient’altro, da nessuna regola se non quella regola basi-
lare che è quell’attenzione d’amore verso la quale tutti noi dobbiamo
orientarci. Anche quando ha tentato di normare le relazioni tra
umani attraverso i comandamenti, alla fine ha deciso, attraverso
Gesù Cristo, che l’unico orizzonte di riferimento utile per gestire la
propria vita è questa pratica di amore, di attenzione reciproca. E, al-
lora, è questo che “ci auguro” a tutte noi, perchè per essere disub-
bidienti dobbiamo avere un orizzonte preciso verso cui andare e
credo che il nostro orizzonte possa essere quello di ricondurre il no-
stro mondo, il nostro tempo, proprio ad una pratica di giustizia che
adesso ci sembra così lontana o assente, ad una capacità di ricono-
scere le nostre sorelle che nel mondo dicono parole profetiche e agi-
scono, e anche, soprattutto, di sentirci un soggetto forte, affinché
noi non siamo più tanto oggetto di discorso, ma siamo il soggetto
che fa il discorso: noi siamo coloro che fanno i discorsi, che dicono
le cose, che promuovono le azioni. Credo che questo possa accom-
pagnarci nella nostra quotidianità e nell’impegno metodico di tra-
sformazione del mondo.
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CODRIGNANI GIANCARLA
Nata a Bologna il 18/07/1930. Di formazione cattolica e di si-

nistra. Attualmente associata al “Segretariato per le attività ecu-
meniche”, a “Pax Christi” e a diverse organizzazioni non
governative internazionali. Componente del direttivo dell’ “Istituto
Gramsci” di Bologna.

Giornalista pubblicista. Esperta di questioni internazionali,
della pace e della guerra. 

Parlamentare, eletta alla Camera dei Deputati per tre legisla-
ture (dal 1976 al 1987 - gruppo della “Sinistra indipendente”).

Saggista: contributi in atti di convegni su tematiche varie (pe-
dagogia e didattica, libertà di stampa e informazione, immigra-
zione, sindacato, questioni internazionali…) e pubblicazioni su
riviste di opinione e di organizzazioni non governative o di asso-
ciazioni religiose, privilegiando l’ambito femminista. In questo
campo, oltre agli interventi in Parlamento (relativi all’interruzione
di gravidanza, alla richiesta di una commissione di monitoraggio
sulle questioni di genere, alla ratifica della Convenzione interna-
zionale per l’eliminazione delle discriminazioni contro le donne,
alla violenza contro le donne, alla situazione delle donne nei paesi
del Sud del mondo), ha pubblicato articoli e libri vari.

ROSETTA MAZZONE
- laureata con tesi in “diritto minorile nelle legislazioni contem-

poranee”;
- già docente di legislazione minorile e familiare alla Scuola su-

periore ENSISS per Assistenti Sociali (negli anni 1952-1971 in
Bologna), ha organizzato plurimi convegni e seminari di studio
per l’abolizione di leggi, per aggiornarle, per supporto ai pro-
getti di legge adeguati alle nuove esigenze delle donne, per una
più adeguata applicazione delle nuove leggi alle aspettative e ai
diritti delle donne e delle famiglie; 

LE RELATRICI
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- esercita la professione di Avvocata in materia di diritto fami-
liare e minorile (civile e penale), prevalentemente a difesa delle
donne;

- nominata dal C.S.M. quale Giudice onoraria presso la Pretura,
ha svolto funzioni di Giudice penale e di Giudice Tutelare nella
Provincia di Bologna (anni 1985-1989); 

- fondatrice e Presidente della “camera minorile”, associazione
regionale di Avvocati familiaristi e minorili, organizza periodici
corsi di studio in materie psico-sociali e giuridiche, a valenza in-
terdisciplinare e di aggiornamento permanente.

DANIELA DI CARLO
Daniela Di Carlo è pastora della chiesa valdese e vive e lavora

ad Agrogna (To).
Si è laureata alla Facoltà Valdese di Teologia di Roma, dopo

aver passato anche un anno allo Union Theological Seminary di
New York (NY), dove ha studiato teologia femminista con Doro-
thee Soelle, Phyllis Trible, Beverly W. Harrison e Carter Heyward.

All’inizio degli anni ’90 ha fondato, con altre donne che si ri-
conoscevano nel percorso politico e di fede della FGEI (Federa-
zione Giovani Evangelici Italiani), “Cassiopea” e, con le colleghe
e le donne impegnate nelle chiese protestanti, “Sophia”, associa-
zione delle donne protestanti in Italia per la ricerca teologica. In
passato, di tanto in tanto ha partecipato agli incontri, nel pine-
rolese, dello storico e ancora attivo Gruppo di donne per la ri-
cerca teologica.

Ha diretto dal 2001 al 2005 il Centro Ecumenico di Agape e per
molti anni ha fatto parte della staff, il gruppo di preparazione,
del campo donne promosso dal medesimo centro.

Attualmente è presidente del 1° Distretto delle Chiese Valdesi
(Valli Valdesi) e cerca di mettere a frutto tutto il sapere delle
donne studiato e vissuto negli ultimi 25 anni e tradotto in prati-
che politiche con le sorelle con le quali ha intrecciato la sua vita.
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