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L’INVITO ALL’INCONTRO

Le donne che hanno invitato ad incontrarsi a Genova hanno alle
spalle strade di ricerca diverse, che già altre volte si sono incrociate speri-
mentando la ricchezza del confronto: in particolare al II Sinodo europeo
delle donne (Barcellona, 2003) e negli incontri nazionali dei gruppi
donne delle comunità cristiane di base dal tema “Il divino: come libe-
rarlo, come dirlo, come condividerlo” (“Al di là di Padre nostro” 2001,
“In un corpo sessuato” 2002, “Quel divino fra noi leggero” 2004). La
proposta d’incontro di quest’anno ha voluto essere un altro momento
d’incrocio delle loro strade, aperto al contributo di chiunque abbia volu-
to con/venire in questo “punto di scambio”.

I percorsi precedenti hanno portato molte di noi: 
a “osare il vuoto” cominciando a decostruire il simbolico religioso

ereditato, ad andare “al di là di Dio padre”, a porre “il dio al margine”; 
a interrogarci sul divino come “mancanza” (di pezzi di tradizione,

di relazioni con persone care) e non soltanto come “pienezza”;
a vivere il “vuoto” anche nei linguaggi, verificando le difficoltà a

trovare segni, gesti e parole che ci esprimano nell’interezza di “corpo-
mente-emozioni”, non limitandoci a eliminare o reinterpretare quanto
non ci corrisponde più, ma ricercando “parole incarnate”; 

a sperimentare difficoltà di comprensione ma anche ricchezza di
relazioni dentro e fuori le nostre realtà, a interrogarci sul rischio di eli-
tarismo, sul rapporto identità/differenza, sull’intreccio con linguaggi e
percorsi politici. 

Relazioni, contributi e laboratori di questo incontro possono aiutarci
ad individuare tracce di percorsi futuri (sia individuali sia in gruppo),
altri interrogativi e poche risposte certe per “abitare il vuoto”.



I momenti dell’incontro 

momento esperienziale
Dall’altare alla mensa. Lontane dal sacrificio vicine nella condivisione 
a cura del gruppo Thea – teologia al femminile di Trento

laboratori 
Lo spazio della biodanza (a cura di Elizabeth Green)
Il mistero della creta (a cura di Luisella Veroli)

relazioni 
A favore dell’insaturo (Anna Maria Panepucci)
Il desiderio d’assoluto (Chiara Zamboni)
dibattito assembleare

laboratori
Corpi di Donna / corpi Divini. Vivere Dio fisicamente
(a cura delle Donne in cerchio di Roma)
Il nudo... l’abisso... il vuoto... il nulla
(a cura del gruppo donne cdb di Pinerolo con Karola Stobaus)
Vassilissa la bella: dalla mancanza all’agio dello stare al mondo
(a cura del gruppo donne cdb di Verona con Francesca Lisi)

spettacolo
Il tesoro della mente: la visione di Maria di Magdala (a cura del gruppo 
donne di Oregina con Roberta Alloisio e Carla Peirolero)

raccogliendo e seminando…
momento collettivo di meditazione (a cura del Cerchio della luna
piena di Padova)
Vuote a perdere? (relazione di Elizabeth Green)
dibattito assembleare
Là, dove la profondità è maggiore (momento di condivisione a cura
del gruppo donne cdb S. Paolo di Roma)

 



LE RELAZIONI 

A favore dell’insaturo

Anna Maria Panepucci *

Vorrei cominciare con alcuni riferimenti all’esperienza clinica,
che costituisce la finestra sul mondo per noi analisti, la fonte prima-
ria di apprendimento e ricerca, e quindi la condizione necessaria per
formulare ipotesi sull’essere umano e sui suoi cambiamenti. Vi chie-
derò quindi la pazienza di seguirmi nel porre alcune premesse di ca-
rattere clinico, sperando di riuscire a riprendere le fila e darne ragio-
ne nel tracciare le ipotesi conclusive. 

Il ‘vuoto’ non può che essere pensato in relazione a un ‘pieno’.
Nella clinica il ‘pieno’ rimanda, in modi diversi a seconda delle

elaborazioni personali patologiche e non, allo stato di unione per ec-
cellenza, quello intrauterino. ‘Pieno’ starebbe quindi per unito e
‘vuoto’ per disunito, separato. Solo nell’unione intrauterina infatti
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* Nell’impossibilità di essere presente all’incontro, Anna Maria Panepucci ha
inviato il testo della sua relazione per la lettura in assemblea, accompagnandolo
con il seguente messaggio: “Avrei tanto voluto essere oggi con voi, ad ascoltarvi e ri-
flettere insieme su un tema così interessante e vitale. Un incidente – la rottura di un
femore – mi vede costretta dopo l’intervento a rimanere a casa. Il tema di questo
convegno mi ha sempre accompagnato, facendomi compagnia, durante la degenza in
clinica, dove ho cercato di scrivere buona parte della mia relazione, su un personal
computer e senza l’ausilio dei miei libri. È comunque il segno della mia presenza,
nella speranza che ci saranno altre occasioni per confrontare i nostri percorsi di vita
e di ricerca. Ringrazio l’organizzazione del convegno, in particolare nella persona di
Catti Cifatte, e mi rammarico ancora dell’imprevisto e delle possibili conseguenze,
nella discussione, di un relatore ‘fantasma’.”



l’individuo sperimenta una condizione beata e irripetibile, di assolu-
to soddisfacimento e onnipotenza; uno stato senza tempo, perché il
tempo comincerà ad esistere attraverso la dolorosa percezione del-
l’intervallo tra un bisogno e il suo soddisfacimento – quindi con la
rottura dell’equilibrio omeostatico; uno stato in cui lo spazio è con-
tenitivo e fusionale. 

Nascere è l’esperienza di un cambiamento improvviso, traumati-
co e indelebile. 

Il corpo, percepito per la prima volta, è avvertito come pesante,
goffo perché non nuota leggero nel liquido amniotico (viene da pen-
sare alla percezione dismorfica del corpo nell’anoressia, sempre trop-
po grasso, grosso, ingombrante e all’aspirazione ad essere ‘senza cor-
po’, come non c’è un corpo percepito nell’utero); o è avvertito come
un fascio informe di nervi sottoposto a sensazioni intense, sgradevo-
li, sconosciute e quindi temibili. 

Questo ‘corpo’ non più contenuto avverte un ‘vuoto esterno’ nel
quale può sentire di precipitare (come nei sogni ‘di caduta’ di bam-
bini e adulti) o di esplodere e frantumarsi, mentre la percezione di
un bisogno insoddisfatto diventa la percezione di un ‘vuoto interno’.
Lo stato di onnipotenza iniziale precipita in una condizione di im-
potenza assoluta. 

Francis Bacon è forse chi meglio rappresenta figurativamente
questa ‘carne sofferente’, questo groviglio di viscere e muscoli disgre-
gato da un grido di angoscia e di rabbia – più che corpo integro. 

Vorrei aggiungere che il trauma della nascita non è ricordato, il
che equivale a mantenerlo in luoghi diversi e in forme diversamente
– ma non troppo diversamente – elaborate in ognuno di noi, senza
poter essere più riconosciuto né pensato. E, ancora, che il cambia-
mento che accompagna la nascita viene segnato da un movimento
regressivo, da un’inversione più o meno intensa verso lo stato prece-
dente e un contemporaneo rifiuto dello stato appena acquisito:
quindi del corpo, dei bisogni, delle pulsioni, dell’oggetto e dello sta-
to di sé come separato, in breve della reale condizione umana. È co-
me se la vita apparisse ‘cancro, peste, morte’, mentre la vita vera, cui
tendere, rimane lo stato intrauterino. 
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L’inversione è più evidente nelle patologie gravi, nelle quali si ri-
crea o allucina – come fa il bambino di pochi mesi – un mondo il
più possibile simile allo stato anteriore alla nascita, con un rifiuto di-
struttivo della realtà nel suo insieme o in alcuni suoi aspetti. 

Ma anche in condizioni di normalità – e questo ci interessa più
da vicino – non è frequente che il trauma della separazione origina-
ria venga del tutto elaborato e risolto. 

L’individuo infatti, bambino e più tardi adulto, viene a creare un
terzo mondo, uno spazio mentale potenziale, virtuale, definito ‘tran-
sizionale’ perché intermedio tra lo stato fusionale e lo stato di sepa-
razione successivo, senza che sia compiutamente né più l’uno né an-
cora l’altro, né del tutto realtà interna né esterna (Winnicott, Sulla
natura umana, p. 122).

Lo spazio mentale transizionale è costituito all’inizio da oggetti e
fenomeni e transizionali – come il gioco creativo del bambino – e si
continua nell’adulto con ben più complesse creazioni culturali, arti-
stiche, religiose, quindi con l’attività simbolica umana. ‘Le esperien-
ze culturali umane largamente condivise – scrive Winnicott – prov-
vedono a fornire una continuità dell’essere alla specie umana (p.
172) ... e la relazione tra cambiamento e continuità della tradizione
è un esempio della relazione tra unione e separazione (p. 171)”. 

La creazione del ‘terzo mondo’ è correlata alle esperienze di vita:
quindi per il bambino alla disponibilità o meno della propria madre
a consentire o partecipare al gioco creativo, ma nel caso dell’adulto a
esperienze di vita ben più ampie e complesse, diverse a seconda delle
condizioni storiche, geografiche, delle strutture socio-culturali e psi-
co-sociali, delle forme di produzione e consumo (per es. la tecnica
del vasaio potrebbe aver ispirato il mito della creazione dell’uomo
dall’argilla...).

Seguendo questa ipotesi, – del resto largamente condivisa nel
pensiero psicoanalitico – miti, religioni, metafisica possono essere vi-
sti come contenitori ‘intrauterini’ collettivi, offerte di senso, paradig-
mi che con la loro immutabilità e ripetizione forniscono un senso di
continuità e stabilità all’essere umano – resistenziale ad ogni cambia-
mento – e che anzi tendono a ristabilire il legame con un evento ori-
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ginario fondante e divino, al fine di ricostituire lo stato di pienezza
sempre rimpianto. 

Si rivelerebbero quindi strumenti necessari alla specie umana nel
tentativo di ‘risolvere’ – o che all’opposto possono invece riproporre
– il grande problema del passaggio da uno stato di unione mentale a
uno di separazione mentale, di risolvere quindi la problematica con-
dizione logica e metafisica dell’uomo. 

Non è difficile del resto riconoscere l’idea del contenimento in al-
cune rappresentazioni di miti cosmogonici. La Terra era immaginata
circondata e contenuta dall’acqua – Okeanos per i greci e Nun per
gli egiziani – come da un liquido amniotico; o avvolta da un enorme
serpente – Midgard – nella mitologia germanica; un’idea del conte-
nimento femminile è implicita nello Spazio primordiale chiamato
Aditi nella cosmologia vedica: questi anelli contenitivi creavano uno
spazio in cui l’esistenza umana si sentiva racchiusa e protetta in mo-
do assoluto. 

Se pensiamo ai riti, essi appaiono iscrivere e contenere metafisica-
mente l’uomo in un dramma divino, a volte sincronizzandolo, cioè
riunendolo alla natura. Gli indiani Pueblo, ad esempio, avevano
ogni giorno il dovere di aiutare il Dio Padre Sole a salire sull’orizzon-
te camminando curvi verso una collina. 

Anche quando l’uomo cominciò a intervenire attivamente sulla
natura (arando la terra, costruendo case, uccidendo animali...) que-
ste azioni erano viste come eventi metafisici, riedizioni rituali di
azioni esemplari – prototipiche in origine compiute dagli dei. 

E ancora, le tradizioni contengono fin già sul nascere la vita di
ogni nuova generazione: tutti i pensieri e le esperienze avvengono al-
l’interno di punti di vista ereditati, nei quali le risposte essenziali so-
no già definite e fornite come ‘oggettive’.

Può essere utile all’ipotesi che sto cercando di formulare ricordare
che l’uomo, nel suo sforzo di conoscere e conoscersi, tende a concre-
tizzare e personificare, ad attribuire cioè alla rappresentazione o im-
magine prodotta un carattere antropomorfo; il fenomeno è riscon-
trabile nei sogni, nelle fantasie – o, in stati patologici, nelle allucina-
zioni – lì dove complessi, contenuti e stati psichici assumono forma
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umana; l’interpretazione interviene allora a ricondurre la forma pro-
iettiva personificata al suo contenuto originario, in modo che questo
possa diventare consapevole e essere reintegrato nella coscienza. 

Se l’attività proiettiva dell’uomo non è invece riconosciuta, viene
ad essere vissuta come dotata di una sua autonomia (come, all’estre-
mo, nel caso delle allucinazioni) e si presta su un piano collettivo ad
essere vissuta come astorica, datità, se non sacra e numinosa. 

Da un punto di vista finalistico, questa spontanea attività umana
ha la funzione di rendere percepibile e quindi conoscibile quanto
altrimenti rimarrebbe sconosciuto e non pensabile; ma per la sua
stessa origine, può mantenere l’uomo in uno stato di participation
mystique con la rappresentazione data (nel linguaggio di Levi-
Strauss e di Jung), in un rapporto pre-oggettuale più che oggettuale
con essa o, come dice Winnicott, in una condizione transizionale
tra me e non-me. 

Proviamo a pensare alla mitologia. Per secoli ha costituito una for-
ma attiva di culto nei templi degli attuali siti archeologici per poi es-
sere letta da Jung come un trattato di psicopatologia e ricondotta al-
l’uomo e utilizzata per la conoscenza dell’uomo, reintegrata nella co-
scienza: riconosciuta quindi come un oggetto prodotto dall’uomo e
speculare a lui, fatta a sua immagine e somiglianza e non più datità. 

Con queste diverse premesse, possiamo ora avvicinarci a una let-
tura del divino oggi. 

La contemporaneità sembra essere nata con e da una percezione
di frattura e traumatica separazione dal passato: parliamo di muta-
zione antropologica, di epoca post-moderna, post-metafisica, post-
industriale. La sessuologia registra neo-sessualità e neo-perversioni,
la psichiatria e la psicoanalisi nuove psicopatologie; nuovi stili di vita
e di comunicazione sono promossi e permessi da una produzione
tecnologica senza precedenti: forse anche il senso di ‘vuoto’ del divi-
no, cioè delle rappresentazioni date del divino, potrebbe essere un se-
gnale della mutazione in atto. 

È come se ci trovassimo a un bivio: possiamo rimanere uniti alle
verità del passato e difenderle contro la situazione prodotta dagli svi-
luppi storici, oppure accettare la situazione nuova in cui ci troviamo
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e lasciarci istruire da essa su come pensare. 
Nel primo caso, potremmo avvertire il cambiamento in atto co-

me decadenza, caduta, con senso di smarrimento, di minaccia o in
termini di colpa; provare un senso di vuoto di rappresentazioni e
reagire compensando la perdita con nuovi simboli pregni di senso.
Come è avvenuto molte volte nella storia: in numerosi periodi di
crisi e transizione culturale vecchi dei che avevano perso la loro vita-
lità furono modificati, contaminati con o sostituiti da altri. 

Pensiamo alla Grande Madre mediterranea: nelle rappresentazio-
ni compare con uno o più serpenti come attributi, a indicare che il
principio generativo maschile esiste solo al suo interno; ogni creazio-
ne avviene in lei e da lei e nessun principio maschile fecondante è
ammesso o possibile al di fuori. Con l’apparire del Cristianesimo, gli
stessi simboli vengono ripresi ma diversamente combinati: la Grande
Madre pagana (a suo modo ‘vergine’, in quanto non accompagnata
da un uomo diverso dal suo stesso figlio) si trasforma nella Madre
Vergine e il serpente acquista un’accezione negativa; come se il prin-
cipio fecondante ctonio, ridotto nella forma concretistica di ‘pura’
sessualità, venga in questa forma negativizzato e scisso, così da rap-
presentare e insieme rinforzare l’aspetto sessuofobo del cristianesi-
mo. Si potrebbe appena osservare che ogni figlio maschio vive la
propria madre ‘vergine’, nel senso di asessuata, a difesa dei desideri
sessuali a lei rivolti. 

O, tornando all’immagine del bivio, potremmo prendere l’altra
direzione e confrontarci con l’attuale rottura storica dal passato e ar-
rivare a considerarla uno sviluppo necessario della storia dell’anima,
come un agire dell’anima in noi. 

Infatti, osservare la Terra da un punto di osservazione mai rag-
giunto quale una navicella spaziale può rappresentare su un piano
psicologico la possibilità che la coscienza assuma oggi una posizione
esterna a se stessa e diventi consapevole della propria costituzione e
delle proprie categorie; la possibilità che la coscienza arrivi a ricono-
scere la propria sintassi e la distingua dalla propria semantica, sia es-
sa scientifica, religiosa, tecnologica e che riconsideri storicamente i
propri prodotti come qualcosa passato nella mente dell’uomo e lan-
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ciato fuori di sé, sia in alto nel cielo che fuori nel mondo naturale,
sia la rappresentazione di un Dio Padre che il progetto di una navi-
cella spaziale. 

L’uomo contemporaneo potrebbe quindi arrivare a ‘capere’ – rico-
noscere e prendere in mano – i propri prodotti e farne concetti, og-
getti, o integrarli come proprie qualità; compiere un più completo
processo di separazione mentale da essi, con cui acquisire più piena-
mente la posizione di soggetto e ridisegnare i termini di responsabili-
tà e finalità umana. 

Lì dove, se l’uomo elude il trauma logico, più che emotivo ed
empirico, che la nascita comporta finisce con eluderne anche le fina-
lità: se la finalità è introdurre l’uomo verso uno stato adulto – come
avviene per gli animali – invece che verso un’altra infanzia. 

L’uomo che continua a personificare la natura come Madre, il
cielo come Padre, fino al Padre Nostro e alla Madre Chiesa, si pone
invece nello stato metafisico di figlio e si rassicura guardando verso
l’alto la madre e il padre come ogni singolo bambino reale; l’uomo
che si inscrive nella ripetizione di un dramma divino affida a questi
paradigmi il senso della propria esistenza senza più cercarlo con re-
sponsabilità e fatica; l’uomo che crea grandi contenitori di senso so-
stituendo il grembo biologico con un grembo metafisico, forvia la
sua condizione logica, psicologica e metafisica di uomo. 

La modernità sembra invece caratterizzata dall’emersione dell’uo-
mo dai contenimenti e lo pone extra naturam come extra ecclesiam. 

Da questa nuova posizione la coscienza può finalmente ricono-
scere la vera natura della perdita, interiorizzare e integrare il senso di
vuoto e trasformarlo ed esserne trasformata in modo forse evolutivo. 

Ciò che prima era percepito come ‘sostanza o datità’ tornerebbe
ad essere una forma o qualità della coscienza, che ne sarebbe arric-
chita. ‘Persa’ – cambiando di stato – sarebbe la semantica, le rappre-
sentazioni culturalmente diverse di Dio: ma è veramente una perdita
considerare mitologia le antiche forme di culto? È veramente una
perdita il passaggio da uno stato infantile o adolescenziale a uno sta-
to adulto?

Di nuovo non abbiamo modelli certi di riferimento, ma quando
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la perdita dell’‘innocenza’ e l’ingresso alla vita adulta avviene nel sin-
golo individuo, essa non porta al nichilismo o all’inflazione, ma a
un’apertura verso la pienezza della vita reale e a prenderne parte, a
un’apertura verso il proprio imprevedibile sviluppo, in modo più
umile, etico, responsabile. 

Insieme, saremmo forse più propensi ad integrare un po’ della ca-
pacità d’amore del Dio cristiano, un po’ della consapevolezza – e
quindi responsabilità – del Budda indiano, invece di chiederci da-
vanti ai nostri crimini, in modo drammatico ma anche lamentoso,
‘dove è Dio?’; più propensi, nel vivere la nostra ‘naturale religiosità’,
a non personificare il divino a nostra modesta immagine e somi-
glianza, di uomo o donna. 
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Il desiderio d’assoluto/l’ascolto del silenzio

Chiara Zamboni

Quando penso al desiderio di assoluto, questo prende in me la
forma del desiderio di silenzio. Un silenzio che apre spazio interiore,
che crea un vuoto vivo, mobile. Come sono legati questi due aspetti?

Françoise Dolto in La libertà d’amare parla di Gesù e dell’adultera
che sta per essere lapidata dagli uomini presenti. Di fronte a quel che
sta per accadere, Gesù per un po’ non dice niente. Sospende qualsiasi
giudizio su di lei, su di loro. Fa vuoto, creando silenzio. Dolto inter-
preta così: egli si ritira presso di sé, cercando un contatto con se stes-
so, con quel luogo senza parole che non è un vero luogo. Piuttosto è
in prima battuta un sottrarsi ai giudizi, ai si dice, agli imperativi mo-
rali.1 Io aggiungerei: riprende contatto con quella corrente della sua
vita, che è appoggiata al desiderio, alla verità e non al giudicare del
bene e del male. 

In riferimento poi alle parole “Chi è senza peccato scagli la prima
pietra”, Dolto nota che sono i vecchi i primi ad andarsene, i primi
che hanno saputo ritrovare il contatto di verità con qualcosa che ap-
partiene alla loro esperienza, in cui si rispecchiano.2

Aggiungerei: il gesto di sospendere il giudizio morale fa spazio,
crea la possibilità del silenzio, rimette in contatto con quel che di
squilibrante e modificatore c’è nella mia vita e che chiamo assoluto. 

L’assoluto è ciò che mi attrae, che mi attira a sé. La seduzione di
questo niente che mi cattura ha tante immagini. Una è quella classica
aristotelica di ciò che muove perché suscita il nostro desiderio, che ri-
troviamo modificata nella Divina Commedia di Dante, come ciò che,
in quanto amato, mette in movimento tutti i cieli e noi con essi. Noi
desideriamo soggettivamente, perché è questo assoluto che ci conduce
a sé in forza del nostro amore per esso. 
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pag. 72. 
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Alla lettera non sappiamo cosa sia: è semplicemente quel niente
che ci muove e ci fa agire in modo incomprensibile se si sta alla lo-
gica del calcolo degli interessi. È per questo che noi lo possiamo ve-
ramente capire soltanto vedendo come si dispone la nostra vita,
quale disegno a poco a poco segua, senza che noi lo abbiamo scelto
tanto che non ne possiamo vedere l’intera trama. 

Eppure questo niente è reale. E sappiamo che è reale perché ne
vediamo gli effetti, cogliamo gli spostamenti che fa fare alla nostra
esistenza senza che la nostra volontà direzionata ad un fine abbia
avuto a che fare con ciò. Non possiamo dunque coglierlo separato
dalla nostra esistenza. È l’essenza della vita. La sua fodera interna ed
invisibile. 

In questo senso l’etimologia della parola assoluto è del tutto svian-
te. Infatti il termine rimanda al latino absolutus, che significa sciolto,
libero da qualsiasi vincolo. Ma non è sciolto per niente dall’esistenza
questo niente, anzi. Esso è il motore della vita quotidiana, l’elemen-
to dinamico e fluidificatore, impensabile senza di essa. E d’altra par-
te il quotidiano si inanella di passi orientati per la sua forza d’attra-
zione. Ne viene modificato, trasformato verso ciò che sostanzialmen-
te non è possibile raffigurare, rappresentare. Lo scopriamo nel fare
stesso, nel percorso. 

Capovolgendo la consueta prospettiva, direi di me che è per que-
sto che ho un grande interesse per la vita, per la quotidianità: è la via
per scoprire verso cosa essa stessa mi orienta. Posso comprendere
l’enigma che la guida solo vivendola. 

A volte questo enigma viene chiamato libertà, a volte verità, a
volte senso, a volte Dio: sono soltanto nomi per qualcosa che non
sappiamo. L’importante è il fatto che, comunque venga nominato, ci
porta fuori da noi stesse e, mettendoci in contatto con il silenzio in-
teriore, ci lasciamo trascinare da quel movimento del desiderio che
ci attrae fuori di noi. Tornare a sé significa andare fuori di sé. 

Questo doppio movimento è segnalato dall’inquietudine. È
l’esperienza che facciamo dell’inquietudine a costituirne una dimo-
strazione esistenziale: non possiamo rimanere per un certo periodo
di tempo in una condizione di armonia senza sentire il pungolo
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dell’angoscia. È allora che siamo spinte fuori alla ricerca ed esposte
al rischio di qualche cosa verso ciò che non sappiamo e questo si-
gnifica pendere contatto con quella corrente che ci trascende e che
però ci ricongiunge all’esperienza viva. È un altro modo di espri-
mere il paradosso per il quale prender contatto con sé significa an-
dare fuori di sé. Trovare una intimità a sé ci porta a stare in rap-
porto con l’ignoto, il niente di noto, ciò che non ha nessuna rap-
presentazione. 

Mi ha sempre colpito nel vangelo il comportamento diverso dei
discepoli di Gesù e di Giovanni. Giovanni attende Cristo, digiuna e
si veste di pelli: esercita la penitenza, l’astinenza per preparare l’av-
vento. È tutto proiettato nell’attesa. Così i suoi discepoli. Gli amici
di Gesù al contrario, appagati della sua presenza, godono nel man-
giare assieme agli altri. 

Inizialmente pensavo ad una contraddizione tra l’inquietudine,
la ricerca, l’attesa, l’andare fuori di sé attratti dal desiderio di quel
niente che ci seduce e d’altra parte il godere della presenza del divi-
no. Una presenza data percettivamente, vissuta nell’esperienza. Ma
poi ho capito che non c’è contraddizione. È proprio l’ascolto del
vuoto a metterci in contatto con gli elementi trasformativi che ci
attraversano. È l’attenzione al niente che ci permette di fare spazio
e percepire le scintille di qualità nella materia – i segni del divino –
che incontriamo, di cui altrimenti non ci renderemmo conto. 

Il lasciarsi inquietare dal vuoto che ci seduce appartiene al movi-
mento per il quale si entra in contatto con una verità che è già qui,
che si produce nel momento in cui la scopriamo. In questo senso il
Regno dei Cieli è qui se, attraverso la dinamica trasformativa inne-
scata dall’accettazione del vuoto, ci apriamo ad esso nella percezione
del presente. È solo allora che vivendo sensibilmente il nostro mon-
do ne cogliamo gli attimi di intensità. 

Non è il mondo ad essere cambiato, ma noi che, essendoci posti
in ascolto del silenzio che inquieta, del vuoto che attira, percepia-
mo già questa stessa realtà come diversa. Intensa e viva in alcuni
suoi aspetti. 

Vorrei ora mostrare il tema del silenzio e del vuoto da un altro
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punto di vista, che lo lega alla preghiera. Per questo seguo per un
poco il pensiero di Simone Weil. Mi riferisco ad un suo testo molto
bello, intitolato Riflessione sull’utilità degli studi scolastici al fine del-
l’amore di Dio. È un esempio di un’accettazione del vuoto nel per-
corso di una pratica. Accettazione che si modifica in accoglimento
del divino e orientamento di una vita. Scrive:  “Se si ricerca con vera
attenzione la soluzione di un problema di geometria, e se dopo
un’ora si è sempre allo stesso punto di partenza, ogni minuto di que-
st’ora costituisce un progresso in un’altra dimensione, più misterio-
sa. Senza che lo si senta, senza che lo si sappia, questo sforzo, in ap-
parenza sterile e senza frutto, ha fatto più luce nella nostra anima. Il
frutto si ritroverà un giorno, più tardi, nella preghiera e, per di più,
lo si ritroverà senza dubbio anche in un qualsiasi campo dell’intelli-
genza, forse del tutto estraneo alla matematica (…). Ma che il frutto
di simile sforzo si debba ritrovare nella preghiera è cosa certa”.3

E continua: “Se c’è un vero desiderio, se l’oggetto del desiderio è
veramente la luce, il desiderio della luce produce la luce. E si desi-
dera veramente la luce quando non è presente nessun altro moven-
te. (…) Quand’anche gli sforzi dell’attenzione rimanessero in appa-
renza sterili per anni, vi sarà un giorno in cui la luce, esattamente
proporzionale a quegli sforzi, inonderà l’anima. (…) Bisogna dun-
que studiare senza desiderare di ottenere buoni voti, di passare agli
esami, di ottenere alcun risultato scolastico (…), ma applicandosi
con la stesa intensità a tutti gli esercizi, considerando che tutti ser-
vono a sviluppare l’attenzione, che è l’essenza della preghiera”.4 Ma
non si tratta tanto di applicare la volontà, quanto se mai l’esercizio,
perché: “L’intelligenza può essere guidata solo dal desiderio”5, come
abbiamo già visto. Solo per chi desidera la luce, questo suo deside-
rio produce la luce. 

Vorrei commentare questo lungo brano di Simone Weil. Innanzi
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tutto l’esercizio scolastico è suggerito non per ottenere un qualche ri-
sultato, bensì come pratica che insegna a stare nella attenzione pura.
È la qualità dell’attenzione pura ad aprirci ad una dimensione d’esse-
re altra, che è la stessa a cui ci mette in contatto la preghiera. In que-
sto senso l’attenzione risulta una forma del pregare. È chiaro che qui
si intende la preghiera non come domanda né come richiesta, e nep-
pure come un rivolgersi personale e dialogico, ma come passaggio ad
un altro piano dell’essere. Passaggio legato alla fede, alla fiducia che
questo avvenga, anche se non se ne conoscono i tempi, le forme. Pas-
saggio che non può essere misurato in nessun frutto ottenibile, in
nessun utile. Esso infatti è solo modificazione verso qualcosa che non
si sa. Ed è cercato perché lo si desidera. Senza un perché. 

Desideriamo qualcosa di non rappresentabile, che ci attrae come
una luce, ma si tratta di una luce oscura perché nessuna immagine è
adatta a darne conto. 

Naturalmente è bene insistere sul fatto che si tratta di un deside-
rare a vuoto, che ha come effetto un cambiamento esistenziale, e che
siamo ben lontani da un desiderio di qualcosa di preciso, di oggetti-
vo e indicabile. Ed è bene insistere non soltanto perché la nostra
contemporaneità ci indica invece soprattutto desideri di qualcosa di
preciso e consumabile, ma anche perché la natura umana inclina
verso la soddisfazione di desideri rappresentabili. 

Ma quando soddisfiamo un desiderio che ci eravamo prefissi co-
me scopo, ci rinchiudiamo in ciò che già sapevamo, nella ripetizione
del già noto, che abbiamo raggiunto. È il desiderio di niente di co-
noscibile che apre al contrario l’infinito nel finito. 

L’insegnamento di Weil è che tale infinito come esperienza esi-
stenziale è l’effetto di pratiche precise, come ad esempio l’attenzione
nello studio. Chiaro che in tale pratica il risultato non è il voto, la
scrittura perfetta, l’intelligenza della soluzione del problema. È altro. 

In una pagina della Autobiografia spirituale Simone Weil ricorda
la sua adolescenza e l’invidia che provava per l’intelligenza del fratel-
lo André, diventato poi un grande matematico. Ne invidiava la pos-
sibilità di accedere alla verità. Racconta: “Dopo mesi di tenebre inte-
riori, ebbi d’improvviso e per sempre la certezza che qualsiasi essere
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umano, anche se le sue facoltà naturali sono pressoché nulle, penetra
in questo regno della verità, purché desideri la verità e faccia un con-
tinuo sforzo d’attenzione per raggiungerla”.6 E: “Il concetto di verità
comprendeva per me anche la bellezza, la virtù e ogni sorta di bene,
di modo che, a mio parere, si trattava di un rapporto tra grazia e de-
siderio. Avevo acquisito la certezza che quando si desidera pane non
ci vengono date pietre. Ma a quel tempo non avevo ancora letto il
Vangelo”.7 Si veda da questo brano come la verità possa essere nomi-
nata in molti modi: bellezza, bene, ogni virtù come quella di giusti-
zia, umiltà. Si tratta infatti di un luogo vuoto che attraendo può
prendere molti nomi proprio perché di fondo è innominabile. Nes-
sun nome è veramente adatto. 

La parte veramente importante di questa citazione è quella che po-
ne un legame tra la grazia e il desiderio. Soltanto se desideriamo inten-
samente la grazia della presenza del divino tra noi, la grazia allora può
avvenire nel mondo. Al medesimo tempo però è la grazia ad attirare il
desiderio, a suscitarlo, a scuoterlo. Si entra così in un circolo, che ri-
chiede la posizione della fede, della fiducia che così sia. Solo se si crede
che ci sia questo circolo, allora si entra in esso, altrimenti ci appare co-
me qualcosa di assurdo ed estraneo. 

Simone Weil adopera di frequente nei Quaderni l’immagine di
Dio che come un ladro scivola nel nostro mondo e vi lascia un gra-
nello di infinito. Un granello infinitamente piccolo di luce, che però
tutti noi possiamo vedere. Esso non è niente se non capacità di illu-
minare il nostro mondo: la vita nella sua nuda verità. Poi se ne va
furtivo come è venuto. Noi tutti vediamo questo infinitamente pic-
colo granello di luce, ma per la maggior parte delle nostre vite disto-
gliamo lo sguardo, perché la forza della verità ci porterebbe a trasfor-
marci e trasformare il mondo attorno a noi. Volgiamo altrove lo
sguardo per un certo piacere del vivere comodamente, accomodan-
doci nella vita, nella buona coscienza di fare le cose abbastanza per
bene, senza farci più radicalmente inquietare. Anche la sofferenza a
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volte è un accomodamento quando dà comunque una intelaiatura
alla nostra esistenza e una posizione precisa nei confronti degli altri,
da cui vogliamo che il nostro status di sofferenza venga riconosciuto. 

E così, per non farci più profondamente trasformare, rivolgiamo
altrove lo sguardo e ci accomodiamo nella vita dimenticandoci del do-
no che ci era stato fatto. Ancora una volta può essere l’angoscia – cioè
l’irruzione di qualcosa di inquietante in una forma pura e senza per-
ché – a spingerci fuori da noi alla ricerca di ciò che è più intimo a noi. 

Se ci poniamo la domanda sul rapporto tra il vuoto, il silenzio, il
niente e la vita quotidiana, allora certo quel che Simone Weil scrive
sullo studiare a scuola come forma di preghiera è adatto. Ma anche
altri esempi di agire quotidiano ci sono che possiamo portare per
mostrare il circolo tra desiderio di luce e pratiche. 

È come quando si prepara un pranzo dove si fanno degli inviti. È
un gesto quotidiano, però l’invito dà una tonalità di festa al pranzo.
Si prepara per mangiare assieme cibi buoni, e al medesimo tempo si
desidera qualcosa di più dall’occasione dell’invito, del fatto che si
riuniscono – per parlare e mangiare – alcune amiche e amici scelti. 

C’è il mangiare assieme e il desiderio di qualcosa di più. Che cosa?
Non lo sappiamo dire esattamente. Ma abbiamo ben presente quando
questo qualcosa è avvenuto oppure non è avvenuto. Quando con il
pranzo la scintilla di luce oscura ha avuto una risonanza nella quoti-
dianità aperta dal pranzo oppure quando, nonostante il desiderio per-
sonale, si è ritirata in se stessa. 

Si può vedere la stessa situazione anche dal rovescio: quando sia-
mo incastrate all’interno di un progetto, dove tutto è regolamenta-
to, pensato in anticipo, dove tutto è codificato, allora il desiderio di
altro si spegne e non si aprono momenti di vuoto e di silenzio crea-
tivo. Tutto è inesorabilmente pieno. A volte certe situazioni di lavo-
ro sono talmente codificate, che l’attenzione non può esser rivolta a
quel che avviene, non è possibile l’esercizio a vuoto del pensiero. La
volontà e l’intelligenza sono tutte prese dalla realizzazione di qualco-
sa, attenendosi alle regole e alle richieste fatte. 

Ci si può chiedere se la fretta, che sembra diventata uno stile di
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vita, non sia una strategia per impedire di pensare a quel che si sta
facendo. Non c’è tempo, non ci sono tempi vuoti, e tutto è pieno.
La stessa disgregazione del lavoro in contratti a termine, la frammen-
tazione di un lavoro di cui non si conosce più il ciclo nel suo com-
plesso e si esegue bene solo la piccola parte che ci spetta, sono forme
costrette. Sono forme non libere, nelle quali non è possibile ascoltare
il divino nel silenzio. 

La realizzazione di sé nel fare, così importante per le donne, se è
solo guidata dalla volontà, non lascia spazio all’ascolto di ciò che di
inaudito può avvenire nella pratica stessa. Il desiderio di un di più,
che non sappiamo nominare, e il suo avvento, hanno bisogno che
facciamo vuoto nelle nostre esistenze. Vuoto dalle troppe regole codi-
ficate, vuoto da scopi da ottenere. Allo stesso tempo però, occorre at-
traversare concretamente la materialità dell’esistenza: è perché il pran-
zo è fatto bene, il vino è buono, l’attenzione alla parola circola, che si
mostra la cura orientata e questo mostra, a sua volta, ciò che ha
orientato, quel di più che non sappiamo e che è reale. 

Termino con un’ultima immagine. La riprendo dall’introduzione
a più mani di un libro intitolato Il cuore sacro della lingua.8 Scriven-
dola, abbiamo fatto riferimento al film di Ozpetek Cuore sacro. In
esso la giovane donna, che è sulle tracce di quali fossero la vita, i de-
sideri, i sentimenti della madre, morta da anni, entra nella stanza
che lei abitava negli ultimi tempi. Una stanza chiusa di un antico pa-
lazzo, nella quale le imposte non venivano aperte da tanto. Sul muro
alle spalle del letto vede delle righe di frasi, scritte in una lingua in-
comprensibile: sono frasi segnate sulla carta da parati da sua madre.
È quella la lingua della madre, così vicina, palpabile e misteriosa al
medesimo tempo. 

Anche se la donna non riesce a capirla, l’averla trovata è una trac-
cia in più per comprendere che sua madre portava con sé un segreto.
Essere presso questo segreto della madre la porta a prendere contatto
con quel che di inconoscibile c’è in se stessa. Un qualcosa di non ri-
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ducibile alla vita di giovane manager dell’azienda di famiglia che sta
conducendo. Qualcosa di estraneo ed intimo al medesimo tempo,
seguendo il quale lei si sente spinta a lasciare la vecchia vita, spo-
gliandosi di tutti i segni che la caratterizzavano e distruggendo la
coltre di indifferenza per la quale il suo rapporto con gli altri era im-
prontato ad un uso strumentale delle relazioni, ad una equivalenza
di una persona con l’altra vista solo nella funzione che ricopre. 

Si può dare il nome di sacro a ciò che la fa fermare rispetto a
questa deriva dell’indifferenza, dove tutto è equivalente a tutto. Sa-
cro è ciò che le fa riscoprire il legame diverso che può avere con gli
altri. Sacro è in definitiva quel niente che la spinge ad un movimen-
to di trasformazione tra sé e sé e gli altri. 

In questo racconto del film di Ozpetek è interessante che sia la
vicinanza alla lingua materna che la mette sulla via della trasforma-
zione. La lingua materna è la più intima delle esperienze e al medesi-
mo tempo la più estranea. E come uno straniero conosce la nostra
città molto meglio di quello che possiamo fare noi, che ne siamo in-
timi, e ce la mostra come se non l’avessimo mai conosciuta, così la
lingua materna ha in sé l’intimità del legame con la vita e al medesi-
mo tempo ha quella estraneità che le deriva dal fatto che ormai noi
siamo oltre la lingua materna, i nostri linguaggi sono altri diversi, la
lingua corrente se ne alimenta ma anche se n’è allontanata. È quel-
l’estraneità che la lingua materna ci fa vivere nel nostro presente ad
aprire uno spazio vuoto, una sfasatura tra noi e noi, che ci rimette in
contatto con noi stessi, con l’intimità, con un Sacro estraneo e inti-
mo al medesimo tempo che ci conduce a trasformarci. 

Ho voluto concludere con questo legame tra la lingua materna,
vicina e misteriosa allo stesso tempo, che non ci acquieta in una
identità, da un lato e dall’altro l’aprirsi all’ascolto del silenzio. Ciò
getta una luce diversa sull’attenzione a quel vuoto che ci attira e ci
mette in movimento. 

Non si tratta infatti di un niente provocato dallo sradicamento,
bensì della esperienza del vuoto come un più vicino stare presso le
origini della vita, che ci aiuta a sottrarci al mondo convenzionale
già dato. 
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Vuote a perdere? 

Elizabeth E. Green

Vorrei iniziare ringraziandovi dell’invito a stare con voi qui a Geno-
va. Grazie a questo vostro invito ancora una volta i nostri percorsi si
intrecciano; e, in un modo o nell’altro, ogni incontro ha segnato una
svolta nella mia vita. Questa volta mi avete dato l’occasione di metter-
mi ancora in gioco dopo un silenzio anche parecchio lungo (negli ulti-
mi anni non ho pubblicato quasi niente), in gioco intorno a un argo-
mento che mi ha molto incuriosito e stimolato: “Il divino: abitare il
vuoto”. Sì, perché dall’ultima volta che ci siamo viste a Frascati il vuo-
to è stato per me, come per molte di voi, un compagno costante. Sta-
mattina, quindi, condividerei con voi alcune riflessioni intorno al no-
stro tema, riflessioni che mi accompagnano in questi ultimi anni. 

Due premesse. 
1. Come probabilmente sapete, io sono allergica a ortodossie di

qualsiasi tipo che girano sia nell’ambito delle chiese che nel movi-
mento delle donne. Non sono mai riuscita a sposare fino in fondo
un’unica corrente di pensiero. Così non posso offrirvi autorità im-
portanti né grandi sicurezze per ciò che sto per dire se non il mio
proprio sentire. Sarete voi, a partire dal vostro, a giudicarlo. 

2. La mia relazione col divino la vivo all’interno della storia cristia-
na. Le parole che ho per parlare del divino, quindi, provengono da lì. È
come se il cristianesimo (anche per formazione e/o deformazione pro-
fessionale) fosse l’impalcatura che sostiene il mio edificio spirituale. Ciò
che è importante sia chiaro è l’edificio (mi piace di più la parola cam-
mino ma poi l’immagine dell’impalcatura non calza) ma l’unico modo
di dire l’edificio è mediante l’impalcatura. Mi chiedo se – in tutta la
nostra decostruzione – anche noi non avessimo scambiato l’impalcatu-
ra per l’edificio, le parole per la realtà, il segno per il significato. Mentre
scrivo mi viene in mente un’immagine ricorrente dei miei sogni: una
scala, una torre, un’impalcatura di qualche tipo sulla quale mi arrampi-
co (io che ho paura delle altezze) per poi precipitare nel vuoto. È quin-
di forse a quello che serve l’impalcatura, a reggere il vuoto, a contenere

24 Il divino: abitare il vuoto



il vuoto, una struttura senza la quale il vuoto non può dirsi. Azzardo
una cosa di questo genere: la perdita delle immagini convenzionali per
dire Dio ci ha dato l’illusione di avere perso il divino precipitandoci in
un vuoto esistenziale. Tuttavia ci dà l’occasione di avvicinarcisi vera-
mente, conoscendo, sperimentando, toccando, abitando il vuoto, vuo-
to come pienezza dell’assenza, vuoto inteso come finalità di ogni per-
corso spirituale. Vuoto potrei dire in senso positivo se il vuoto non
avesse distrutto il pensiero binario (positivo-negativo) la cui analisi per
decenni ha dominato il fare teologia delle donne. 

“Era un primo principio nel taoismo che
Al mondo tutti sanno il bello che è bello
e per contrapposto il brutto
tutti sanno il bene che è bene
e per contrapposto il male
perciò essere o non essere si producono (a vicenda) 
il difficile e il facile si completano (a vicenda)
il lungo e il corto si completano (a vicenda)
l’alto e il basso si differenziano (a vicenda)
il suono e il tono si accordano (a vicenda)...
La stessa nozione di questa ‘unica alternativa’ rivela come la mente

sia saldamente vincolata a un criterio dualistico, e come sia arduo
pensare in altri termini che non buono o cattivo o una confusa me-
scolanza dei due... L’individuo, da un lato, e il mondo, dall’altro, so-
no semplicemente i limiti astratti o i termini di una concreta realtà
che è ‘fra’ loro, come la concreta moneta è ‘fra’ le astratte superfici
euclidee delle sue due facce. Analogamente, la realtà di tutti gli ‘inse-
parabili opposti’ (vita e morte, bene e male, piacere e pena, guada-
gno e perdita) è quel ‘fra’ per il quale non abbiamo parole”.1
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Che per parlare del vuoto si sia dovuto ricorrere a un’altra tradizione
religiosa è indicativo del fatto che esso non è un concetto sviluppato
dalla teologia cristiana. Una ventina d’anni fa Moltmann scrisse una
teologia della creazione in cui fa una rilettura dell’idea proveniente dal
misticismo ebraico dello zimsum ossia della capacità di Dio di contrar-
si, ritirarsi per fare uno spazio vuoto al suo interno nel quale creare il
mondo. Questo spazio, però, ha un carattere negativo, è il nihil dal
quale Dio crea il mondo, uno spazio abbandonato da Dio che costitui-
sce sempre una minaccia alla creazione divina. Per Moltmann questo
“ritirarsi” è il primo di una serie di autosvuotamenti da parte di Dio
che porta all’incarnazione e alla croce (e su questo tornerò); tuttavia è
importante sottolineare l’aspetto negativo o potenzialmente negativo
che riveste questo spazio vuoto per Moltmann perché egli stesso riven-
dica per la creazione immaginata in questo modo (non tanto un “fare”
quanto un “lasciare andare” o un “lasciar stare”) delle categorie mater-
ne.2 Non ci vuole molto, infatti, per saltare dall’idea dello zimsum a un
divino, maschile o femminile che sia, il cui spazio o vuoto interno sia
l’utero. McFague, per esempio, scrive che “l’universo prende corpo da
Dio, esprime l’essere stesso di Dio. Non è qualcosa di alieno o altro da
Dio ma viene dall’‘utero’ di Dio, formato attraverso una ‘gestazione’”.3

Maria Teresa Porcile Santiso ha scritto tutto un libro, La donna. Spazio
di salvezza, in cui procedendo dal corpo femminile arriva a “un’antro-
pologia dello spazio” incorporando nozioni come “il vuoto, il pieno, il
ricettacolo, il tempo vissuto”.4 Per quanto non fossero le sue intenzioni,
è difficile vedere come un simbolico del genere eviti una visione tradi-
zionale della donna per cui la donna, secondo Maria Teresa, “possiede
una capacità ‘innata’ privilegiata di rendere la Chiesa più visibilmente
uno spazio di vita, di ricettività, di accoglienza”.5 Ritengo ancora valide
le parole di Johnson, la quale discutendo l’antropologia di Tommaso
(secondo il quale la donna incarna un principio passivo, inferiore a
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5 Ibid., p. 245. 



quello attivo maschile) dichiara: “Allorché questa pervicace antropolo-
gia della passività delle donne, oggigiorno ufficialmente rinnegata ma
tuttora influente, si allea con l’affermazione psicologica junghiana
dell’anima femminile, che è vuoto, attesa e oscurità, i risultati possono
essere sconfortanti”.6 Non è la mia intenzione percorrere a fondo que-
sto filone antico e nuovo in quanto mi sembra ci confini ancora una
volta in quella “unica alternativa” tra opposti, ossia nel “la gabbia del
linguaggio”.7 Vorrei piuttosto tornare un attimo al mio intervento sul
Dio sconfinato. [E. Green, Il dio sconfinato, in Il divino: come liberarlo,
come dirlo, come condividerlo. In un corpo sessuato, atti XIII incontro na-
zionale donne Cdb, Frascati 2002 n.d.r].

In quella occasione parlai di un Dio il quale progressivamente su-
pera, abbatte una serie di confini, un Dio che emigra dal centro per
abitare ai margini, margini quali sono il corpo, le donne, la povertà,
le diverse sessualità, la natura sfruttata e via dicendo. Basai quella vi-
sione proprio su un brano della lettera di Paolo ai Filippesi (2,5 –
11) considerato dagli studiosi un inno prepaolino. Non è solo un te-
sto che da molto tempo mi accompagna ma è l’unico testo in cui ap-
pare l’idea del vuoto, o meglio dello svuotarsi connessa al divino.
Ciò che la riveduta [traduzione protestante  della Bibbia n.d.r.] tra-
duce “si annichilì se stesso”, sia la nuova riveduta sia la Bibbia di Ge-
rusalemme traducono “si spogliò” e la Tilc [Traduzione interconfes-
sionale in lingua corrente n.d.r.] “rinunziò a tutto” è, in effetti, “si
svuotò”. Nel corso dei secoli questo versetto ha dato luogo a un lun-
go dibattito intorno al significato di tale kenosi.8 È soprattutto Rose-
mary Radford Ruether ad averne effettuato una lettura in campo
femminista.9 Secondo Ruether, in Gesù il divino rinunziò alle carat-
teristiche patriarcali che gli erano state attribuite. Ciò che si è svuo-
tato, quindi, non è nientemeno che Dio Padre: “Io e i re di questa
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terra cominciamo ad assomigliarci troppo” dice Dio. “Chiamandomi
Padre, Signore e Re si appropriano del mio potere per regnare in ter-
ra come io regno nei cieli. Ai loro piedi si inchinano i servi come gli
angeli s’inchinano davanti a me. Gli uomini insegnano alle donne il
loro posto nel mondo, seguendo il mio esempio. Forse questa gerar-
chia di terra e cieli è una facciata, un’illusione e nasconde altre realtà
di cui non osiamo sapere”. A questo punto Dio si ricorda di altri
modi del divino essere, tipo “detronizzare i potenti, rimettere in li-
bertà gli oppressi”; così arriva una stella cometa che attraversando il
cielo sussurra “Pur essendo in forma di Dio, non considerò l’essere
uguale a Dio qualcosa cui aggrapparsi gelosamente, ma si svuotò,
prendendo forma di servo”. Da Maria nasce Gesù, maestro iconocla-
sta. Dopo la sua morte, Maria Maddalena guarda verso il cielo e si
chiede: “Dov’era il Padre celeste di Gesù quando egli è morto?” In-
terrogandosi sul silenzio e l’assenza di Dio si chiede: “Forse è questa
nozione di Dio come re onnipotente... che è stata abolita dalla mor-
te di Gesù sulla croce... Un nuovo Dio sta nascendo nei nostri cuo-
ri”. Questo nuovo Dio chiaramente ci insegna a creare un nuovo
mondo privo di gerarchie. Sebbene, riflette Maria, “Gesù avesse
svuotato il trono di Dio, Pietro e alcuni discepoli già stanno cercan-
do di riempirlo di nuovo”. Sarà il suo compito, di lei e di coloro che
la riconoscono come sorella, a mantenere viva invece la visione altra
del divino. Secondo Ruether, quindi, Gesù rappresenta la “kenosi del
patriarcato”.10

Potete immaginare come lungo i secoli i teologi si sono divertiti a
chiedersi come Dio si è svuotato, e in che modo e di che cosa e fino a
quale punto e in quale misura, come se la loro idea del divino rischias-
se di sgattaiolare via disperdendosi silenziosamente nel nulla, sgreto-
landosi, svuotandosi, lasciandoci o, meglio, lasciando loro a mani vuo-
te. Ma a me ora interessa non tanto l’impalcatura quanto l’edificio, os-
sia il richiamo alla disposizione interiore che questo brano rappresen-
ta. Sebbene il brano potesse avere una ricaduta ontologica (e così lo
hanno interpretato i vari “padri” della chiesa), l’autore non sta disqui-
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sendo sulla natura divina bensì cercando di creare un certo sentimen-
to, un certo stato esistenziale, far sì che noi abbiamo una certa espe-
rienza. “Abbiate in voi lo stesso sentimento che è stato anche in Cristo
Gesù”. E qual è questo sentimento? Esso consiste nel non “aggrapparsi
gelosamente all’essere uguale a Dio” e precisamente nello “svuotarsi”.
Ossia il brano sta parlando di un vuoto esistenziale, un vuoto esperito,
un vuoto al centro della nostra vita, di ciò che rimane quando i sim-
boli sono morti e il linguaggio è costretto al silenzio, un vuoto che va
ricercato e che si rivela paradossalmente come un fondamento, come
l’essere sospese nel vuoto. Il vuoto come stile di vita. Mi avvicinerò a
questo vuoto partendo da alcuni elementi della storia cristiana. 

In primo luogo dalla storia del ricco che va da Gesù per chieder-
gli “Che devo fare per ereditare la vita eterna?” È una vita che egli
osserva i comandamenti della propria tradizione spirituale ma non
è ancora soddisfatto. Egli è ancora alla ricerca di ciò che gli darà
una sicurezza, un’armonia interiore, la pace con se stesso, col crea-
tore, col mondo che lo circonda. Fino ad ora ha pensato di allonta-
nare le sue ansie, assicurarsi quella pace, garantirsi la vita eterna ac-
cumulando, da un lato, beni materiali, e dall’altro, beni spirituali.
Gesù che cosa gli risponde? “Una cosa ti manca! Va’, vendi tutto ciò
che hai e dallo ai poveri... poi vieni e seguimi”. In altre parole, ciò
che manca all’uomo è una mancanza! È troppo pieno, troppo pieno
delle sue cose, della sua ricchezza, troppo pieno della sua osservanza
religiosa. In una sola risposta, Gesù lo invita a liberarsene. Gesù,
cioè lo invita a fare il vuoto, a liberarsi di tutto ciò su cui aveva fon-
dato la sua vita. Non è la prima volta che Gesù mette in guardia
contro il tentativo di assicurare la propria vita mediante l’accumulo
di beni materiali: “Non è dall’abbondanza dei beni che uno possie-
de che egli ha la sua vita” (Lc 12,15). Non credo che qui siamo da-
vanti a un comandamento di tipo morale bensì davanti alla premes-
sa che accompagna l’inizio di qualsiasi percorso spirituale. Infatti
continuamente Gesù dice che volere guadagnare la propria vita è il
modo più sicuro per perderla, ma chi perderà la propria vita finirà
per trovarla! C’è tutto questo filone nell’insegnamento di Gesù che
per motivi ovvi (sui quali tornerò alla fine) noi donne abbiamo
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scartato. E se lo recuperassimo? E se Gesù stesse proponendo il vuo-
to come inizio e fine di qualsiasi spiritualità? Se incontrassimo il di-
vino laddove abitiamo il vuoto?

Nelle sue meditazioni de Mello insiste molto su questo punto.
La felicità, la vita eterna è frutto non dall’attaccarsi alle cose ma
proprio il contrario, “per essere autenticamente felici una cosa è ne-
cessaria... depianificarsi, sciogliersi da ogni legame”.11 Ecco Gesù
che non si è aggrappato all’essere uguale a Dio, non si è attaccato
alla divinità ma se ne è svuotato. Il ricco non solo deve liberarsi dal
suo attaccamento alla ricchezza, come ad altri è richiesto di liberarsi
dall’attaccamento alla propria famiglia, persino alla propria vita (Lc
14,26), ma viene anche gettato nell’insicurezza più assoluta della se-
quela “E seguimi”. Ecco come le donne, che seguono il risorto il
quale le precede, sulla “via aperta verso la Galilea”: “Il Vivente può
essere trovato soltanto quando facciamo l’esperienza che egli ‘ci pre-
cede’ e che apre per noi un futuro”, scrive Schüssler Fiorenza.12 En-
triamo nella stessa dinamica ripresa dal giudaismo ed esemplificata
dalla chiamata rivolta ad Abramo e Sara: “Esci dal tuo paese dal tuo
parentado e va’ in un paese che io ti mostrerò” (Gen 12,1). Abramo
ubbidisce, se ne va, conosce il punto di partenza ma non ha la ben-
ché minima idea dove sta andando, verso che cosa sta camminando.
È sospeso in un vuoto tra Ur dei Caldei e il “paese che io ti mostre-
rò”. Ecco la struttura della fede per il cristianesimo: il vuoto! Panik-
kar riporta il commento di Gregorio di Nissa su questo brano:
“Abramo medita e dice: adesso so che sto compiendo la volontà di
Dio, perché non so dove vado. Quando non si sa dove si va, si va
per la retta strada”.13

Ultimamente in chiesa abbiamo fatto lo studio biblico sul libro
dell’Esodo. Il popolo d’Israele è stato appena liberato dall’Egitto dal-
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l’Eterno. Il mare si è diviso, è apparsa la terra asciutta, loro lo hanno
attraversato, sono tornate le acque per inghiottire gli egiziani. Leg-
giamo: “Israele vide la grande potenza con cui il Signore aveva agito
contro gli Egiziani. Il popolo perciò ebbe timore del Signore, credet-
te nel Signore e nel suo servo Mosè” (4,31). Poco dopo, dopo che
Dio gli aveva fornito già dell’acqua nel deserto, Israele è di nuovo in
cammino. Leggiamo: “I figli d’Israele dissero loro: ‘Fossimo pur
morti per mano del Signore nel paese d’Egitto, quando sedevamo
intorno a pentole piene di carne e mangiavamo carne a sazietà. Voi
ci avete condotti in questo deserto perché tutta questa assemblea
morisse di fame’” (16,3). Commentando questi brani qualcuno ha
scritto: “Esso è una comunità in movimento da un atto passato di
redenzione verso uno scopo promesso. Ma la promessa è ancora una
promessa, non il suo compimento. E quando lo scopo non è lontano
solo pochi giorni o settimane ma mesi e anni, è facile perdere i pro-
pri ormeggi. Questi racconti del deserto hanno sempre più a che fare
con un popolo posto tra promessa e adempimento. Il deserto non è
più semplicemente un luogo, ma uno stato mentale. Anzi, è una ti-
pologia per la vita di fede”.14 Il deserto come il vuoto, sospeso fra la
promessa e l’adempimento. Il deserto come luogo della fiducia radi-
cale per le necessità primarie dell’esistenza. La fiducia come disposi-
zione esistenziale che corrisponde al vuoto.15 “Abitare il vuoto” come
un andare libere, leggere, fiduciose per il mondo. 

Ma, mi potete obiettare: l’attaccamento alle ricchezze, ai beni sia
materiali sia spirituali non è proprio il pericolo numero uno delle
donne. Prima di considerare questa obiezione, prendiamo in consi-
derazione un altro modo in cui riempiamo le nostre vite: mediante
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la nostra attività frenetica, mediante un ritmo lavorativo che grazie
alle nuove tecnologie non ha fatto che aumentare il sovraccarico di
impegni che da sempre ha caratterizzato la vita delle donne. Non è
forse vero che le nostre vite sono piene, pienissime, zeppe di attività,
del correre di qua e di là a tutte le ore della giornata in un tentativo
di incastrare lavoro, casa, figli, genitori, tempo libero, impegno so-
ciale e così via? Che ci troviamo a fare non una bensì due tre quattro
cose contemporaneamente mentre stiamo pensando ad altre due tre
quattro cose da fare?

Per l’antico Israele non solo l’epoca di schiavitù in Egitto era carat-
terizzata dal lavoro continuo ma anche l’attaccamento al lavoro era
considerato una schiavitù. Tant’è che nel corso della sua storia Israele
ha sviluppato delle leggi intorno al sabato per impedire che l’essere
umano si attaccasse al lavoro o da esso venisse schiavizzato. In altre
parole, anche in questo caso si tratta di abitare il vuoto, non liberan-
dosi dalle ricchezze, ma liberandosi dal fare continuo. La legge del sa-
bato era una legge estremamente egalitaria in quanto essa doveva es-
sere osservata da tutti senza esclusione: il popolo d’Israele, uomini e
donne, i servi maschi e femmine, la comunità straniera, gli animali
domestici. Non era solo una questione di giustizia sociale – “affinché
il tuo servo e la tua serva riposino come te” – fondata sulla liberazio-
ne d’Israele dalla schiavitù in Egitto – “Ricordati che sei stato schiavo
nel paese d’Egitto e che il Signore, il tuo Dio, ti ha fatto uscire di là
con mano potente e braccio steso; perciò il Signore, il tuo Dio ti or-
dina di osservare il giorno del riposo” (Dtr 4,15) – ma la legge del sa-
bato era anche iscritta nella creazione stessa. Infatti in Es (20,10) essa
viene motivata così: “poiché in sei giorni il Signore fece i cieli, la ter-
ra, il mare e tutto ciò che è in essi, e si riposò il settimo giorno; perciò
il Signore ha benedetto il giorno del riposo e lo ha santificato”. 

Se prima abbiamo parlato di un vuoto spaziale nel quale e dal
quale il mondo è stato creato (nel quale il mondo è sospeso?) ora
pensiamo in termini di un vuoto temporale che segna una mancanza
di attività. Il settimo giorno Dio non fa niente ma si riposa “da tutta
l’opera che aveva creata e fatta”. Dio non fa niente, si riposa ma il
mondo non precipita nel caos, resta nel vuoto. Il non fare del sabato
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ha, quindi, delle “implicazioni cosmiche”. Commenta Fretheim
“l’osservanza del sabato mette tutti gli sforzi umani da parte, ricono-
sce il ruolo decisivo di Dio nella creazione” (non tutto dipende da
noi, anzi che cosa dipende da noi?) “e mette a disposizione un’oasi
settimanale per rimettersi nelle braccia di questa realtà”16 ma bisogna
aggiungere che questa oasi settimanale non dipende dall’attività fre-
netica e incessante di Dio bensì dal suo riposo. Non solo in questo
modo viene garantito il giusto alternarsi tra lavoro e riposo ma il
non fare, l’essere se vogliamo passivi, mostra la propria fecondità.
Com’è ben noto, la legge del riposo sabbatico viene estesa non solo
agli animali domestici ma anche alla terra, ai campi. Tuttavia la terra
non cessa di produrre quando si riposa, non perde la sua fecondità.
A proposito, esistono due tradizioni: secondo la prima, quando ogni
sette anni la terra viene messa a riposo essa non cessa di produrre ma
ciò che produce basta a dare da mangiare a tutta la popolazione; nel-
la seconda invece, il sesto anno essa produce tre volte tanto (per il
sesto, settimo e ottavo anno) (Lev 25,6. 21). Detto altrimenti, il
tempo vuoto, il non fare nulla è imprescindibile sia per la giustizia
sociale sia per l’armonia cosmica. È un vuoto che genera un pieno. 

Ascoltiamo di nuovo de Mello: 
“Era risaputo che il maestro si schierava con i rivoluzionari anche

a costo di dispiacere al governo. Quando un tale gli chiese perché
non si gettasse attivamente lui stesso nella rivoluzione sociale, egli
replicò con questo enigmatico proverbio: ‘Sedendo quieto senza fare
nulla la primavera viene e l’erba cresce’”.17

Svuotarci delle nostre ricchezze, delle nostre cose, dei nostri beni
attraverso i quali cerchiamo di assicurarci la vita, creare il vuoto, il
tempo vuoto, nei nostri giorni stracolmi di attività. Di che cos’altro
potremmo liberarci? “Come si scopre Dio? – Il maestro rispose bru-
scamente – Rendendo bianco il cuore con una silenziosa meditazio-
ne, non rendendo nera la carta con composizioni religiose. – E ri-
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volgendosi ai suoi discepoli eruditi, aggiunse in tono canzonatorio:
– O rendendo spessa l’aria con dotte conversazioni”.18

Il terzo modo di fare il vuoto che mi viene in mente è il fare si-
lenzio. Il fare tacere le parole. Il liberarci dalle nostre idee, nozioni,
preconcetti. È la premessa che accompagna gran parte della spiritua-
lità orientale. Il fatto che il cristianesimo ha un Dio che crea me-
diante la parola lo ha reso una religione ad alto tasso verbale – come
se abitare questo divino volesse dire creare anche noi attraverso la
parola. Ma la parola, le parole non si sono rivelate, non importa co-
me le abbiamo girate e rigirate, stirate e stropicciate, “la gabbia del
linguaggio”? Non siamo forse troppo piene di parole? Eppure a
Israele Dio diceva “Ascolta!” e il salmista “Fermatevi e riconoscete
che io sono Dio”. Ma come facciamo ad ascoltare se le nostre teste
sono piene di parole, parole, parole? Come facciamo ad ascoltare se
non facciamo silenzio? Come abitiamo il vuoto se non riconosciamo
la trappola del linguaggio, della comunicazione verbale? Torno a
chiedermi se in tutto il lavoro che abbiamo fatto sul linguaggio, sul-
l’ordine simbolico non abbiamo anche noi confuso l’impalcatura
con l’edificio. Eppure come movimento delle donne avevamo sotto-
lineato l’importanza dell’ascolto. Si era arrivati, dopo l’esperienza
dell’autocoscienza, persino a pensare il divino come un grande orec-
chio al centro dell’universo che semplicemente ascoltasse.19 Oppure
ascoltiamo questo commento al seguente haiku: 

“Oh! Antico stagno!
Una rana si tuffa,
Il suono dell’acqua...

Finché l’antico stagno rimane il recipiente di un certo volume
d’acqua che riflette tranquillamente le cose circostanti, in esso non vi
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è vita. Per affermarsi come una realtà, ne deve uscire un suono, una
rana vi salta dentro, e allora l’antico stagno si dimostra dinamico, pie-
no di vitalità, importante per noi esseri senzienti... Fu a causa dell’at-
to di udire la rana di Basho che il mondo intero, tra cui lo stesso poe-
ta, nacque dalla Nullità ex nihilo”.20

Fare il vuoto liberandoci delle parole e del parlare, esercitando
l’ascolto, facendo silenzio. Mettendo lo zen in rapporto a Eckhart,
Suzuki scrive: “La mente deve essere interamente vuota delle cose
che generalmente vi introduciamo. Quando ciò ha luogo vi è il Dio
reale, cioè la povertà reale – il non volere nulla, il non sapere nulla, il
non avere nulla”.21

A questo punto probabilmente stiamo pensando: ma troppo è
troppo! Non abbiamo fatto tutto il nostro percorso di donne per
precipitarci donde siamo venute: dal nulla! Non siamo vuote a per-
dere! Non ci siamo conquistate con tanta fatica la nostra libertà di
avere un’attività remunerata, di possedere e disporre liberamente
delle cose, delle ricchezze, dei beni in modo che non dipendessimo
economicamente mai più da nessuno? E ora tu dici che ci manca
una mancanza! Non abbiamo lottato per accedere a tutte le attività
in cui siamo impegnate rivendicando il diritto di avere le nostre
giornate più piene possibili e di muoverci tanto quanto vogliamo? E
ora ci inviti a non fare nulla! Non ci siamo date da fare nei movi-
menti, nei nostri gruppi, nelle università pensando, scrivendo, tra-
smettendo, parlando, inventando, studiando per riprenderci la pa-
rola, per aver dopo secoli di silenzio una nostra voce? Tu ci ricordi il
silenzio! Noi stiamo conquistando il pieno e qui ci si parla di vuoto!
In altre parole, il percorso che sto proponendo non è pericolosa-
mente vicino all’idea della donna per secoli troppo confacente al-
l’ordine sociosimbolico maschile – una donna senza beni propri,
senza parole sue, senza una sovranità di azione, insomma, vuota a
perdere? Ricordiamoci che tutta la teologia femminista nacque dalla
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scoperta che i capisaldi di una tradizione spirituale avevano conse-
guenze diverse secondo il diverso posizionamento delle donne ri-
spetto agli uomini nell’ordine (per utilizzare una parola coniata da
Schüssler Fiorenza) kiriarcale. Nel suo saggio seminale, infatti, Gol-
dstein, considerando i diversi effetti della dottrina del peccato su
donne e uomini aveva scritto che “le forme specificamente femmi-
nili del peccato hanno una qualità che non si può mai esprimere in
termini di orgoglio e volontà di potenza, ma piuttosto di banalità,
facilità a lasciarsi distrarre, dipendenza dagli altri... in breve sotto-
sviluppo o negazione della personalità”.22 Ci viene il dubbio: il vuo-
to di cui stiamo parlando, non potrebbe combaciare con la negazio-
ne della personalità?

Risponderò a queste obiezioni. In primo luogo, non siamo allo
stesso punto in cui ci trovavamo cinquanta, quaranta, trenta, venti
nemmeno dieci anni fa. Abbiamo, stiamo facendo il nostro percorso
il quale ci ha portato paradossalmente a incontrarci sul “vuoto da
abitare”. Ossia nella nostra ricerca del pieno, abbiamo chi in un mo-
do chi in un altro già incontrato il vuoto, un vuoto. Non mi pro-
pongo assolutamente di andare indietro bensì di fare ancora un pas-
so in avanti nell’abbracciare il vuoto, come inizio e fine della nostra
spiritualità. In secondo luogo, se queste parole non avessero perso il
loro senso, è proprio nel vuoto che si sperimenta la pienezza; nel lin-
guaggio di Gesù, è proprio nel perdere la propria vita che ce la si as-
sicura, che si è libere di goderla fino in fondo: “Chi vorrà salvare la
sua vita, la perderà; ma chi avrà perduto la sua vita per amor mio, la
troverà” (Mt 16,25). Sarah Coakley, teologa inglese, teme che nel
voltare le spalle a questo tipo d’insegnamento le donne rischino di
buttare via il bambino con l’acqua calda. In altre parole, ritiene che
la nostra potenza, la nostra forza, la nostra libertà sta proprio nel pa-
radosso della kenosi, dello svuotarsi. Solo facendo il vuoto ritroviamo
il nostro centro. La pratica spirituale della kenosi sostiene Coakley,23
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cioè la rinuncia all’attaccamento, è un impegno alquanto sottile, ma
è abitando il vuoto, che ci si fa spazio al divino: “Questa forma spe-
ciale di autosvuotamento non è una negazione del sé ma è lo spazio
in cui il sé si trasforma e si espande in Dio”. È proprio dal vuoto che
vengono, per usare una terminologia tradizionale, i frutti dello spiri-
to: “l’empowerment personale, la resistenza profetica... la distruzione
della falsa idolatria”.24 Infine, Coakley respinge l’accusa che ripren-
dere il tema del vuoto sia la mossa di donne che hanno già un certo
potere. Anzi, secondo lei colpisce il fatto che la teologia pensata dalle
donne nere non esiti a distinguere tra la sofferenza che nasce dagli
abusi e un tipo di ‘sofferenza’ che produce trasformazione e potenza.
Conclude: “La teologia nera, non ha mai evitato il problema della
sofferenza immeritata”.25 Per abitare il divino, quindi, bisogna di-
stinguere tra un vuoto impostoci rendendoci “vuote a perdere” e un
vuoto abbracciato, abitato come segreto della nostra potenza e della
nostra libertà. 

Questa mattina ho voluto condividere alcune riflessioni ispirate
al tema “Il divino: abitare il vuoto”. Esse nascono da quei rari mo-
menti nella mia vita in cui ho intuito che il divino e il vuoto si com-
baciano in una fiducia di fondo che crea libertà, pace, leggerezza,
forza e coraggio, amore. Partendo dalla nostra esperienza del vuoto
ho voluto suggerire che il vuoto non va respinto bensì ricercato, ac-
colto, abbracciato, in una parola abitato. L’impalcatura intorno al
vuoto, di qualsiasi genere sia, è di un’importanza secondaria, impor-
tante solo nella misura in cui ci permette di abitare il vuoto: “Abbia-
te lo stesso sentimento che è stato anche in Cristo Gesù, il quale pur
essendo in forma di Dio, non considerò l’essere uguale a Dio qual-
cosa a cui aggrapparsi gelosamente, ma si svuotò, prendendo forma
di servo... umiliò se stesso facendosi ubbidiente alla morte e alla
morte di croce. Perciò Dio lo ha sovranamente innalzato” (Fil 2,5 –
9). Per cercare di dire il vuoto, ho fatto ricorso alla tradizione del
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buddismo zen il quale a differenza del cristianesimo ha fatto del vuo-
to o meglio della vacuità il cardine del suo pensiero o meglio della
sua pratica. Pratica però riscontrabile anche nello stesso cristianesi-
mo il quale ci indica una via: liberandoci dall’attaccamento ai beni,
alle cose, alle ricchezze, all’osservanza religiosa e alle tradizioni rice-
vute, liberandoci liberarci dall’attaccamento all’attività eccessiva, al-
l’incessante correre di qua e di là, al pensiero concettuale, alle parole;
invitandoci a coltivare una mancanza, a creare un vuoto, ad abitare il
riposo, a fare silenzio. 

Divento sempre più convinta che ciò che è importante è l’espe-
rienza: “Quando Dio apparve sul Monte Sinai e si rivelò a Mosè con
il nome ‘Io sono colui che è’, era nel giusto; perché quello era il no-
me di Dio”. Era Dio in persona. Se possiamo dire effettivamente “io
sono colui (colei) che è”, come disse Cristo, “io sono prima che fu
Abramo”, lì si rivela il Sé Assoluto. Ma questa rivelazione non è sol-
tanto una discussione dell’argomento; deve essere un’effettiva espe-
rienza personale”.26 Stabilita l’importanza dell’esperienza – il comba-
ciare del vuoto, del divino, della fiducia che mi permette di dire il
mio “io sono” – nulla vieta la discussione dell’argomento, il quale
nel nostro caso potrebbe trarre beneficio dalla nozione di vacuità che
sottende ogni dualismo (incluso quello di genere) del nostro pensa-
re, del nostro dire e del nostro fare teologia. 
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UN MOMENTO ESPERIENZIALE

Dall’altare alla mensa 
Lontane dal sacrificio vicine nella condivisione

a cura del gruppo Thea – teologia al femminile di Trento

Quello che abbiamo voluto proporre, nell’incontro di Genova (chissà se
ci siamo riuscite!) è stata una riflessione sul modo in cui la tradizione pa-
triarcale, dopo aver attraversato i secoli con i suoi riti sacrificali e il suo uso
della violenza a servizio del potere, ha plasmato il cristianesimo e la nostra
società. Ci siamo affidate, per ottenere il nostro scopo, ad un momento
esperienziale che coinvolgesse tutti i nostri sensi. All’inizio nel buio sono
state proiettate immagini di altari e di sacrifici accompagnate da musiche di
sottofondo e dalla lettura di alcuni testi che alleghiamo. Usando testi anti-
chi, tratti da varie culture d’oriente e d’occidente, e il canone della liturgia
cattolica attuale, abbiamo cercato di evidenziarne gli elementi di continuità. 

dai Veda
Questo sacrificio è l’ombelico dell’universo. (RV I,164,35)
Il sacrificio è un traghetto sicuro. (AB I,13 – III,2,29)
Ogni sacrificio è una barca per il cielo. (SB IV,2,5,10)
Il sacrificio ha un solo sicuro fondamento, una sola dimora, il regno celeste. (SB VIII,7,4,6)

dalla tragedia greca
Ifigenia (Euripide: Ifigenia in Aulide)
La mia morte è decretata. Con la mia morte, tutto io riscatterò: e beata sarà la
mia gloria perché ho liberato l’Ellade. Costui non deve combattere contro tutti i
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Greci e tanto meno morire per una donna: un sol uomo che veda la luce, val più di
innumerevoli donne e la mia vita io dono per l’Ellade. Uccidetemi e poi distrugge-
te Troia. Questo sarà il mio monumento per lungo tempo: questi saranno i figli,
queste le nozze e la mia gloria. È giusto che gli Elleni imperino sui barbari, madre;
non i barbari sugli Elleni: questi sono liberi, quelli sono schiavi. 

dal Vecchio Testamento
Caino (Genesi 4,3 - 4)
Qualche tempo dopo Caino portò come offerta al Signore alcuni prodotti della ter-
ra. Abele a sua volta, portò primogeniti del suo gregge e ne offrì al Signore le parti
migliori. Il Signore guardò con favore Abele e la sua offerta...

Noè (Genesi 8, 20 - 21)
Noè costruì un altare per il Signore. Tra gli animali e gli uccelli puri ne prese uno di
ogni specie e li bruciò sull’altare come sacrificio completo offerto al Signore. Il Signo-
re gradì quel sacrificio dal piacevole odore e disse fra sé: “Non maledirò più il mon-
do a causa dell’uomo...” 

Abramo (Genesi 22, 2 e 22,9 - 13)
Dio gli disse: Prendi il tuo figlio Isacco, il tuo unico figlio che tu ami molto e va’ nel
territorio di Moria. Là, su un monte che io ti indicherò, lo offrirai a me in sacrificio. 

Quando giunsero al luogo che Dio aveva indicato, Abramo costruì un altare e pre-
parò la legna, poi legò Isacco e lo pose sull’altare sopra la legna. Quindi allungò la
mano e afferrò il coltello per sgozzare suo figlio. Ma l’angelo del Signore lo chiamò
dal cielo: Abramo, Abramo! Eccomi, gli rispose Abramo E l’angelo: “Non colpire il
ragazzo. Non fargli alcun male. Ora ho la prova che tu ubbidisci a Dio perché non
gli hai rifiutato il tuo unico figlio. Abramo alzò gli occhi, guardò attorno e vide
dietro di lui un montone impigliato per le corna in un cespuglio. Andò a prenderlo
e lo offrì in sacrificio al posto di suo figlio. 

Iefte (Giudici 11, 30; 11,34 - 36 e 11, 39)
Iefte fece al Signore una promessa: “Se mi farai vincere gli Ammoniti,quando tor-
nerò dalla vittoria, destinerò a te e brucerò come sacrificio la prima creatura che
uscirà di casa mia per venirmi incontro”.
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Quando Iefte tornò a casa a Mizpa, gli uscì incontro sua figlia, danzando al suono
del tamburello. Era la sua unica figlia: Iefte non aveva altri figli, né maschi né fem-
mine. Appena la vide, Iefte disperato, si stracciò le vesti e gridò: “Figlia mia! Tu mi
spezzi il cuore. Perché devi essere proprio tu la causa di un grande dolore? Io ho fatto
una solenne promessa al Signore e ora non posso tirarmi indietro.” Lei gli rispose:
“Padre mio se ti sei impegnato così davanti al Signore, fai di me come hai promesso,
perché il Signore ti ha concesso di vendicarti contro quelli di Ammon, i tuoi nemici.”. 

Egli fece quello che aveva promesso al Signore e lei morì ancora vergine. 

Michea (Michea 6, 6 - 7)
Con che cosa mi presenterò al Signore? Mi prostrerò dinanzi al Dio sommo? Mi
presenterò con olocausti, con dei vitelli di un anno? Gradirà il Signore migliaia di
arieti e libagioni di olio a torrenti? Offrirò forse il mio primogenito per il mio de-
litto, frutto del mio seno per il peccato dell’anima mia? 

sul sacrificio nel Messico precolombiano
(Marvin Harris: Cannibali e re – Le origini delle culture)
Dopo che ebbero ucciso i prigionieri, solo allora venne il turno di colei che imperso-
nava Uixtociuatl; essa venne solo alla fine. Quando finirono con tutti gli altri ri-
maneva solo lei. 
La distesero sopra la pietra votiva, riversa sulla schiena. La tennero ben ferma ti-
randola per le braccia e le gambe; poi sollevarono in alto il suo petto, premendo
verso il basso le sue spalle e tenendo ferma la sua testa sulla terra. E le premettero
contro la gola la bocca di un pesce spada con i suoi denti aguzzi da entrambi i lati.
Di fronte a lei stava il suo giustiziere che le squarciò il petto. Quando lo aprì sgor-
garono fiotti di sangue che zampillarono lontano. Poi egli sollevò il suo cuore come
un’offerta al dio e lo pose nella giara verde di pietra. Poi squillarono alte le trombe.
e quando tutto ebbe fine, deposero il corpo e il cuore di colei che impersonava Uix-
tociuatl, coprendolo con un manto prezioso. 

dal Canone della liturgia 
Noi offriamo a te, Re e Dio, secondo il suo comando, questo pane e questo calice;
noi ti rendiamo grazie per mezzo di Lui perché ci hai giudicati degni di stare da-
vanti a te e di esercitare il sacerdozio. 
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Manda su questo sacrificio il tuo Spirito Santo, testimone delle sofferenze del Si-
gnore Gesù.
Noi ti presentiamo come un’offerta immacolata il tuo sacrificio unico e perfetto. 
Pregate fratelli perché il mio e vostro sacrificio sia gradito a Dio padre onnipotente. 
Questo è il mio corpo offerto in sacrificio per voi. 
Mirabile è l’opera da lui compiuta nel mistero pasquale: egli ci ha fatti passare dalla
schiavitù del peccato e della morte alla gloria di proclamarci stirpe eletta, regale sa-
cerdozio, gente santa, popolo di sua conquista, per annunziare al mondo la tua po-
tenza, o Padre, che dalle tenebre ci hai chiamati allo splendore della tua luce. 

La nostra lettura tendeva a mettere in luce come nella prospettiva “sa-
crificale”, che caratterizza non solo le religioni antiche ma anche la liturgia
cattolica, si radichino la differenziazione dei ruoli, la struttura gerarchica e
la passivizzazione dei “fedeli” usati strumentalmente da chi detiene il pote-
re. Nello stesso tempo volevamo far cogliere come il porre al centro della
religiosità la morte violenta come luogo in cui si struttura il legame con la
divinità, consente d’includere la violenza nel circuito del sacro. Di qui il
cenno alla posizione di legittimità mantenuta dalla guerra e da tutte le sue
brutture, anche nel mondo contemporaneo. A tale proposito sono state
proiettate immagini di parate militari e dittatori, della cortina di ferro che
a Melilla separa il Marocco dalla Spagna dove tante persone vengono ucci-
se mentre cercano di scavalcare il reticolato per entrare nella fortezza Euro-
pa, e ancora immagini di Bush e della guerra in Iraq...

Qui il testo d’accompagnamento, scritto da Paola, ha voluto chiarire
come per la riflessione al femminile sia possibile sviluppare una visione che
sia completamente “altra” e ipotizzare l’uscita da questo orizzonte. 

Le nostre parole
Ecco il Dio che ha attraversato i secoli, ecco la forma in cui ci è giunto. 
Uomini al potere, intrisi di leggi e giudizi, ne hanno tessuto l’immagine. 
Il suo sesso è maschio, padrone di tutto, dominatore e vittorioso, a-
mante del sacrificio, alleato ai suoi, nemico degli altri. 
Il suo cibo è la nostra passività, il suo cucchiaio è la legge, il suo coltello
l’esclusione, il suo piatto la condanna. 
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Ciò che aborre sono l’anima, la relazione, la differenza, il passato e il
femminile.
La nostra sofferenza è stata grande. 
Questo padre ci ha mangiato l’anima, ci ha strappato i corpi, ci ha al-
lontanate dalla madre, è venuto nella notte a rubarci sogni e tenerezze,
ha costruito una fortezza di prigioniere e sentinelle. 
Questo padre ci ha strappato gli occhi, ci ha guidate, cieche ombre,
lungo sentieri privi dei colori delle differenze; ci ha sedotte con la forza
e il potere e siamo diventate sue complici. Nulla potevamo vedere se
non con i suoi occhi, nulla potevamo sentire se non con le sue orecchie. 
Il mondo ne è stato devastato, i potenti ne hanno tratto profitto, la
guerra è diventata l’orizzonte quotidiano. 
La nostra sofferenza è stata grande, il nostro calice trabocca. 

Terminata la proiezione, abbiamo cercato di far vivere il processo di libe-
razione che la teologia femminista può consentire: il vuoto nel buio è stato
pervaso da profumi, musiche, respiri, suoni evocatori del rumore delle onde
ed infine sono state accese delle candele ad illuminare il nuovo cammino.
Simbolicamente abbiamo fatto ricorso all’idea dello svuotamento di quello
spazio chiuso, pieno, opprimente e gerarchico, abbiamo suggerito il respiro
per allargare il nostro spazio interno accogliendo il soffio vitale. 

Profumo, soffio di vento, suono di onde. 
Lo Spirito soffia soave, il nostro ventre l’accoglie
si sveglia la vita. 
Il suono dell’acqua del mare ci chiama alla luce del sole. 
Respira i profumi sorella, 
rinasci. 
Avremo nuovi occhi per recuperare vecchi sogni, avremo nuove orec-
chie per ascoltare parole che riporteranno al cuore significati perduti. 
Torneremo nel ventre della madre per rinascere corpi nuovi, liberi dalla
legge, dentro la relazione. 

Poi insieme, guidate dal suono del flauto di Luisa, portando in mano ra-
mi d’olivo, siamo scese nel vuoto dell’arena riempiendolo della nostra danza
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a spirale in cui il centro si mutava in periferia senza perdere continuità e
non c’era distinzione tra interno ed esterno. Ci siamo poi strette nel cerchio
della danza della levatrice per partorire la presenza di Dio tra noi. Infine
con la benedizione di Marina [Canto delle donne n.d.r.] e le preghiere co-
muni (ciascuna avrebbe dovuto partecipare – ma qui c’è stata una certa dif-
ficoltà – con una propria preghiera o leggendo quelle distribuite [pensieri
tratti dalla tradizione induista, da Dio e il divino di Salvatore Natoli e dal
Diario di Hetty Hillesum di cui riportiamo alcuni esempi n.d.r]) abbiamo
condiviso un cibo, le ciliegie, frutto della rinascita della natura e simbolo
della forza vitale dell’essere in comunione tra noi e con la divinità. 

Preghiere

dalla tradizione induista 
Divina e senza forma è la Vita: 
è all’interno e all’esterno, genera ed è generata,
è respiro e mente; totalmente pura,
oltre l’estremo Imperitura. 
Da lei si sprigiona il soffio vitale,
l’energia del pensiero e tutti i sensi,
lo spazio, il vento, la luce e l’acqua,
e la terra che tutto sostiene. (variazione: MundU II,1,2-–3)

Vieni a noi Cibo, nostra delizia, portando ristoro gradevole. 
Sii nostro amico, fonte di beatitudine e fratellanza. 
I tuoi sapori, o Cibo, sono disseminati nello spazio,
alti come le brezze sono essi sparsi. 
Coloro che condividono la tua dolcezza con altri sono veramente tuoi amici. 
Coloro che tengono per sé il tuo gusto pregiato sono persone spregevoli. 

(RV I, 187, 3–5)

da “Dio e il divino” di Salvatore Natoli
Noi siamo immagine della Divinità, come lo è un passo nella polvere, una mano
nell’argilla; siamo il vuoto della sua impronta. 
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Perché noi siamo, Dio deve mancare.
Siamo la cavità vuota, dove risuona l’eco di una voce. 

Gesù è l’immagine positiva di Dio, è il pieno di quel cavo,
è il realizzarsi di una corrispondenza. 

dal “Diario” di Hetty Hillesum 
Mio Dio, ti ringrazio perché talvolta posso essere così colma di vastità, quella vasti-
tà che poi non è altro che il mio essere ricolma di te. 

Non credere che si possa migliorare qualcosa nel mondo senza prima aver fatto la
nostra parte dentro di noi. 

Io riposo in me stessa, e questa me stessa, la parte più profonda e ricca di me, io la
chiamo Dio. 

Canto delle donne 

da leggere, come i Salmi, in due cori

Beate le donne che amano...
Beate le donne che sorridono...

Beate le donne che abbracciano...
Beate le donne che piangono...

Beate le donne che non si sacrificano...
Beate le donne che s’illuminano di giustizia...

Beate le donne che camminano su sentieri impervi...
Beate le donne che s’inoltrano in boschi di spini e di rovi...

Beate le donne che guardano il cielo...
Beate le donne che volano con i pensieri...

Beate le donne che camminano sulla terra...
Beate le donne che sono contro la guerra...

Beate le donne che portano ovunque la pace...
Beato il nostro corpo accogliente e capace...
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Beate le donne che sanno dare...
Beate le donne che non vogliono odiare...

Beate le nostre pance che generano emozioni...
Beata la nostra spiritualità in cerca di nuove dimensioni...

Beate le donne umiliate e sfruttate...
Beate le nostre giovani sorelle ogni notte sulle strade...

Beate le donne che amano gli uomini...
e che li aspettano “liberi” dalla loro violenza...
come il nido delle rondini il ritorno...

Beate noi che siamo qui e ci guardiamo negli occhi...
Beate le nostre menti aperte a tutti i confronti…

Beate noi sorelle che osiamo sognare...
con i nostri occhi e quelli del mare…

E allora gioiamo... cantiamo... perché noi tutte siamo beate...
di essere qui senza pretese... e con il cuore pieno di attese...

da leggere solo una persona

Con luce e armonia godiamo della bellezza del tutto e del niente..., 
del divino che è in noi e fuori di noi..., viviamo la forza della natura...,
assaporiamola e gustiamola come forza comune rigeneratrice…
Questi frutti di primavera siano il simbolo dell’aprirsi di una nuova 
stagione...

“Le sorelle di Thea”
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I LABORATORI

Lo spazio della biodanza

laboratorio condotto da Elizabeth Green

Più di trenta donne si sono avvicinate al tema dell’incontro mediante
“la biodanza”: un insieme di musica, movimento e contatto, alternati an-
che a tempi “vuoti”, stati di sospensione fra il pieno della abituale quoti-
dianeità e il silenzio che apre all’indicibile, per scoprire in sé stessa e nelle
altre una dimensione di libertà radicata nei nostri corpi di donna, anche in
rapporto al divino. 

Non è stato necessario sapere “ballare” ma solo aver la voglia di esplorare
i propri desideri e le proprie emozioni restituendoli alla sfera della corporeità.
Ciascun corpo ha danzato secondo il proprio desiderio ma anche secondo le
sue possibilità di movimento, lasciando esplodere la sua energia o assecon-
dando il bisogno di gesti e passi tranquilli. 

Seguendo i ritmi della musica – ora dolci e melodiosi, ora più sfrenati ed
allegri, tutti scelti con molta cura – o ascoltando il tocco dell’altra, ognuna
ha potuto sperimentare a partire da sé, dunque in modi diversificati, la cari-
ca emotiva di un percorso di coscientizzazione corporea, di una sospensione
dei propri tempi di vita, di una attesa dell’incontro con l’altra o con il pro-
prio vuoto. 

Ognuna di quelle che hanno partecipato a questa biodanza potrebbe dire
quale sia stata la “sua” risposta, tutte insieme: un caleidoscopio di passi, silen-
zi, emozioni, “voci di dentro”... Sospesi i giudizi bene/male, bello/brutto,
utile/inutile, chiaro/oscuro... resta la trasparenza della forza delle relazioni
con le altre ma anche con se stessa per “abitare il vuoto”, con ‘abiti nuovi’,
quelli che ognuna vorrà scegliersi fra i tanti che potrà intravedere nelle vetri-
ne del suo percorso di ricerca. 
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Il mistero della creta 

laboratorio condotto da Luisella Veroli

Una trentina di donne si sono ritrovate in questo laboratorio di “lavo-
razione arcaica delle argille” per sperimentare l’iniziazione agli antichi Mi-
steri attraverso l’esperienza mistica delle nostre ancestrali sorelle che nei
millenni hanno modellato oggetti di culto della Dea e rivivere, oggi, nel ri-
to di manipolare in silenzio la terra, il mito della creazione mettendo al
centro del processo creativo il nostro corpo “animato”.

Inizialmente Luisella ha introdotto il laboratorio riportando le parteci-
panti al culto della Dea Madre, alla tradizione antica del lavorare l’argilla e
alla simbologia dell’epoca; ha portato alcuni oggetti in creta che hanno
aiutato a scoprire e valorizzare le qualità del corpo femminile e posto in ri-
salto il concetto del vuoto. Poi, prima di iniziare a lavorare l’argilla, ha pro-
posto un lavoro di meditazione, per riuscire a staccare la mente dalle pro-
blematiche quotidiane e poter ascoltare ognuna il proprio femminile. La
meditazione si è basata su un semplicissimo lavoro con semi di diversi tipi,
che ha aiutato molto il gruppo a raccogliersi e prepararsi al laboratorio.
Quindi a ognuna è stato dato un panetto d’argilla e alcuni strumenti di le-
gno per poterla modellare. L’indicazione era di ascoltare il proprio corpo,
ascoltare le mani che tenevano l’argilla e lasciare che queste esprimessero
quanto arrivava della nostra spiritualità femminile. 

Durante il lavoro Luisella ha letto alcuni brani dal suo libro Prima di
Eva e ha parlato delle prove che ogni donna dovrebbe superare per integra-
re il materno con l’eros ispirandosi al mito di Eros e Psiche. Ogni donna
ha cercato di mettersi in contatto con le sorgenti dimenticate della propria
spiritualità femminile, partecipando intensamente al lavoro sia manuale sia
intellettuale: questo ha generato un’interiorizzazione dialettica del vuoto e
del pieno, del soggetto e dell’oggetto, del dentro e del fuori. A statuette ul-
timate, queste sono state colorate con dell’ocra rossa, poste al centro del ta-
volo e osservate attentamente da tutte le partecipanti. 

Nella condivisione finale è emerso, per prima cosa, che dalla paura ini-
ziale di non saper far nulla le mani hanno prodotto opere molto belle e si-
gnificative. Modellare, giocare, parlare, guardare, ascoltare, pensare, plasma-
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re, sognare, immaginare, toccare, sentire, meditare, agire tutto nel toccare
con mani la terra, ha liberato in ogni donna la creatività, ha dato origine a
oggetti vuoti/pieni, forme, immagini che esprimevano il proprio mondo
poetico: tracce di sentimento. La cura con cui è stata modellata, lisciata,
plasmata, smussata, penetrata l’argilla ha aiutato tutte a entrare in contatto
con il proprio principio femminile. Molte hanno espresso un gran piacere
nel modellare l’argilla, chi si è ritrovata in armonia, chi si è stupita della sua
opera, chi ha ricordato momenti della sua vita, chi ha pianto, chi ha riso. 

Il gruppo alla fine, si è ritrovato in un grande abbraccio, con una più
profonda consapevolezza del proprio corpo, del potere sciamanico femmi-
nile, e tutte consapevoli che risvegliando la dea che è in ognuna di noi, ri-
volgendo l’attenzione dentro di sé, prende coscienza il potere di ricongiun-
gersi al divino femminile recuperando quelle parti della propria sfera emo-
tiva e intuitiva, spesso rifiutate da una cultura patriarcale che le ritiene an-
cor oggi illogiche, irrazionali. Le opere in argilla sono state dedicate a due
amiche, una madre e sua figlia incinta, assenti a causa di un problema di
salute che metteva in grave pericolo l’integrità del nascituro. Le statuette
prodotte sono state poi esposte per tutta la durata del convegno nella sala
dell’assemblea come fossero oggetti votivi in un santuario. 

“Il nudo… l’abisso… il vuoto… il nulla”

laboratorio condotto da Karola Stobaus in collaborazione con il gruppo donne Cdb
di Pinerolo

Davanti a lui il soggiorno dei morti è nudo, l’abisso è senza velo. Egli distende il
settentrione sul vuoto, sospende la terra sul nulla. (Giobbe 26,6–7).

Che testo ragazze! Lo avevamo scelto io e le donne della Cdb di Pinerolo
perché parlava del nulla, del vuoto... un testo difficile ma pieno di immagini. 

Un bibliodramma è un tipo di studio biblico che si sofferma sulle pa-
role del testo, sui concetti, su delle immagini che suscita in noi. Tutto
questo con vari metodi: lavoro del corpo, gesti, movimenti, associazioni
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con parole, confronto con il vissuto di ciascuna, con dipinti, collage, dise-
gni, graffiti... Tutto ciò che il testo permette o suscita. 

Trenta donne un po’ indisciplinate si ritrovano nel grande salone. La
presentazione prende molto tempo, ma l’atmosfera è buona. 

Il lavoro con il corpo è la prima fase: movimenti nello spazio, cammi-
nare, vedere, soffermarsi – funziona. Poi movimento con un foulard cele-
ste, c’è la voglia di danzare nella stanza, di creare un movimento che con-
nette la terra con il cielo – siamo già nel testo senza averlo letto. 

Iniziamo avvicinandoci al testo con delle parole chiave che sono nel te-
sto sul quale, in piccoli gruppi, le donne si scambiano opinioni personali,
parte del vissuto. Una fase intensiva, tutte partecipano con molto impe-
gno. Infatti, è difficile richiamare ad affrontare il passo successivo. Final-
mente leggiamo insieme il testo. Quale immagine crea il testo dentro di
me, con l’aiuto d’immagini d’arte, ciascuna trova un’espressione, poi segue
uno scambio interessante. Segue un lavoro personale col testo, domande,
constatazioni tante impressioni emergono in ciascuna. 

Nel testo si parla di Dio con le parole Lui ed egli. Quale è in questa fa-
se della nostra vita l’immagine che abbiamo di Dio? Sorgente, ruah, padre,
madre, sapienza... Ciascuna si mette a descrivere con un collage la propria
immagine di Dio. Lavoro intenso, ciascuna in punti diversi della stanza.
Quanta creatività emerge da ognuno di questi lavori!

Segue un vernissage delle creazioni. 
E qui veniamo interrotte. I tempi che mi erano stati dati non corri-

spondono con il calendario, dobbiamo interrompere senza avere percorso
tutto il testo, senza una fine e senza un feedback su come le donne hanno
vissuto quest’esperienza. 

Fine brusca, cosa sarà rimasto del lavoro iniziato? Con un approccio al
testo non usuale? Ha fornito una chiave di lettura a qualcuna delle presen-
ti? Non lo so, lo spero. Spero che qualcosa si sia innescato e che continui
nel segreto. 

(Karola Stobaus)
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Vassilissa la bella: dalla mancanza all’agio 
dello stare al mondo

Laboratorio condotto da Francesca Lisi in collaborazione con il gruppo donne Cdb di
Verona 

Dalla mancanza all’agio dello stare al mondo: il percorso nella fiaba
Vassilissa la bella.

Tre le fasi di svolgimento del Laboratorio. 
Durante la prima fase, dopo il racconto della fiaba, ho voluto rilevare

sia le molteplici tematiche in essa presenti, messe in scena grazie ai simbo-
li e agli archètipi che vi si incontrano sia i significati di quei simboli e di
quelle strutture di simboli. Significati mai assoluti, mai per sempre defini-
ti, perché ha ragione Cristina Campo quando dice: “La fiaba, come i van-
geli, è un ago d’oro, sospeso a un nord oscillante, imponderabile, sempre
diversamente inclinato, come l’albero maestro di un vascello su un mare
ondoso”. 

Ho presentato i temi della mancanza e della trascendenza come i due
grandi temi della fiaba russa, temi su cui poggia la mappa iniziatica che se-
gna tutto il percorso di Vassilissa. Solo a partire dalla mancanza – intesa
come grande sofferenza, lutto, vulnerabilità estrema al punto che la consa-
pevolezza dei propri talenti è sopraffatta dalla consapevolezza dei propri li-
miti – si rende possibile nella fiaba il dispiegamento delle molteplici capa-
cità di crescita di Vassilissa, attraverso l’incontro con la necessità (la morte
della madre), con le forze distruttive (la matrigna e le sorellastre), con la
trascendenza femminile (la Baba Jaga). Quest’ultima la induce a guadagna-
re per sé un grande insegnamento quando l’avverte, riguardo alle tre paia
di mani in suo possesso: “Troppo saprai, presto invecchierai!” A significare
che l’interrogazione sul trascendente è, in molti casi, fine a se stessa e non
costituisce un valore. 

Il tema della trascendenza, in generale, possiede in questa fiaba una
doppia valenza: la prima riguarda il trascendere, nel senso etimologico del-
l’andare-oltre, sul piano della conoscenza di sé, del conosci te stesso/a socra-
tico; la seconda riguarda il personale rapporto col Sacro, identificato nella
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Baba Jaga, la cui caratteristica prima è, come per tutte le dee Madri, l’inte-
rezza che comprende in sé sempre i due diversi e opposti aspetti. 

Il percorso di Vassilissa, simile a quello di tutte noi, è un itinerario, un
viaggio augurale, “un santo viaggio incontro alla verità”, che si conclude
con le nozze, e per Simone Weil “le nozze che chiudono le fiabe sono le
nozze spirituali tra Dio e l’anima; per questo non c’è nulla da aggiungere
se non che furono felici ed ebbero molti bambini”.

Accanto a questi due grandi temi, se ne dispiegano molteplici altri: la
prepotenza dell’io da triturare nel mortaio della Baba, il significato delle
prove di pazienza che portano alla coscienza e alla discriminazione della
propria natura, la presenza del Male nell’esistenza, ecc. 

Nella seconda fase del laboratorio, le partecipanti si sono divise in
gruppi in cui, a partire dagli stimoli ricevuti, hanno avuto la possibilità di
comunicare al proprio gruppo i vissuti simbolici, di interloquire tra loro al
fine di rendere più chiari i significati simbolici, poiché l’oscurità, non la
chiarezza, è la caratteristica primaria del simbolo. 

Nell’ultima fase una conduttrice per gruppo ha esposto a tutte i temi af-
frontati e la conversazione avvenuta all’interno del suo gruppo, insieme con
le scoperte, le perplessità, le sensazioni positive o negative che le varie situa-
zioni della fiaba hanno provocato in ciascuna. Sono anche seguiti interventi
mirati ad approfondire o a richiedere risposte su determinati simboli e ar-
chetipi. I temi-simboli più dibattuti in entrambi questi momenti sono stati:
la bambola e il nutrimento della bambola; la prova: separazione dei semi; il
filare, il tessere e il confezionare camicie; i cavalieri, le tre paia di mani e il
cranio dagli occhi ardenti della Baba Jaga. Nei confronti di uno stesso sim-
bolo alcune donne hanno espresso avversione, altre, simpatia. 

In conclusione, ho ribadito la differenza tra il piano razionale e il piano
simbolico, essendo il secondo quello proprio della fiaba. Esso è in opposi-
zione, per metodo e per definizione, con l’universo logico-scientifico, i cui
criteri e strumenti procedono per divisione e opposizione, non ammettono
accordi tra elementi diversi e, quindi, non possono aiutarci ad accogliere le
diversità e le contrapposizioni presenti in noi e fuori di noi. 

Quindi, ho ripreso i vari temi emersi, sottolineando l’importanza della
nozione di ‘mancanza’ che permette a Vassilissa, in compagnia di ciò che
sopravvive alla madre, quasi lo spirito della madre – la bambola –, di equi-
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librare gli aspetti contrastanti della sua personalità: la sua luce e il suo
buio, il bene e il male in sé, libertà e sicurezza, avventura e disciplina per
sé. Tutto questo è stato possibile per Vassilissa grazie alla sua capacità di re-
stare nel silenzio, di prestare attenzione per comprendere i segnali, senza
cercare nulla, senza volere nulla, di sospendere la domanda e di non pre-
tendere mai il rendiconto. 

Questo ‘stare’ di Vassilissa ricorda molto Chiari di bosco, l’opera matura
di Maria Zambrano che mette in scena uno ‘stare’ in cui la coscienza luci-
da, che interroga sempre, e la logica abdicano in favore del silenzio e del
vuoto, del fare vuoto in sé. Se si accoglie questo ‘stare’, dice Zambrano, “i
chiari di bosco offrono, sembrano promettere, più che una visione nuova,
un mezzo di visibilità in cui l’immagine sia reale, e il pensiero e il sentire si
identifichino senza che ciò sia a costo di perdersi l’uno nell’altro o di an-
nullarsi”. (Francesca Lisi)

Corpi di Donna/corpi Divini.
Vivere Dio fisicamente

Laboratorio condotto dalle Donne in cerchio di Roma

Nel nostro laboratorio ci siamo proposte di vivere un’esperienza d’In-
contro... fonte di vita del nostro essere in gruppo, spazio sacro e via privile-
giata per entrare in contatto con la Divinità che dimora in ognuna di noi e
si manifesta nell’interezza della nostra Umanità. Abbiamo desiderato ritro-
varci insieme nella semplicità di gesti, segni e sensazioni che accompagna-
no il vivere quotidiano, invitando corpo e mente a essere presenti, ascol-
tando la nostra voce interiore, il nostro “essere in relazione” ... augurandoci
solo di incontrarci e di meravigliarci...

...e ci siamo incontrate, accogliendoci reciprocamente l’una con l’altra.
Insieme abbiamo imbandito la “nostra mensa”: il desiderio, la cura e le va-
rie forme di espressione delle Donne hanno dato vita a un’armonia di colo-
ri, di profumi, di luci, di sapori, di segni che fanno parte del nostro quoti-
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diano e che non sempre ci soffermiamo a osservare, ad assaporare. Essere
lì, presenti, in un cerchio di Vita, ci ha dato l’opportunità di sollecitare i
nostri cinque sensi, di percepire la sacralità di ogni istante... e qui le parole
non riescono a esprimere il vissuto di ognuna. 

In un’atmosfera di familiarità abbiamo proseguito il nostro viaggio at-
traverso la proiezione di immagini sul senso del “vuoto” e del “pieno” che
ci hanno condotte là dove la mente fatica a comprendere... aprendoci al
mistero della Vita, a Incontri d’Amore che ri-creano... e la “Parola” del Van-
gelo dell’“emorroissa” ne è stata una palpitante testimonianza. 

Nel nostro “essere in relazione” ci siamo date il permesso di avvicinarci
una all’altra con il tatto: accarezzandoci le mani, sfiorandoci il viso a occhi
chiusi, ascoltandoci... alcune di noi ci hanno poi condiviso la loro profon-
da emozione. E abbiamo danzato alla Vita, lasciando che i corpi si espri-
messero liberamente, ognuna seguendo il proprio ritmo... e sono sgorgate
parole che si sono fatte “carne”, racconti antichi e nuovi. 

Ci siamo salutate sulle note di Todo cambia di Mercedes Sosa, abbrac-
ciandoci festeggianti, con la speranza che quell’energia vitale riscoperta
possa accompagnarci nel nostro tran-tran quotidiano, affinché ciò che ab-
biamo vissuto non resti solo “un bel momento”, ma si innesti e si rinnovi
nel nostro Vivere, scegliendo ciò che ci piace e ciò che ha senso per noi. 

Gli stimoli sono stati molti nel laboratorio, ma crediamo che basti mol-
to meno: essere presenti a se stesse nella propria interezza e aprirsi alla “me-
raviglia” è l’Augurio rivolto a ogni donna. 
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IL TESTO TEATRALE

Il tesoro della mente: la visione di Maria di 
Magdala

Spettacolo teatrale a cura del gruppo donne della Comunità di Oregina – Genova con
Roberta Alloisio e Carla Peirolero

Testo composto da Maria Rosa e Piera Filippone, liberamente tratto da Il
Vangelo secondo Maria Maddalena di Mary Ellen Ashcroft, con citazioni
dal Vangelo gnostico di Maria – papiro Berlinese, dai Vangeli canonici di Lu-
ca e Giovanni e dai Cahiers di Simon Weil.

Ruoli: 
Voce fuori campo – l’Io narrante: Piera Filippone 
Lidia “l’emoroissa”: Maria Rosa Filippone 
Roda “la storpia e gobba”: Silveria Bosso 
Marta di Betania: Gianna Perfumo 
Maria di Betania: Silvana Caselli
Giovanna: Mariuccia Maira
Maria di Magdala: Carla Peirolero 
Salòme: Catti Cifatte 
Maria di Nazareth: Graziella Bevilacqua

Canto: Roberta Alloisio
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SCENA I: LA SERA DEL SABATO, RACCONTI DEL DOLORE E DELLA SPERANZA... 

Giardino abbastanza spoglio – al centro oggetto polisenso tipo sarcofago di medie-
piccole dimensioni che possa suggerire o evocare tomba vuota, culla, tavola. Da un
lato ben visibile albero. Sopra la stuoia sono sedute le donne: Maria di Nazareth
un po’ più in alto, Salòme, Giovanna, Roda e Lidia venute dalla Galilea, Marta e
Maria di Betania e Maria di Magdala (quest’ultima è leggermente in disparte).

Narratrice 
lettrice che assolve funzione di Io narrante, senza nome, che in questa occasione ha la
veste del prologo, antefatto e incipit per dare senso, orizzonte, ambientazione allo
smarrimento e all’interrogarsi delle donne e al loro incontro.

“Impotenza di Dio. Il Cristo è stato crocefisso; suo Padre l’ha lasciato
crocifiggere; due aspetti della stessa impotenza. Dio non esercita la sua on-
nipotenza; se l’esercitasse, non esisteremmo né noi né niente: Creazione:
Dio che si incatena mediante la necessità – Si può sperare che alla morte le
catene cadano, ma si cessa anche di esistere come essere separato – Perché
la creazione è un bene, pur essendo inseparabilmente legata al male? Per-
ché è un bene che io esista e non Dio soltanto? Che Dio si ami attraverso il
mio miserabile intermediario? Non posso capirlo. Ma tutto ciò che io sof-
fro, lo soffre Dio, per effetto della necessità della quale egli si astiene dal
falsare il gioco. (così egli fu uomo ed è materia, nutrimento)”. 

(Simon Weil, Cahiers, II, p. 95)

Primo canto 
(da Hildegard von Bingen, Sequentia de sancto Maximino framm. di Colum-
ba Aspexit)
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Columba aspexit per cancellos 
fenestrae

ubi ante faciem eius
sudando sudavit balsamum
de lucido Maximino

Calor solis exarsit
et in tenebras resplenduit
unde gemma surrexit
in aedificatione templi
purissimi cordis benivoli



Narratrice
Le donne sedute insieme sulla stuoia non si conoscono bene. Le seguaci della Galilea so-
no come sorelle. Marta e Maria hanno frequentato donne della Galilea per breve tem-
po prima di venire in città per le celebrazioni. Anche se vestite in modo simile devono
concentrarsi per capire i rispettivi dialetti. 
Hanno suscettibilità religiose diverse: le donne di città hanno la venerazione del tem-
pio, quelle di campagna la Torà e la sinagoga. Ma quel giorno le donne sono insieme
nella loro devastante perdita. 

Lidia, “l’emorroissa”
Io, Lidia,sono cresciuta a Cafarnao. I miei genitori sono morti quando

ero ancora bambina, e a causa della mia malattia non ho mai potuto spo-
sarmi: per dodici anni ho sofferto di una emorragia continua. Per la mag-
gior parte del tempo sono stata debole, in preda alle vertigini, tormentata
dai dolori. Un anno dopo l’altro sono andata in cerca di aiuto... Giunsi a
credere che Dio ce l’avesse con me. A causa della legge di Mosè non avrei
mai potuto toccare o essere toccata da un uomo. 

Cominciai ad avere l’impressione di essere Eva, la porta della distruzio-
ne, come i maestri del villaggio la definiscono... Mi sentivo uno straccio
sudicio. Incominciai a desiderare più di ogni altra cosa di andare a dormire
per non svegliarmi più. 

Poi ho sentito parlare di un nuovo rabbino a Cafarnao, sentii dire da
qualcuno che toccava i lebbrosi. Dovevo tentare... Di buon mattino, con lo
stomaco stretto dalla paura mi avviai verso il centro del villaggio in ascolto
della moltitudine... cominciai a farmi avanti tra il frastuono della calca, Ge-
sù stretto da un folto gruppo, si dirigeva verso la casa di un capo della sina-
goga per guarire la figlia, un bambina ammalata, forse morta... come potevo
toccare e rendere impuro il Maestro in un momento come quello? 

Un capo della sinagoga è un uomo importante, ha amici illustri... Forse
se mi fossi limitata a sfiorarlo, a toccare la frangia sul bordo della sua ve-
ste... solamente una particella del suo potere... lui non lo avrebbe mai sa-
puto, la folla non lo avrebbe mai saputo. Mi spostai sempre più vicino in
mezzo alla calca, mi spostai alle sue spalle e mi chinai come se avessi lascia-
to cadere qualcosa. Toccai la frangia della sua veste. 

Quell’istante, sorelle mie, l’eternità irruppe come un calore, si irradiò at-
traverso di me. Tutto il mio essere voleva fuggire, voleva andare a nascon-
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dersi lontano così non sarei stata smascherata: quella gente mi avrebbe umi-
liata, schernita... mi inginocchiai, ma avevo nelle orecchie la sua voce lumi-
nosa, tagliente che m’impediva di fuggire “Chi mi ha toccato?” e risposi
mentre fissavo, china, la stoffa polverosa in fondo alla sua veste... Sentii le
sue mani sulle mie spalle mentre con dolcezza mi faceva alzare in piedi... mi
guardò negli occhi e seppi che mi conosceva, conosceva la donna ch’ero e
volevo essere... mi amava: “figlia mia... sorrise... sii forte sii libera.

Giovanni mi ha detto ieri che sono stata brava ad affrontare il viaggio, a
fermarmi sul Golgota e mostrarmi sua seguace. Non lo capivo... che altro
potevo fare?

Roda, “la storpia” 
Per diciotto anni piegata in due, in grado soltanto di vedere il terreno

davanti a me... La cosa peggiore, sorelle mie, non poter mai guardare il cie-
lo... e nessun volto... Non vedere nessuno, non parlare con nessuno, non
toccare mai nessuno. E domandarsi se ero davvero un essere umano. Eppu-
re la mia vita non era così grama, sorelle mie: c’è il sabato. 

Quel giorno vado con il resto dei paesani in sinagoga. Li sentivo rivol-
gersi vicendevoli saluti. Di tanto in tanto qualcuno accenna anche a me...
quello era un giorno speciale “Bene, a quanto pare i Romani non possono
influenzare tutto... il sole continua a sorgere e la vecchia Roda ad andare in
giro tutta curva”.

È meraviglioso ascoltare le preghiere e le scritture, le storie di Abramo e
Sara. Mi sembra che il pavimento della sinagoga intriso di preghiere mi so-
stenga accogliente... quando dico Amen insieme agli altri... per un mo-
mento sono parte della comunità. 

E un Sabato arriva un nuovo rabbi. 
Mi metto in cammino zoppicando verso l’ingresso della sinagoga, rie-

sco con sofferenza a farmi strada e rimango immobilizzata in mezzo alla
corsia centrale,vorrei sprofondare dall’umiliazione: non trovo posto. 

Devo andarmene, tornare indietro. Sento la voce del rabbi ma non ca-
pisco una sola parola. Mentre cerco la porta mi giunge una voce al di sopra
delle altre: 

“Donna, viene qui”... 
Quanto tempo era passato da quando qualcuno si è preso la briga di

58 Il divino: abitare il vuoto



rivolgermi la parola?
Raggiungo la zona più avanzata della sinagoga e la voce del rabbi è fer-

ma: “Donna, sei libera dai tuoi legami”.
Sono in grado di vedere il suo volto e quello degli altri... “Dio sia loda-

to!” esclamo dal cuore invitandoli alla preghiera, ma le facce dei sacerdoti
era confuse, traumatizzate, incollerite. 

C’è uno scontro duro sul sabato contaminato dalla mia guarigione, ma
il Maestro dopo aver rimproverato l’ipocrisia del cuore, si rivolge a me, mi
mette la mano sulla spalla: “... Non deve questa donna, una figlia di Abra-
mo essere liberata dalle sue catene nel giorno di Sabato?” 

Una figlia di Abramo così mi ha detto. Mentre passo, sento due capi
della sinagoga protestare “Hai sentito come l’ha chiamata? Figlia di Abra-
mo? Mai nessuno ha detto niente di simile. Si tratta di un insulto al padre
Abramo”.

“Tutte le donne sono figlie di Eva” replica seccamente l’altro. 
Cerco di non ascoltarli. Quello che è importante è che io so di essere

una figlia di Abramo. Lo ha detto Gesù.

Narratrice
La sofferenza sul viso di Marta nasconde a malapena la sua energia che per molti anni
è stata incanalata nelle attività domestiche da lei svolte con ardore. 
Marta era il genere di persona consapevole che le donne non stanno a sentire i rabbi.
Non avrebbe voluto sollevare questioni difficili. Mettere in discussione la vita di una
donna e le sua possibilità avrebbe sguinzagliato mostri nel profondo della sua psiche,
domande inquietanti sul senso dei giorni. 

Marta di Betania
Sono sempre stata conosciuta per la mia cucina, le mie cene per come

sapevo cavarmela con la servitù. Sapevo che Gesù avrebbe trovato ristoro a
Betania. 

Narratrice 
La competizione tra Marta e Maria doveva essere divampata passando da uno stato
blando a uno di forte intensità. La riservata Maria, che di rado esprimeva i propri
pensieri e sentimenti doveva aver considerato l’interesse di Marta per i particolari come
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qualcosa di superficiale e volgare... quando Marta non poteva preparare il cibo senza
renderlo impuro, la pazienza di Maria veniva messa a dura prova mentre cercava di
mettere insieme i pasti e Marta offriva insistente irritanti consigli. 

Marta di Betania
Ogni volta che veniva il Maestro desideravo ristorarlo un po’ meglio e

fargli un impressione migliore. Mi ringraziava, è vero, ma la soddisfazione
non durava un minuto e non riusciva mai ad appagarmi... tutto finiva qui,
come sempre, ero abituata a quel genere di apprezzamenti (una grande
cuoca, un’ospite meravigliosa, una perfetta donna di casa...) ... avevo biso-
gno di qualcosa di più. 

Un giorno mi trovavo in cucina, piena di solitudine e di irritazione...
nessuno si curava della mia fatica. Gesù, Maria, alcuni seguaci della Galilea
stavano a parlare, mentre io sgobbavo. Non si accorgevano di me... mi sta-
vo affannando per loro, il mio lavoro era importante come i loro discorsi.
Vedere Maria incurante mi infastidì davvero. Doveva aiutarmi a preparare
la cena, non farsi trasportare dalle speculazioni teologiche. 

Forte del mio buon diritto mi rivolsi al Maestro: “Ho lavorato da sola e
Maria se ne sta qui a prendersela comoda. Dille di venire a darmi un mano”.

Non mi sarei sorpresa se gli altri si fossero messi a ridere, ma egli disse:
“Marta, Marta”... Sei così preoccupata e distratta da tante cose; c’è bisogno
di una cosa sola. 

Maria ha scelto la parte migliore che non le verrà tolta”. 
Quando parlai a Gesù, mi aspettavo una rapida soluzione. Credevo che

avrebbe detto a Maria di venire ad aiutarmi. Avrei dovuto saperne di più
su di lui. 

Egli si rendeva conto che non si trattava di una questione secondaria,
in effetti riguarda il cuore di chi io ero, di come stavo impiegando la mia
vita, di che cosa mi faceva sentire utile. Toccava il centro del mio rapporto
con Dio... 

Anch’io avrei potuto scegliere la parte migliore. Potevo ascoltare, riflet-
tere, imparare... a vivere senza i complimenti che mi alimentavano, senza
gli sforzi frenetici per mettermi alla prova. Mi sedetti debole e stordita...
un peso era stato rimosso da me. Potevo limitarmi a esistere. 
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Narratrice
Maria, la sorella di Marta, è di poche parole, ha paura di affidare sé stessa agli altri
per timore di perderli. 

Maria di Betania
Gesù si fermava da noi diverse volte all’anno. Quando veniva a farci vi-

sita, mi sentivo rifiorire nel profondo, crescere nella comprensione e nella
fede. 

Poiché ci occupavamo di lui, credo di essere arrivata alla convinzione
che lui ci appartenesse... quando Lazzaro si ammalò e morì eravamo sole e
invano nei giorni dell’agonia aspettammo il ritorno di Gesù che pure ama-
va nostro fratello. 

Marta lo disse a se stessa, a me, forse alla serva “Se Gesù fosse stato qui,
Lazzaro non sarebbe morto”.

Quanto a me non riuscivo a parlare. Era peggio che Lazzaro fosse mor-
to o che Gesù non fosse venuto? Che cosa mi aveva indotto a pensare che
Gesù ci amasse?

La confusione dei primi giorni dopo la morte!... la casa sembrava gre-
mita affollata di gente che gemeva e piangeva il morto... io avevo gli occhi
asciutti. 

Gesù non venne. Come poteva non farsi vivo? E Marta continuava a ri-
petere: “Se Gesù fosse stato qui Lazzaro non sarebbe morto” e avrei voluto,
ogni volta che la sentivo, gridare: “Sì, ma non era qui... Non gliene impor-
ta niente. Smettila di farneticare come una stolta”. Rimasi in silenzio. 

Marta di Betania
Io ero più confusa che irritata... ci doveva essere qualche buona ragione,

quando finalmente si fece vivo gli corsi incontro “Signore, se tu fossi stato
qui, mio fratello non sarebbe morto”.

Allora mi disse quelle parole incredibili: “Io sono la resurrezione e la vi-
ta. Coloro che credono in me, anche se morti, vivranno, e tutti quelli che
avranno fede in me non morranno mai”.

Mi chiedeva di veder adesso e non alla fine dei giorni del mondo, la vi-
ta e la resurrezione, nella morte e nel dolore, nell’abbandono e e nella de-
solazione... di più mi chiedeva di vedere Lui in me, attraverso Lui la realtà
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del tempo e con Lui la sorgente della vita perenne che non poteva inter-
rompersi, che non si sarebbe mai spenta... 

Maria di Betania
Da quando lo vidi alla tomba di Lazzaro, vidi il suo dolore mescolato al

mio, le sue lacrime di fronte alla separazione e alla morte e allora mi resi
conto insieme a Marta che Gesù sarebbe stato ucciso. 

Tutte lo abbiamo detto che il suo messaggio era troppo nuovo... che
avrebbe fatto scoppiare gli otri... Il far risorgere un morto... anche tre o
quattro... era meraviglioso ma non raggiungeva il cuore del problema... il
dolore, l’alienazione, la morte stessa...

Il cuore di Gesù non si sarebbe mai comportato come quello di uno
spettatore estraneo, non se ne sarebbe mai tenuto fuori. Il suo modo di
agire era di riuscire a entrare nel bel mezzo... della sofferenza, della paura,
di diventare tutt’uno con esse... di far brillare la propria luce dall’interno
attraverso l’esterno. 

Doveva penetrare nel mezzo della morte stessa.
Non capiva l’ineluttabilità della morte. 
Che... quando fosse morto non ci sarebbe stato più nessuno per far ri-

sorgere lui. 

Secondo canto (da Qohelet)

Narratrice
Tra loro c’era anche Giovanna moglie di Cusa, spesso ignorata. Moglie di un alto am-
ministratore alla Corte di Erode, Giovanna abbandona casa e marito, il suo ambiente
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polvere tutto è fumo e polvere
l’uomo avrà tutta pena sua sotto il sole
e la terra che sta nel tempo va
sole si leva
sole tramonta
vanitas
vana vanitatum

polvere fumo di fumi è
corre il vento
riprende il suo girare
si riversano tutti i fiumi nel mare
e là dove vanno
seguitano ad andare
vanitas 
vana vanitatum

 



e la sua vita da ricca e benestante e si mette alla sequela di un profeta itinerante e mal-
visto: il suo è autentico coraggio politico, una presa di posizione pubblica fortissima. Il
rischio maggiore ella lo corre a Gerusalemme e innanzi tutto nell’ambiente ebraico a
cui apparteneva... 

Giovanna 
Sentite care... Pilato non voleva giustiziare Gesù, ...anche Caifa non lo

voleva giustiziare... ma non potevano più permettere che Lui andasse in gi-
ro a svolgere la sua azione politica e che avesse tante e tanti seguaci!

Egli predicava la liberazione dalle leggi ingiuste, contro il potere roma-
no, contro la schiavitù... occorreva il modo di eliminarlo, liberandosi dalla
responsabilità!!

Ho vissuto a corte con mio marito per tanti anni, ne ho viste di tutti i
colori: lì si tramano le più losche e ciniche persecuzioni, si programmano i
più cinici sistemi per eliminare gli avversari, ma poi per attuare queste tra-
me ci si affida ai legionari sadici, indifferenti sanguinari... che si scaraven-
tano volentieri sulle loro “prede”... vi ricordate in che modo bestiale hanno
percosso a sangue Gesù?

Si interrompe come per farne memoria assorta e guarda le amiche.
Pare che anche la moglie di Pilato abbia avvertito suo marito di non con-

dannare Gesù, perché aveva avuto un sogno premonitore del castigo di Dio!
Ah! Non dimenticatevi mai dei vostri sogni, del messaggio che conten-

gono: essi sono preavvisi che nascono dalla nostra sensibilità di donne!
Oggi se noi ricordiamo Gesù lo ricordiamo perché era una persona par-

ticolare, non ci interessa sapere se sia stato un uomo o una donna… era ec-
cezionale, diverso dagli altri del nostro ambiente... la sua era ed è una pro-
spettiva di liberazione politica e di amore attraverso la conversione del no-
stro cuore e delle relazioni tra tutti noi, donne e uomini: diceva persino
che bisognava amare i nemici!

Oggi siamo di fronte a una perdita lacerante, siamo di fronte a un vuo-
to incolmabile...

Non ci resta che prendere tutte e tutti insieme il suo posto, dobbiamo
continuare il suo cammino... speriamo che lui continui a essere con noi;
anzi ne sono sicura è con noi, è vicino a noi e non ci abbandonerà. 
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Narratrice
Prima di essere di Magdala o Maddalena, era Maria, una variazione di Miriam
la sorella di Mosè da cui derivò la denominazione di un ministero formale all’in-
terno di ordini spirituali. Nelle cerimonie liturgiche le Miriam guidavano le don-
ne, mentre i “Mosè” facevano altrettanto con gli uomini. Maria di Magdala, pri-
ma tra gli apostoli, ci appare solenne nell’incedere e negli abiti. È creatura che
apre, come la croce, lo spazio del sacro, canale che connette la terra e il cielo, il di-
vino e il corporeo. Anche i sette demoni fanno parte delle forze vitali distruttive,
inseparabili abissi dell’anima. Maria di Magdala ci dice che nessuna vittoria è
definitiva, che il suo rapporto particolare e privilegiato con Gesù non dà nessuna
garanzia di compimento e di sicurezza. In questo movimento di infinita disponi-
bilità, in questa intelligenza dello spirito, Maria di Magdala è l’archetipo del sa-
cerdozio femminile... 

Maria di Magdala 
Continuamente la distruzione è in atto e gli innocenti vengono scanna-

ti con i più diversi pretesti come vi fosse una perversa sovrumana necessità
a divorare la fragilità e la bellezza... è vero che il Salvatore ci indusse sem-
pre alla speranza, alla gioia, alla vera conoscenza, ma sembra impossibile li-
berarsi dall’oscurità delle potenze dell’ira che lacerano l’anima... forse è ne-
cessario interrogarle, come fece il Maestro nel deserto, per non soggiacere
alla loro parzialità.

Salòme 
Infatti... ricordi, ci parlò dell’inganno in cui cade la mente catturata

dall’apparenza.

Maria di Magdala 
Chiamò quest’inganno il nostro vero peccato di adulterio, di tradimen-

to nei confronti degli inermi... disse che ci ammaliamo e moriamo perché
amiamo ciò che è ingannevole... trascurando le molteplici forme della na-
tura, ci raccomandò di stare all’erta per tutti i dispensatori di certezze, “che
nessuno vi inganni con le parole ‘Vedete qui’ o ‘Vedete là’... Per quanto au-
torevole, seducente, prestigioso, il mortale è fatto di terra come me”. 

Ricordate le sue parole “Il figlio dell’uomo è dentro di voi. Chi lo cer-
ca lo trova, andate e predicate il Vangelo... non ho emanato alcun precet-
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to... né vi ho dato alcuna legge come un legislatore affinché non siate da
essa costretti”: “tanto grande è lo spazio all’interno del cuore quanto
grande è lo spazio tutto intorno. L’uno e l’altro spazio contengono rac-
colti in sé il cielo e la terra, l’aria e il fuoco, il sole e la luna, il lampo e le
costellazioni, ciò che è di quaggiù e ciò che non lo è. Questa totalità vi è
raccolta”. Perciò non siate malinconiche e neppure indecise. La sua grazia
sarà per intero con voi e vi proteggerà. Lodiamo piuttosto la sua grandez-
za. Ci ha preparato per diventare esseri umani completi, creature capaci
di conoscenza e di amore nello smarrimento e nella tenebra, nel dolore e
nell’insufficienza... 

Salòme 
Sorella, noi sappiamo che il Salvatore ti amava più delle altre donne.

Comunicaci le sue parole, che non abbiamo udito. 

Maria di Magdala 
Vidi il Signore in una visione come il principio e la fine perennemente

generanti, assenza presenza... prima comparve alla mente un popolo di
croci, di muto dolore senza riscatto avvolto dalla divina assenza del Padre,
mentre l’inconsolabile madre distendeva l’abbraccio del manto terrestre...
innumerevoli angeli neri sorti dall’insaziabilità del dominio e dall’ingiusti-
zia dell’offesa silenziosamente ghignando si insinuarono negli anfratti del-
l’anima degli umani gemendo IO, IO. 

Di nuovo lo strazio indicibile del Signore in croce, al centro, nel cuore della
morte e dell’infamia, e nella morte il lento volgersi del mistero della vita... 

Nel mio cuore e nella mia mente rimasero incise queste parole: “Io...
non sono apparso a te finché non visto le tue lacrime e il tuo dolore... per
me. Getta via la tua tristezza e compi questo servizio, sii mio messaggero
per gli orfani smarriti”.

Salòme 
E questa sarebbe la donna di cui Pietro disse: “possibile che il Salvatore

abbia realmente parlato in segreto e non apertamente a una donna senza
che noi lo sapessimo? Ci dobbiamo ricredere tutti e ascoltare lei? Forse egli
l’ha anteposta a noi?”
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Maria di Magdala in lacrime 
Pietro, fratello mio, che cosa credi dunque? Credi che la mia mente sia

stata ingannata, il mio cuore sviato, che abbia inventato tutto, che mentissi
riguardo al Salvatore... Tu ti scagli contro la donna come fanno gli avversa-
ri. Se la conoscenza mi è stata consegnata, chi sei tu che respingi la mia vi-
sione, invece di darti da fare per rintracciarla anche in te stesso?

Rivestiamoci piuttosto dell’umanità completa in ricerca, in umiltà di
creature, come Egli ha stabilito e annunciamo il Vangelo senza emanare ul-
teriori comandamenti o leggi. 

So quello che devo e posso fare... è tardi, anche se Gesù è morto... pos-
siamo ungere il suo cadavere... non abbiate paura... il nostro gesto lo deste-
rà nei nostri cuori e nelle nostre menti... non dimenticheremo mai la luce
in noi... L’amore è forte come la morte. 

Terzo canto (canzone ungherese del ‘700 – Márton Szép Ilona)

[pubblichiamo la traduzione in italiano]

Qui si trova una piccola rotonda collina
sulla quale cresce un dolce melo
La sua mela è dolce il suo fiore zuccheroso
sotto il quale siede una fanciulla vergine donna martire
Ha fatto la sua corona 
ha cantato le sue canzoni
Ed ecco scende a piedi un piccolo sentiero 
sul quale discende un agnello bianco
Sul suo lato destro porta la luce del sole benedetto  
sul suo lato sinistro porta la luce della luna benedetta
Sul suo pelo porta sessanta candele di messa  
fra i suoi corni porta una campana celeste
Non ti spaventi, non ti spaventi Marton Szep Ilona  
che noi siamo venuti qui, Dio ci ha comandato
E la porta celeste si apre da se 
E la campana celeste si suona senza essere toccata.
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II SCENA: DONNA, PERCHÉ PIANGI? 

Narratrice
“Di buon mattino, il primo giorno della settimana, mentre ancora faceva buio, Maria
Maddalena e le altre donne si recarono al sepolcro e videro che la pietra di chiusura era
stata rimossa dalla tomba”    (Gv 20,1,11–16)
Mi pare per la prima volta di vedere al buio, di sentire tutta la forza dell’assenza, tut-
ta la densa compatta amarezza di una perdita irrimediabile. 
“Il silenzio di Dio ci costringe al silenzio interiore” (S. Weil, II, 225)

Maria di Magdala 
Qualcosa nella mente ripeteva incessante “Il tuo Dio non è stato porta-

to via come pensi nella tua piccolezza. Il tuo Dio non è morto, anzi ha vin-
to la morte”. 

Ma il mio smarrimento non era solo per il buio, il silenzio della matti-
na, l’oltraggio della pietra ribaltata... era l’amarezza per la clamorosa vitto-
ria dell’ingiustizia, per l’impossibilità di testimoniare l’essere della speranza
custodito nel segreto della terra ai piedi della croce... 

Il vuoto e il silenzio della mia anima triste fino alla morte erano tut-
t’uno con il mio movimento verso gli altri, con la mia ansia, con la mia in-
certezza, il mio bisogno d’aiuto. 

Correvo allarmata da Pietro e Giovanni “Hanno portato via il Signore
e non sappiamo dove l’hanno posto”.

I panni sepolcrali, le bende per terra e il sudario ripiegato in un luogo a
parte, per Giovanni furono evidenti bagliori di verità, vide e credette. 

Rimanevo all’esterno vicino al sepolcro, assorta in preghiera, muta di
stupore, assaporavo il formarsi della vita dalle viscere della terra, la fioritura
e il distacco del compimento mai concluso, dalla terra al cielo, il cielo nella
terra, la terra nel cielo... la morte come culla nutrice di vita, come necessa-
rio involucro del trascorre degli esseri. 

Tra le lacrime vidi gli angeli in vesti candide che segnavano i confini
della persona di Gesù, seduti uno dalla parte del capo e l’altro dalla parte
dei piedi e posero la domanda tenera, accorata, “Donna, perché piangi?”.

Nei secoli e nel mondo, la mia risposta si sarebbe perpetuata all’infini-
to. “Hanno portato via il mio Signore, la mia vita, mio figlio, la mia ragio-
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ne, la mia dignità, mio fratello, mia sorella, mi hanno spogliato come
Giobbe... e non so dove lo hanno posto”.

Mi chiamò per nome l’amato Maestro “Conoscimi!
Resisti alle lacrime dei tuoi occhi e riconoscimi Tuo Maestro,
ma non mi trattenere solo per te, per tua consolazione, per tuo possesso...”.

Capii... trattenere Gesù era trattare Dio come un oggetto, era ridurlo a 
idolo: 

“Rallegrati, disse il Maestro, affrettati ad andare dagli undici. Li trove-
rai radunati in riva al Giordano. Il traditore li ha indotti a farsi pescatori
come erano prima e a gettare le loro reti con le quali conquistarono uomi-
ni alla vita. Dì loro: Su andiamo, vostro fratello vi chiama. Se disdegnano
la mia fraternità, dì loro – è il vostro maestro. Se trascurano la mia autorità
di maestro dì loro – è il vostro Signore. Usa ogni arte e intelligenza finché
tu non abbia condotto il gregge al pastore”.

Rabbi, mio Maestro, servirò il tuo comandamento nella gioia del mio
cuore intero, non darò sonno ai miei occhi. Non darò riposo ai miei piedi
finché non abbia portato il gregge all’ovile.

SCENA III°: CONVIVIO NELLA FESTA DI PENTECOSTE

Narratrice
Una viva corrente d’amore, una profonda unità d’intenti percorre le nostre antiche
sorelle che si ritrovano la quinta settimana dopo Pasqua intorno al loro centro lu-
minoso, alla “fontana vivace” di speranza. Miriam di Nazareth, “umile e alta”
consegna il dono della Presenza Divina (la Shekhinah) nella libertà della coscien-
za, nell’inesausta ricerca di giustizia dell’inconsolabile Rachele. Miriam incarna il
senso della vocazione messianica: la responsabilità infinita di vegliare lungamente
sulla sorte della povera e del povero, della sventurata e dello sventurato, luoghi, scri-
gni dell’amore di Dio per il mondo. 
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Maria di Nazareth 
Io sono la madre... comprendetemi.
Dalla festa di Pentecoste abbiamo un compito: presentarci a tutte le

genti del mondo, saper raccontare ciò che lui ha fatto per noi e ciò che sia-
mo per lui. Alle donne la parola non manca... La parola si è fatta carne: io
dico la nostra carne si fa parola di vita, i nostri corpi di donne trasmettono
la vita e non possono darla senza liberarla!

Tante volte ho parlato con lui bambino e giovinetto, pensate, gli ho in-
segnato tante volte che occorreva che i potenti scendessero dai troni e che
gli umili fossero esaltati, ecco cos’è successo... non è solo scelta sua, mi
porto dentro molta sofferenza e non sono più giovane, ma insieme avremo
ancora forza per continuare. 

Sapete che vi dico: saremo tutte delle donne in viaggio per diffondere
il nostro messaggio 

Gesù ci richiede di andare in viaggio per il mondo. 
Vi comunico che ho scelto di andare con il più giovane degli amici di

Gesù, Giovanni, a Efeso. Ricordate cosa mi disse poco prima di spirare:
“Madre ecco tuo figlio... e figlio ecco tua madre”

Mi hanno detto che Efeso è una bella città dalla quale si vede in lonta-
nanza il mare... c’è una bellissima spiaggia e lì approderemo, lì c’è la possi-
bilità di trovare una casa di nostri amici e di farne un luogo d’incontro per
tutte le donne e gli uomini nuovi: una chiesa domestica. 

Maria Maddalena parti anche tu, attraverso il mare potrai raggiungere altre
terre e portare un messaggio di liberazione e parlare di Gesù, tuo amore: la tua
visione ti accompagnerà. Per tutta la vita, porta Sara con te e l’altra Maria...

Qualcuna di voi rimarrà a Gerusalemme? Gerusalemme brucerà! 

Maria si alza in piedi e dice con certezza: 
Ma la sua parola come quella di Abramo, di Myriam la profetessa, dei

profeti e dei suoi seguaci e delle sue discepole rimarrà tra noi. 

A questo punto tutte insieme si tolgono il mantello bianco, vestite con i loro
abiti colorati e sgargianti accompagnate dal ritmo della musica. 
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Ultimo canto (da Qohelet)
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la dolcezza nella luce
ti fa beati gli occhi
e intravedere il sole
tra i piaceri tutti dei tuoi anni
tanto più peserà il dolore
perché un fiato è la giovinezza
e i tuoi capelli neri un soffio

tutto passa in un soffio
va dove va il tuo cuore
va dove va il tuo sguardo
e getta via il tormento dal tuo cuore
strappa dalla carne il tuo dolore
perché un fiato è la giovinezza
e i tuoi capelli neri un soffio. 

 



RACCOGLIENDO E SEMINANDO...

La domenica mattina è stata introdotta da un momento collettivo di medita-
zione, curato da Marina Marangon del “Cerchio della luna piena” di Padova.
Con la lettura di brevi testi e la partecipazione ad un mantra dedicato alla
dea, ognuna è arrivata all’ascolto del proprio vuoto tramite la percezione di
una conchiglia. 
Dopo la relazione di Elizabeth Green (v. pag. 21) ed un breve dibattito assem-
bleare, l’incontro si è concluso con un’assemblea di “condivisione”. 

a cura del gruppo donne Cdb S. Paolo di Roma

Sorelle, gioiamo insieme per questo incontro
che rinsalda le nostre relazioni
e ci aiuta a riconoscere e far espandere
il divino che è in ognuna di noi. 
Insieme a Loretta e a tutte le donne assenti ma presenti 
condividiamo i vuoti, i silenzi, le lacrime, i sorrisi e le speranze

musica: Ulysse’s Gaze, Eleni Karaindrou (dal film di Theo Angelopoulos)
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Una stanza tutta per noi 

Ecco: il centro è vuoto, è diventato spazio nuovo nel quale far giocare la
nostra libertà. I tavoli, su cui abbiamo posto alcuni simboli tratti dalla quoti-
dianità, quelli che hanno segnato incontri precedenti e che segneranno quel-
lo di oggi, sono situati al margine, là dove sono i nostri corpi, un luogo in
cui ci riconosciamo e che riconosciamo come spazio aperto, frontiera fra un
vuoto ancora da scandagliare e un pieno che abbiamo via via eroso. Questo
margine non è lo stesso per tutte, ma ha modi e tempi diversi per ciascuna di
noi; di sicuro, in esso circola rispetto reciproco, solidarietà, affidamento, ri-
cerca comune. Svuotare il centro non è stato facile: ha richiesto coraggio per-
ché ci ha costretto ad abbandonare quei punti di riferimento ritenuti essen-
ziali, per approdare a una dimensione spirituale priva di modelli. Ognuna di
noi porta con sé qualcosa su cui far memoria, un ponte fra pieno e vuoto,
ma non possiamo diventare ciò che realmente siamo se non osiamo affronta-
re, come dice Mary Daly, “le angosce senza nome”, se non passiamo attraver-
so l’esperienza del vuoto, del nulla. 

Oggi, in questo spazio di condivisione, intendiamo mettere in comune le
difficoltà che incontriamo nel percorso per attraversare il vuoto, un vuoto
che però non ci spaventa: sappiamo infatti che potrà essere spazio di creativi-
tà e di libertà se là, dove la profondità è maggiore, sapremo far tesoro della
forza delle nostre relazioni. 

“La verità esistenziale di Virginia è che in questi ultimi mesi si sentiva un corpo in
caduta libera nel vuoto. Il vuoto era sempre stato per lei un elemento di attrazione,
un’ossessione: aveva uno speciale sentimento delle cose vuote perché abbandonate, co-
me le scarpe di Jacob; e delle case vuote, come quella del faro di St. Ives. In entrambi i
casi, il vuoto era il risultato di un abbandono: cose piene venivano svuotate di ciò che
servivano a contenere, e mute esibivano la loro indigenza. Proprio in questo stato di
indigenza acquisivano per lei un significato profondo; la commuovevano. 
L’assenza e l’essenza le pareva si confondessero, coincidendo nell’attesa; attesa di qual-
cosa che riempia la casa, la scarpa, la vita. E le pareva anche che quel che riempie la
scarpa, la casa, la vita è lì anche quando non c’è nulla, perché il vuoto non è che atte-
sa, per la quale forse siamo stati tutti creati”
(da Possiedo la mia anima – Il segreto di Virginia Woolf di Nadia Fusini, ed. Mondadori).
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Donne in cammino

“In seguito egli se ne andava per le città e i villaggi, predicando e annunciando
la buona novella del regno di Dio. C’erano con lui i Dodici e alcune donne che
erano state guarite da spiriti cattivi e da infermità: Maria di Magdala, dalla
quale erano usciti sette demoni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di
Erode, Susanna e molte altre, che li assistevano con i loro beni” 

(Luca 8, 1–3)
Il primo gesto che si offriva agli ospiti che arrivavano da un viaggio attra-

verso strade polverose, era quello di lavare loro i piedi sporchi e stanchi. Era
anche un momento di riposo e di sospensione dalle fatiche. Questo gesto, che
spesso era una mansione degli schiavi e delle schiave, in Gesù assume un senso
completamente diverso perché, come era solito fare, ribalta la situazione: egli
infatti invita a farlo vicendevolmente. Ma chi avrà lavato i piedi stanchi delle
donne che andavano con Lui in un viaggio fuori dai confini delle loro case?

Abbiamo camminato tanto e i nostri piedi sono stanchi: quei piedi che
l’anno scorso a Trento abbiamo celebrato come “le nostre radici con cui
avanzare nella vita” e aver riconosciuto, anche tramite essi, “il nostro cam-
mino spirituale”. Chi si prenderà cura dei nostri piedi? Chi li laverà, li
asciugherà dolcemente, accarezzandoli? Noi, così abituate a prenderci cura
dei malati, del corpo dei morti, ad alleviare la stanchezza altrui...

E noi allora ci affidiamo vicendevolmente, ungendo con il balsamo pro-
fumato i piedi dell’amica vicina. 

musica: L’assenza (Fiorella Mannoia – Album: Fragile)

Questo gesto simbolico dello scambio solidale ci aiuti a rinforzare le
nostre relazioni e a conservare la capacità di interrogarci affinché anche tra
noi non si creino nuove gerarchie e nuove dipendenze. 

Continuiamo quindi il nostro cammino. Ci aspettano strade polverose e sassi
aguzzi. Chissà quanta strada dovremo ancora fare prima che le ferite dei no-
stri piedi siano sanate, ma noi sappiamo che Gesù cammina insieme a noi.
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Mi sono tolta la veste;
come indossarla ancora?

Mi sono lavata i piedi; 
come ancora sporcarli?

(Cantico dei Cantici 5,3)

 



Durante l’assenza

“C’erano anche alcune donne, che stavano ad osservare da lontano, tra le quali
Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo il minore e di Ioses e Salome,
che lo seguivano e servivano quando era ancora in Galilea, e molte altre che
erano salite con lui a Gerusalemme. 
Sopraggiunta ormai la sera, poiché era la Parascève, cioè la vigilia del sabato,
Giuseppe d’Arimatea, membro onorevole del sinedrio, che aspettava anche lui
il regno di Dio, andò coraggiosamente da Pilato per chiedere il corpo di Gesù.
Pilato si meravigliò che fosse già morto e, chiamato il centurione, lo interrogò
se fosse morto da tempo. Informato dal centurione, concesse la salma a Giusep-
pe. Egli allora, comprato un lenzuolo, lo calò giù dalla croce e, avvoltolo nel
lenzuolo, lo depose in un sepolcro scavato nella roccia. Poi fece rotolare un mas-
so contro l’entrata del sepolcro. Intanto Maria di Magdala e Maria madre di
Joses stavano ad osservare dove veniva deposto” 

(Marco 15, 40-47)

Quali sentimenti, quali pensieri, si agitavano negli animi delle donne
che avevano seguito Gesù dalla Galilea fin sotto la croce? 

E non una mano
gli schiodasti dal legno
che si tergesse
dagli occhi il sangue
e gli fosse dato
di vedere
almeno la Madre

là. 
sola... (Davide Maria Turoldo)

Le abbiamo immaginate nel momento del vuoto e dell’assenza, in quei
due giorni trascorsi fra la sua morte e la scoperta della tomba vuota. 

Si ritrovarono dunque tutte insieme dopo la sepoltura. 
Ora che il loro rabbi era morto sembrava che non ci fosse più nulla da
compiere; stavano in silenzio, svuotate, senza lacrime. 

74 Il divino: abitare il vuoto



Poi Maria di Magdala si alzò e andò a prendere il necessario per prepa-
rare gli unguenti profumati. 
Allora tutte le si avvicinarono e incominciarono ad aiutarla. In quei ge-
sti concreti ritrovarono il desiderio di parlare, e cominciarono a ricor-
dare i momenti passati con Gesù, le sue parole creatrici di vita e di di-
gnità, i luoghi frequentati con lui. 
Intanto era scesa la sera ma non si decidevano a lasciarsi. Sembrava loro
che lo stare insieme fosse l’unica cosa che potesse dare la forza di conti-
nuare. Allora presero dalle loro borse i poveri cibi che erano rimasti do-
po quei giorni di strazio e di dolore. Chi aveva qualche oliva, chi il pa-
ne, chi le noci, chi qualche dattero. Misero tutto sulla mensa e così,
semplicemente, spezzarono il pane e lo distribuirono tra loro come aveva-
no visto fare tante volte da Gesù. Ricordarono come egli amasse stare a
tavola con i suoi amici e le sue amiche e sentirono la sua presenza viva
in mezzo a loro. Ripetendo per la prima volta quel gesto, nell’estrema
povertà delle loro vite, capirono che la presenza di Gesù le avrebbe ac-
compagnate nei momenti di sconforto e le avrebbe incoraggiate a con-
dividere le loro vite con le sorelle e i fratelli come egli aveva fatto con la
sua e poi, simbolicamente, con il pane. 

Momento di condivisione

musica: Albanese (di Andrea Pandolfo, voce di Laura Polimeno)

Chiamate per nome

Condiviso il pane e gli altri cibi, si accordarono affinché, passato il sa-
bato, si incontrassero di nuovo per recarsi alla tomba di Gesù con i pro-
fumi e i balsami, Poi avrebbero preparato le loro povere cose per lascia-
re Gerusalemme e ritornare insieme in Galilea. 

“Il primo giorno dopo il sabato, di buon mattino, si recarono alla tomba, por-
tando con sé gli aromi che avevano preparato. Trovarono la pietra rotolata via
dal sepolcro; ma, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesù.” 

(Luca, 24, 1-2)
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“... Le disse Gesù: ‘Donna, perché piangi? Chi cerchi?’ Essa, pensando che fosse
il custode del giardino, gli disse: ‘Signore, se l’hai portato via tu, dimmi dove lo
hai posto e io andrò a prenderlo’. Gesù le disse: ‘Maria!’. Essa allora, voltatasi
verso di lui, gli disse in ebraico: ‘Rabbunì’, che significa: Maestro!” 

(Giovanni, 20, 15,16)

“Presto, andate a dire ai suoi discepoli: È risuscitato dai morti, e ora vi precede
in Galilea; là lo vedrete”. (Matteo 28, 6-7)

Riconoscimento e annuncio trasformano l’assenza in speranza. 

Prima di riprendere ciascuna la strada per la propria Galilea, desideria-
mo sentire risuonare i nostri nomi per poterci riconoscere e chiamare anco-
ra, a distanza, senza voce, col pensiero. 

Invitiamo tutte, un po’ alla volta, ad appoggiare sull’acqua i “boccioli”
di carta e quindi pronunciare ad alta voce il nome scritto all’interno. 

musica: Ulysse’s Gaze Eleni Karaindrou 
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