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All'lchthyostega



Rabbi Levi, figlio di ‘Hama, diceva:
«Giobbe visse al tempo di Mosé».

Rava diceva:

«E vissuto al tempo dei dodici esploratori».
Rabbi ‘Yohanan e Rabbi Eliezer dicevano:
«Giobbe era fra coloro

che tornarono dall’esilio

di Babilonia,

e aveva un cenacolo

di studi a Tiberiade».

Rabbi Eliezer diceva:

«Giobbe ha vissuto al tempo dei Giudici».
Rabbi Yoshua figlio di Koreha diceva:
«Viveva al tempo di Assuero».

Rabbi Nathan diceva:

«Al tempo della regina di Saba.

Un rabbino sedeva di fronte a rabbi Shemuel
figlio di Nahmani e diceva:

«Giobbe non e mai esistito,

e non & mai stato creato.

E solo una parabola’.

(Talmud Babilonese, trattato Bava Bathra 15, a-b passim)



La conoscenza della mortalita

Il libro di Giobbe ha attirato I'attenzione dell’'umanita non solo per la bellezza letteraria del
testo, ma anche e soprattutto perché affronta un nodo centrale della riflessione umana: il
rapporto tra conoscenza e sofferenza.

La sofferenza, infatti, € intrecciata alla vita stessa e, dalle piante fino alle forme piu
complesse di vita animale, tutti i viventi sono sensibili e percepiscono sia la sofferenza della
nascita e della crescita che quella dell'offesa e della morte.

Assumere la sofferenza, di crescita o di morte che sia, a livello di coscienza, individuale o
collettiva, pare invece specifico degli umani.

L’animale fa esperienza della sofferenza e accumula memoria: in conseguenza cerca
saggiamente di evitarla o di dimensionarla alle sue esigenze di vita e di adattamento.
L’animale che si scotta al fuoco lo evita. L'uomo, no. L'uomo fa memoria della sofferenza
per sfidarla e per conoscerne il segreto. Da cio forse, oltre a tante esperienze di
accrescimento, anche forma di crudelta gratuita che all’animale sono sconosciute.

Non appena nelle specie piu evolute di primati si & acquistata la posizione eretta, 'uomo,
mi viene da pensare, non solo ha avuto mani libere per creare utensili (strumenti di vita o di
morte) ed essere promosso poi dai paleoantropologi a homo habilis, ma ha anche dominato
lo spazio in un quadro visivo ortogonale, ha cercato di circoscriverlo ed ha orientato i propri
movimenti in €sso.

Poi ha guardato oltre ed ha espanso i propri interessi al di la del visibile. Insieme alla
rappresentazione dello spazio circoscritto, appropriato e difeso, € sorta la rappresentazione
immaginativa dell'al di la.

Dai riti primitivi di difesa dai morti e da una loro possibile vendetta, e dai riti di propiziazione
di numi capricciosi, dispotici o assenteisti, fino alle fantasiose mitologie sviluppatesi con le
grandi civilizzazioni del terzo millennio avanti I'era volgare, 'uomo si & lentamente orientato
verso l'organizzazione del futuro con una tensione forse maggiore di quella che dimostrava
verso i problemi dell'adattamento e della sopravvivenza.

Mentre infatti I'al di la dello spazio circoscritto rappresentava uno stimolo all'esplorazione,
I'al di la del presente si & presto configurato come futuro.

Di questo si era gia accorto Cicerone, che scrive:

«Anzitutto a tutti gli esseri viventi la natura ha dato l'istinto di conservare se stessi, la vita e
il corpo, di evitare tutto cio che pud nuocere, e di ricercare e procacciare le cose necessarie
al sostentamento della vita, come il cibo, il ricovero e le altre cose dello stesso genere.
Ugualmente comune a tutti € l'istinto di procreare e la cura della prole. Ma fra 'uomo e la
bestia v'e grandissima differenza. La bestia, solo in quanto e stimolata dal senso, conforma
le sue attitudini a cio che e vicino e presente, poco affatto curandosi del passato o del futuro.
L'uomo invece, poiché e dotato di ragione e per mezzo di quella é in grado di cogliere le
concatenazioni, vede le cause delle cose, non ne ignora i prodromi e per cosi dire gli
antecedenti, confronta le cose simili e congiunge intimamente le cose future alle presenti,
puo facilmente vedere tutto il corso della vita e preparare le cose necessarie per viverla»
(M.T. Cicerone, De officiis, Libro I, Rizzoli, Milano 1987).



La fantasia, come capacita di trasferire I'immagine di se stessi nel futuro, e stata
probabilmente la molla che ha portato a si rapido sviluppo la specie umana.

Questa tensione verso un tempo e dei luoghi affascinanti e sfuggenti, spesso visitati nel
sogno, hanno invitato la donna e I'uomo a convivere non solo con una quotidianita palpabile,
ma anche con una alterita che, col tempo, sarebbe stata identificata con la divinita personale
e «trascendente».

Interlocutore dell'altro, ossia della divinita, appariva il sé, nella forma di doppio, capace di
visitare il mondo dei morti o quello del sacro e di ritornarne. Cio che un po' frettolosamente
abbiamo chiamato anima o mente o spirito, magari concependolo come entita separata dal
corpo o in esso prigioniera, era probabilmente il nostro doppio in conflitto con una realta
infelice e messo in ansia dall'incombere di un futuro spesso angosciante.

Molto presto ha avuto inizio una discussione interna alla coscienza sdoppiata.

Oggi possiamo esercitarci a chiamare anima razionale la nostra soggettivita che organizza
il presente in vista di un futuro programmabile, e pensarla separabile dall'anima vitale che
presiede alle funzioni quotidiane della nostra esistenza individuale e sociale. Ma le
conoscenze scientifiche ci invitano ad essere consapevoli che siamo una specie animale
tra altre specie animali e che la maggiore complessita della vita umana non & che una
maggiore responsabilita verso tutte le altre forme di vita. Non l'autorizzazione dataci dalla
divinita a tiranneggiare le altre specie viventi ed il complesso della biosfera, in nome di una
chiamata ad un progetto di salvazione eterna, dal quale I'animale é escluso.

Non riesco ad immaginare il pigro emergere della coscienza umana dalle nebbie e dalla
nostalgia dell'utero materno, se non come spinta vitale ad esplorare il piacere di muoversi,
di mangiare, di adattarsi all'ambiente e di adattare I'ambiente, di congiungersi fisicamente e
di far crescere la prole. Contestualmente qualcosa € emerso sull'orizzonte della coscienza:
il limite.

E proprio guardando oltre e vincendo la paura dellignoto che gli umani hanno scoperto la
morte, non come esito effettuale — salvo I'elefante e poche altre specie animali, il cadavere
non sembra allarmare I'animale, anche se e della sua stessa famiglia — ma proprio come
evento che e intrinseco alla vita stessa, anzi alla sua vita.

La mortalita animale € quindi una realta diversa dalla mortalita umana. Ha le sue sofferenze
ed i suoi drammi, ma non & vissuta come consapevolezza del limite intrinseco alla vita.
Questa consapevolezza e prerogativa, onere e specifico degli umani.

La morte dunque ci e data insieme alla vita.

Sara forse per questo che la specie umana tende a dominare lo spazio ed il tempo oltre i
limiti del proprio territorio e la scansione del proprio tempo.

Antropologi, psicologi ed etologi hanno affrontato il binomio dominio/limite dai diversi punti
di partenza e dalle diverse metodologie dei loro ambiti di sapere, ma spesso anche 'uomo
della strada riesce a cogliere il convergere dei dati della scienza e credo sia autorizzato a
rifletterci sopra.

Fra tutte le forme di rappresentazione del rapporto tra conoscenza e limite ho sempre
privilegiato il pensiero del filosofo ebreo Martin Buber. Affrontando nel suo libro Immagini



del bene e del male il problema della consapevolezza del limite nelle culture umane, Buber
assume come riferimento il mito della disobbedienza dei progenitori nella Bibbia.

La morte, o meglio la possibilita di morire, ha messo alla prova la coscienza umana, fin dai
suoi albori, e I'ha costretta a organizzare il futuro con una particolare forma di sapere. Sono
convinto che il sapere, come organizzazione di informazioni e capacita di richiamarle con
urgenza al presente dal patrimonio mnemonico, nasca proprio dal sapere di morire. O, per
lo meno, il sapere di morire € stato una molla potentissima nell'organizzazione del sapere.

Martin Buber, veramente, analizzando il mito dei progenitori, rovescia il discorso e pone il
sapere di morire come conseguenza della volonta di sapere. Forse non c'é contraddizione
ma solo interrogazione.

La proibizione di mangiare del frutto dell'albero della conoscenza del bene e del male, per
Buber, non e una limitazione capricciosa, della liberta dei progenitori, ma un invito alla
scelta. E pertanto allinterno del tema teologico, fondamentale nell'ebraismo, della
tentazione. La stessa minaccia di morte non vuol dire che essi saranno uccisi da Dio per la
loro disobbedienza o che morranno perché il frutto € velenoso. «Semplicemente precipitano
nella mortalita umana, e cioe nella consapevolezza che si deve morire».

Se i progenitori non avessero colto il frutto, contrariamente a quello che dice, in genere, la
catechesi cristiana che suppone Adamo ed Eva creati naturalmente immortali, sarebbero
ugualmente morti, non sarebbe cambiata dopo la loro scelta la loro natura, ma sarebbero
morti di mortalita animale. Il sapere si € fatto per loro immediatamente sapere di morire. La
conoscenza li ha iniziati alla mortalita umana.

«Ma la maledizione — conclude Buber — racchiude in sé una benedizione. Scacciato dalla
dimora a lui assegnata, I'uomo viene avviato su un cammino, il suo, il cammino umano. Il
narratore sente, a modo suo, che solo mercé questo cammino il mondo ha una storia — e
una meta storica» (Martin Buber, Immagini del bene e del male, Edizioni di Comunita, Milano
1957, pag. 26).

L'uomo ha quindi cominciato a confrontarsi col limite della sofferenza e con quello della
morte. Il primo esperimento di mortalita umana lo fecero i figli di Eva: Caino ed Abele.

Caino, il primogenito e certo il prediletto, & tentato da Dio, che mostra di non gradire i suoi
sacrifici, mentre gradisce i sacrifici del fratello Abele. Caino, invece di affrontare Dio,
aggredisce il fratello.

Caino, che non ha mai conosciuto la morte umana, dopo aver aggredito e percosso
violentemente il fratello, secondo alcune scuole rabbiniche, rimane attonito di fronte
all'immobilita irreversibile di Abele. «Non e un assassino — commenta Martin Buber — ha
assassinato». Ma ormai la conoscenza del bene e del male € divenuta — nel senso semitico
della parola conoscenza — penetrazione. Caino ha penetrato il male. Se Dio avesse
condannato a morte Caino per l'uccisione del fratello avrebbe, nel mito biblico, cancellata la
memoria ed il segno ammonitore per gli altri umani.

Da allora, nel dibattito etico che e arrivato fino ai nostri giorni, il problema e di conoscere la
morte umana come consapevolezza del limite e anche di governarla «nel nostro cammino
storico» lasciandola sempre nel suo ruolo di orizzonte etico senza darle il primato sulla vita.
«Nessuno tocchi Caino».



| primi documenti scritti che sembrano preludere agli interrogativi che in seguito si sarebbe
posto Giobbe, ci provengono dalla civilizzazione egizia e dalla sua riflessione teologica. Una
panoramica esauriente su questa letteratura e su altre fonti extrabibliche la da Gianfranco
Ravasi nella sua introduzione al libro di Giobbe (G. Ravasi, Giobbe, Borla, Roma 1979). Per
guesta nostra riflessione sara sufficiente attenersi all'essenziale. Il testo apparentemente
pit antico (2200 a.C.) e il «Dialogo di un misantropo con la sua anima». Un aspirante suicida
discute con la sua anima (il suo ba) e argomenta in favore della morte:

«Ecco, il mio nome é aborrito:

ecco, nient'altro che 'odore degli uccelli
nei giorni estivi, quando il cielo scotta.
Ecco, il mio nome é aborrito:

ecco, nient'altro che I'odore dei pescatori
nelle paludi quando essi hanno pescato.
Ecco, il mio nome é aborrito:

ecco, nient’altro che una donna

cui il marito racconta una menzogna.

A chi posso parlare oggi?

| miei fratelli sono cattivi,

gli amici non mi amano.

A chi posso parlare oggi?
Oggi sono afflitto,

senza un amico fidato.

A chi posso parlare oggi?
La sventura colpisce la terra
E non ha fine.

La morte & davanti a me oggi:

come la guarigione di un malato,

come l'uscita in un giardino dopo la malattia.
La morte & davanti a me oggi:

come l'odore della mirra,

come sedersi sotto una vela con un buon vento.



La morte & davanti a me oggi:

come il corso di un fiume,

come il ritorno a casa

di un uomo dopo una battaglia.

La morte & davanti a me oggi:

come la casa che un uomo desidera rivedere
dopo anni di prigionia.

Lui lassu

Afferrera il colpevole, come un dio vivente,
infliggendo punizioni al malvagio.

Lui lassu

Stara sulla barca celeste,

facendo dare le migliori offerte ai templi.
Lui lassu

Sara un saggio che non sara respinto
Quando preghera Ra.

Il testo e tratto da un papiro del Regno Medio, tradotto da Adolf Erman, «Gespréch eines
Lebensmiden mit seiner Seele», 1896 e sintetizzato da Joseph Campbell in Mitologia
orientale, 1962, Mondadori, Milano 1991. Secondo Campbell «lui lassu» € il ka dello «stanco
della vita». Forse gia allora si era creato il triangolo tra io (ba), sé (ka) e l'altro (ra).

Un altro personaggio, noto nella letteratura come il Giobbe babilonese, ha lasciato di sé
traccia profonda per il suo lamento di fronte alla divinita che lo ha abbandonato. E il vecchio
re Tabi-utul-Enlil (i documenti appartengono ad un periodo che va dal 1750 al 1500 a.C.)
che leva alto il suo pianto per non vedere remunerata la sua devozione al dio:

«Benché avessi sempre fatto le offerte al dio, benché avessi sempre invocata la dea ai pasti,
benché mi fossi sempre inchinato e avessi sempre pagato il mio tributo,

benché nella mia bocca ci fossero sempre preghiere e suppliche,

benché non avessi mai trascurato la festa del dio e quella dell'anno nuovo,

benché non fossi mai stato negligente e non avessi mai respinto le immagini degli dei,
benché avessi sempre insegnato al popolo il rispetto e il timore,

benché non avessi mai mangiato il cibo del dio o dimenticato di invocarlo,
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benché non avessi mai trascurato la dea o dimenticato di offrirle libagioni;

sono trattato come un oppressore che abbia dimenticato il suo dio e profanato il suo sacro
nome».

Inscrutabili, invece, i propositi divini e nascoste le vie della grazia.

«Tuttavia cio che sembra buono all'uomo, dispiace a dio,
cio che é disprezzato dall'uomo, trova favore presso dio.
Chi puo mai afferrare la volonta degli dei?

Chi puo comprendere il piano di dio, cosi misterioso?
Quale mortale pud apprendere la via di dio?»

E in un altro frammento, la filosofia della vita:

«L'uomo che oggi & vivo, domani &€ morto;

in un istante precipita nel dolore,

all'improvviso é schiacciato,

un giorno canta e gioca

e il giorno dopo € in lutto e si lamenta.

| sentimenti dell'uomo cambiano come il giorno e la notte;
guando é sazio, si sente come un dio;

guando le cose vanno bene, gli sembra di essere in cielo,
quando é afflitto, gli sembra di essere all'inferno.»

Percido misera e la condizione di un re che fu devoto e felice:

«ll persecutore mi inseguiva tutto il giorno,

non mi dava respiro per tutta la notte;

le mie giunture erano doloranti,

le mie ossa erano spezzate.

Passavo la notte come un bue in una stalla,
giacevo tra i miei escrementi come una pecora.
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Anche il poema del Giobbe babilonese ha peraltro un lieto fine:

«ll dio invid una possente tempesta

contro la base della montagna celeste,

la spinse nelle profondita della terra

e ricaccio quel demone malvagio negli abissi...

Egli spazzo via ogni male, risanando il mio corpo.
La mia figura ritrovo il suo splendore.

Sulle rive del fiume dove si giudicano gli uomini

fu eliminata la mia schiavitu, e le catene spezzate».
(Da J. Campbell, op. cit., pagg. 165-169)

Va ricordato anche il poemetto babilonese — siamo ormai verso il 1000 a.C. — chiamato
«Teodicea babilonese» e ampiamente citato da Gianfranco Ravasi (op. cit., pagg. 142-147).
In guesta composizione la conclusione appare sostanzialmente pessimistica, e nel dialogo
tra un sofferente e I'amico teologo sembra che alla fine la difesa degli dei, intrapresa da
guest'ultimo, vada progressivamente perdendo di forza.

Anche tra i personaggi biblici piu vicini al libro di Giobbe, questa drammatica riflessione sulla
sofferenza, coniugata con il tema dell'abbandono di Dio, oscilla tra sbocchi negativi con
tentazioni di suicidio e repentine risalite di tono, con esiti positivi e risorgere di speranze sul
senso della vita.

Un esempio abbastanza antico lo abbiamo nella Bibbia ebraica con la vicenda di re Saul.
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Un torrente dalle acque incostanti

Saul, figlio di Kis, della tribu di Beniamino, & il primo re degli israeliti. Il popolo volle avere
un re, per essere come tutti gli altri popoli, un re che amministrasse la giustizia e conducesse
il popolo in battaglia. Tutta la vicenda di Saul porta il segno di una contraddizione ed oscilla
tra disobbedienza e fedelta, tra maledizione e benedizione. Per lungo tempo dopo
l'insediamento nella terra di Canaan, infatti, il popolo ebraico era stato guidato da capi
spirituali, investiti direttamente da Dio. L'Altissimo manifestava la sua elezione attraverso
segni e premonizioni profetiche.

Quando il popolo chiede al vecchio Samuele di avere un re, come rimedio alla corruzione
dilagante e guida contro i nemici, questi si rivolge a Dio ed ottiene una risposta, carica di
ironia teologica:

«Ascolta pure la proposta che ti hanno fatto a nome di tutto il popolo. Non rifiutano te,
rifiutano me: non vogliono piu che siaio il loro re... Tu quindi, accetta la loro proposta, pero
avvisali molto chiaramente: devono sapere quali saranno, di fatto, i diritti del re che regnera
su di loro». (I Samuele 8,6-9)

Il destino di Saul e simile al destino di Adamo ed Eva, la sua missione nasce da una
disobbedienza, il suo futuro & determinato da una volonta di libertd. Come Dio ironizza su
Adamo: «Ecco, 'uomo e diventato come un dio che ha la conoscenza di tutto» (Genesi
3,22), cosi ironizza sul re chiesto dagli israeliti: «Questi saranno i diritti del re che regnera
su di voi: prendera i vostri figli e li mettera alla guida dei suoi carri... prendera le vostre figlie
come sue profumiere, cuoche e fornaie. Vi portera via i campi, le vigne e gli uliveti migliori
e li dara ai suoi uomini...» (I Samuele 8,10-18). Ma il popolo, come Eva ed Adamo, volle
percorrere la sua strada e sfidare i rischi ad essa congiunti. «Il popolo non volle dargli retta:
No, esclamarono, noi vogliamo un re» (I Samuele 8,19).

La cavia di questa sfida fu Saul, consacrato e abbandonato, scelto e deposto. Saul fu
travolto dallo spirito profetico. «Lo spirito di Dio si impadroni di Saul, ed egli si mise a
danzare e a gridare insieme ai profeti» (I Samuele 10,10). Ma fu anche posseduto da uno
spirito maligno (I Samuele 16,14) e lasciato alla mercé di colui che sara il suo successore,
David, consolatore delle sue turbe e incubo dei suoi sogni. «Quando lo spirito cattivo ti
investira, egli (David) suonera la cetra e tu ne avrai sollievo» (I Samuele 16,16).

Saul sente nella sua carne I'abbandono di Dio e il soffio della morte sul collo, si contraddice
ancora una volta e dopo aver proibito, per essere fedele alla legge divina, I'evocazione dei
morti, cerca ancora disperatamente il defunto Samuele e ne fa evocare lo spirito. In fondo
era stato Samuele, il grande mediatore, che lo aveva incastrato in questo ruolo maledetto
in partenza. Pigramente il vecchio profeta sale dal mondo delle ombre e Saul si getta davanti
a lui, con la faccia per terra.

«Perché mi hai disturbato per farmi salire da te?». «Sono disperato — risponde Saul — i
filistei mi attaccano e Dio si e allontanato da me. Non mi risponde piu né per bocca dei
profeti, né in sogno... che debbo fare? Dimmelo!» (I Samuele 28,15).

A che serve interrogare le ombre? Saul ha disobbedito, consentendo ai suoi uomini di
conservare il bottino conquistato agli Amaleciti. E perduto. «Domani, tu e i tuoi figli sarete
con me» (I Samuele 28,19).

13



Il suicidio di Saul che, come un automa, sapendo della sua rovina, affronta i filistei sulla
collina di Gelboe e vede cadere i suoi figli ed i suoi uomini intorno a lui, era gia scritto nel
suo destino di re designato, unto e abbandonato.

Un altro Giobbe che, come Tabi-utul-Enlil o il disperato suicida egizio, discute con Dio per
sapere che rapporto c'e tra la fedelta e la benedizione di Dio, € Elia di Tisbe.

Reo di aver annunciato sventura all'empio re di Israele, Acab, Elia erra perseguitato dagli
sgherri del re per i territori ad est del Giordano, nutrito da soccorrevoli corvi e bevendo
'acqua incerta dei torrenti. Il suo errare come una volpe braccata dai cani, la sua lotta contro
i profeti menzogneri che adulano il re, lo spingono infine, solo ed esausto, al sud della
Giudea. Anche per lui si affaccia, consolatrice, la morte. «Alla fine si mise sotto una ginestra.
Si auguro di morire: Signore - disse - non ne posso piu! Toglimi la vita, perché non valgo piu
dei miei padri!» (I Re 19,4).

La sua vita peraltro era nel disegno divino ed Elia visse, resuscitdo dalla depressione e
ancora a lungo lotto.

Ma la discussione degli uomini «che sanno» e cuociono nella solitudine, dopo aver creduto
di essere ispirati da Dio, ancora continua.

Ne e testimone, nella Bibbia, il travaglio di Geremia di Anatot. La sua missione é vista fin
dall'inizio come troppo onerosa e sproporzionata con le sue forze. Scontrarsi contro i potenti
del popolo, predire sventura, ammonire il popolo per le sue infedelta alla Legge, apparire
come un disfattista durante il lungo e terribile assedio di Gerusalemme: parola bruciante per
chi la doveva ascoltare ma ancor piu per chi la doveva pronunciare.

«Quanto sono infelice — grida il meschino — perché mia madre mi ha messo al mondo?»
(Geremia 15,10).

Le rassicurazioni delle voci interiori sono discontinue.

Non ho mai cercato la mia felicita

tra gente allegra e chiassosa,

perché tu mi hai costretto

a rimanere da solo,

in disparte, pieno di sdegno.

Perché continuo a soffrire?

Il mio dolore & come una piaga

che nessuna medicina riesce a guarire.
E ora, anche tu mi deludi,

come un torrente dalle acque incostanti.
(Geremia 15,17-18)
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E proprio cosi; questa & la parola giusta per lo scorrere del pensiero onesto che I'uomo
sente ispirato da Dio, nel terreno arido delle menzogne: un torrente dalle acque incostanti.

Le risposte se le deve trovare 'uomo da solo. Dietro I'uomo, un po' in disparte, nascosta
nellombra della sofferenza dell'uomo, anche la donna si interroga ed interroga Dio, ma la
sua voce ha molto atteso prima di divenire grido e contestazione.

Anche Giovanni detto il Battezzatore fu attraversato dal dubbio sullo svolgersi degli
avvenimenti che lui stesso aveva annunciato. L'austero profeta aveva predicato un
messaggio di conversione in preparazione della venuta dell'Atteso da secoli.

Nella sua predicazione sulle rive del Giordano aveva investito col rimprovero non solo il
popolo, che a lui accorreva in massa, ma anche i notabili del popolo e perfino il crudele re
Erode. «Tu non puoi sposare la moglie di tuo fratello!», aveva ammonito (Marco 6,18).
Queste parole gli avevano procurato I'odio di Erodiade, moglie di Erode Filippo che Erode il
Grande aveva preso come concubina. Percio il Battista era finito nelle sentine della fortezza
di Macheronte.

Fu appunto nel fondo del carcere che, tramite i discepoli, raccolse le voci sulla predicazione
e sulla prassi del profeta nazareno, che pure lui aveva riconosciuto come |'Atteso, quando
lo aveva battezzato nelle acque del Giordano. Prodigiose le sue opere di guarigione e di
cacciata dei demoni, ma incomprensibile il suo comportamento. Sedeva a tavola con gente
impura e di cattiva reputazione, e i suoi discepoli hon osservavano con cura il riposo
sabbatico.

A questi dubbi, per cosi dire teologici, si aggiungeva una perplessita personale. Il profeta
Isaia aveva detto dell'Atteso:

«Dio, il Signore,

ha mandato il suo spirito su di me;

egli mi ha scelto

per portare il lieto messaggio ai poveri,

per curare chi ha il cuore spezzato,

per proclamare la liberazione ai deportati,
la scarcerazione ai prigionieri». (Isaia 61,1)

E allora, lui, che aveva detto con l'audacia della fede le parole che doveva dire, che ci faceva
in carcere? Giovanni mando, dunque, al rabbi di Nazareth dei discepoli a interrogarlo: «Sei
tu quello che deve venire oppure dobbiamo aspettare un altro?» (Matteo 11,3).

| discepoli tornarono e riferirono delle parole di Gesu, cosi infatti era chiamato il maestro di
Nazareth: «Andate a raccontargli quel che udite e vedete: i ciechi vedono, gli zoppi
camminano, i lebbrosi sono risanati, i sordi odono, i morti risorgono e la salvezza viene
annunziata ai poveri. Beato chi non perdera la fede in me» (Matteo 11,4-6).
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Allora il Battista lentamente alzd gli occhi e guardo i discepoli: Nulla vi ha detto dei
prigionieri? Nulla, maestro.

Giovanni cosi capi che non avrebbe capito e abbandono la sua vita, rimasta integerrima e
fedele, nelle mani di un re dissoluto e dispotico.

Oggi noi, gente di una tarda stagione dello spirito, ci concediamo di tessere in un unico
percorso i dubbi, le riflessioni e le proteste di uomini che attraverso secoli e millenni, senza
conoscersi tra di loro, hanno discusso con il proprio ba per sapere se valeva la pena di
vivere o se era piu ragionevole ricongiungersi, in spazi celesti, con il proprio ka; che hanno
cercato di capire perché voci divine li avevano spinti a volare alto, per poi abbandonarli ai
morsi della denigrazione, della calunnia e dell'irrisione. In un certo senso, siamo su di una
collina. A tutti peraltro tocca, una volta o l'altra, di domandarsi se seguire le voci sia saggio
o folle. E la discussione continua.
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Larestaurazione dell'ordine

La discussione dell'uomo con se stesso sarebbe finita da un pezzo, se 'uomo non avesse
assaporato la felicita.

Giobbe non fu solo un sofferente, 'uomo dei dolori giacente su di un mucchio di letame,
come tutti i commentatori ed i predicatori lo vogliono; fu anche un uomo felice, e non & detto
che essere felici comporti meno problemi, dal punto di vista sociale, etico e religioso, che
non essere nel tormento.

Mi sono quindi molte volte interrogato su come Giobbe sia riuscito a vivere la vita, finalmente
la sua vita, senza stare sotto la sferza di Satana e sotto la lente di ingrandimento degli
esegeti. Cavia umana. Laboratorio delle virtu morali e dell'ubbidienza religiosa.

Qualcuno obbiettera: ti contraddici! Tu stesso rischi di violare la sua privacy interrogandoti
sull'uso della sua recuperata liberta, dei suoi affetti e dei suoi piaceri. Altro € l'uomo afflitto
che affronta con sovrumana pazienza I'ora della prova e percio stesso viene additato come
esempio di virtu, altro e il pio perbenista i cui sentimenti vanno lasciati all'interiorita o al
massimo al vaglio del suo direttore spirituale.

Ma perché mai dovremmo interessarci solo di un Giobbe sofferente, resistente, imprecante
e pio? Giobbe sul mucchio di letame che si gratta le croste con un coccio sarebbe
interessante, perché si interroga su Dio e sulla sofferenza dei giusti. La buona ventura degli
empi costituirebbe problema perché pericolosamente tentatrice per l'uomo della strada, ed
e quindi bene chiarire che su di essa incombono carboni ardenti.

Giobbe, dopo la devastante incursione di Satana nella sua vita, una volta superata la prova,
diventerebbe irrilevante e banale.

Questo rende Giobbe un giocattolo nelle mani di Dio, oggetto di prova della sua sincerita
verso 'Altissimo e modello di comodo per gli altri sofferenti.

Mi sembra dunque giusto riflettere, anche a costo di dover impegnare I'immaginazione, sul
Giobbe ultimo.

La narrazione biblica termina, effettivamente, con un finale consolatorio, considerato, in
genere, affrettato e superficiale. Lo stesso vigore letterario che contraddistingue il libro di
Giobbe, nelle ultime battute della narrazione sembra affievolirsi. Indirizzato ai pusilli che
potrebbero rimanere scandalizzati dalla drammaticita della prova, si preoccupa di
rassicurarli con un lieto fine. Il gioco vale la candela, purché si stia alle gerarchie!

Possiamo, dunque, certamente immaginare altri finali per il libro; non avranno
l'autorevolezza della Sacra Pagina ma, visti con umilta, potrebbero accostarci la figura di
Giobbe e renderla piu umana.

Il raddoppio dei suoi beni, con la benedizione di Dio, lo rende troppo assimilabile a certi
personaggi televisivi premiati dalla fortuna e assunti nell'Olimpo della felicita.

Sembra peraltro giusto, prima di avventurarsi con limmaginazione verso altri possibili
sbocchi della storia di Giobbe, dare la precedenza a quello che gia c'é, nel libro canonico.

Sia che questo finale sia stato scritto da un compilatore successivo, preoccupato
dell'edificazione religiosa del lettore, sia che lo stesso autore abbia voluto vedere nel Giobbe
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compensato il giusto esito di una vicenda drammatica, il testo generalmente accolto come
finale ha diritto ad una considerazione prioritaria.

Nella teodicea del tempo sarebbe rimasta sospesa la valutazione di tutto l'accaduto, se il
libro fosse terminato con l'umiliazione di Giobbe:

«Tu mi avevi chiesto di ascoltarti mentre parlavi

e di rispondere alle tue domande.

Ma allora ti conoscevo solo per sentito dire,

ora invece ti ho visto con i miei occhi.

Quindi ritiro le mie accuse e mi pento,

mi cospargo di polvere e di cenere per la vergogna». (Giobbe 42,4-6)

Se questa e la conclusione, non vale certo la pena di servire Dio, né tantomeno vale la pena
di sollevare il velo del mistero per passare, dal sentito dire, alla conoscenza diretta di Dio.

Da qui la necessita del lieto fine.

Mentre peraltro il lieto fine vorrebbe essere una soluzione della situazione, rischia di
presentarsi a sua volta come problema.

Giobbe, nuovamente benedetto da Dio, appare benigno e generoso. Ha gia perdonato gli
amici che, credendo forse di far bene, gli hanno rovesciato addosso il loro perbenismo e la
loro teologia tradizionale, annoiandolo con stupidi predicozzi e tormentandolo con ulteriori
dubbi. Prega dunque per loro affinché il Signore perdoni le loro vuote e fuorvianti chiacchere
che hanno dato, dell'Altissimo, una falsa immagine.

«lo sono adirato con te e i tuoi amici — dice il Signore a Elifaz — perché non avete detto la
verita sul mio conto» (Giobbe 42,7). Unico saggio, il giovane Elihu, che non viene quindi
rimproverato. Dio manda la sofferenza come ammaestramento e correzione ed infine
«giudica con grande fermezza; non lascia vivere i malvagi e fa giustizia ai poveri. Dio non
perde di vista i giusti, ma li fa stare per sempre con onore, sui troni accanto ai re» (Giobbe
36,5-7).

| tre signori, Elifaz di Teman, Bildad di Suca e Tzofar di Naama, per espiare la loro
saccenteria offriranno in sacrificio sette tori e sette montoni. Giobbe preghera per loro e sara
liberato dalla sofferenza.

Adesso che e di nuovo in sella, Giobbe pud costruire su piu solide basi il suo futuro e la sua
rinnovata fortuna.

Settanta anni di vita, vissuti in onesta laboriosita e devoto ossequio a Dio ed alla sua Legge,
non erano stati sufficienti. Ora pero che e superata la terribile prova, la sicurezza di Giobbe
e blindata. Dio ha cacciato ogni dubbio dalla sua mente ed ha vinto la sua battaglia col
Satan. Adesso e certo che Giobbe non é devoto per interesse ma per sincera dedizione.

Provarlo un'altra volta sarebbe veramente porre a rischio la divina credibilita ed esporla alla
derisione degli empi.
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Tentarlo di nuovo sarebbe una vittoria del Satan. Cosi pensava Giobbe. E su questo
pensiero, accantonato ogni ulteriore dubbio sulla stabilita del favore divino, Giobbe comincio
a costruire il suo futuro.

Quattro erano, visibilmente, le direzioni, quasi punti cardinali, verso cui volgersi per ristabilire
l'ordine: gli amici, la moglie, la plebaglia che lo ha deriso nel momento della sventura, il foro.

Gli amici, congiuntamente con i fratelli e le sorelle, ristabiliscono con Giobbe un patto di
alleanza e di solidarieta; si riprende la festosa e proficua abitudine di mangiare tutti insieme,
dopo aver naturalmente provveduto a rinsaldare le strutture della casa, per evitare una
seconda catastrofe da eventi naturali. Tutti regalarono a Giobbe dei doni simbolici. Ciascuno
un pezzo di argento, corrispondente al prezzo di un agnello ed un anello d'oro, per I'orecchio.
Era naturale che ciascuno pagasse un risarcimento per i dubbi che poteva aver avuto su
Giobbe nel momento della prova. D'altronde i tre amici avevano pagato un prezzo ben piu
alto. Chi piu aveva dubitato e piu si era intrigato, piu doveva pagare. Siamo quindi in un
rapporto sociale di tipo mercantile in cui tutto, sia di valore materiale che di valore morale,
ha un prezzo proporzionato.

Piu difficile la ricomposizione del rapporto con la moglie. La versione greca del libro di
Giobbe asserisce che era una donna araba. Difficile avere conferme o smentite radicali.
Certo, fu donna poco incline ad accettare una interpretazione positiva degli avvenimenti. Fu
la prima, e la sola, a dare un giudizio drastico sulla sventura di Giobbe e ad esortarlo a farla
finita.

Lui forse cerco, durante il periodo di permanenza sul mucchio di letame, di avere con lei un
approccio affettuoso, ma lei aveva percepito che da lui esalava solo un tanfo di morte: «Mia
moglie non sopporta il mio alito» (Giobbe 19,17).

Un Midrash (Talmud babilonese, Bava-Bathra) parla anche di un conflitto drammatico tra i
due, dopo la morte dei figli, sepolti sotto le macerie della casa dove banchettavano. Lei
avrebbe voluto estrarre i corpi maciullati, comporre le salme e dare loro onorata sepoltura.

Lui, in preda, come al solito, ad estasi mistiche, li aveva visti assunti in cielo e benché seduto
sul suo trono di immondo letame, ancora aveva determinato, deciso, imposto. Non si doveva
dubitare delle visioni.

Non e difficile immaginare che tra i due si fosse alzato un muro di incomprensione e di
ostilita. Morta, come vuole un Midrash, per divina punizione per la sua miscredenza, o
sopravvissuta, come altri vogliono, I'araba non c'é piu a ridare figlie e figli a Giobbe. Dio
rende feconde, come dimostra la storia di Sara e di tante altre, le donne sterili e vecchie,
ma non le donne senza fede.

L'araba, se non & morta, pud sopravvivere in un angolo della casa, ormai nuovamente ampia
ed attrezzata, a piangere dei figli che non avra piu, per veder crescere dei figli di altre donne.

Comunque, come scrive Giacoma Limentani, tutte le volte che essa incontra degli stranieri
o riesce a parlare ai servi di Giobbe, non sembra avere che questa richiesta: «Seppellite i
miei figli». Ai dinieghi non potra che rinviare all'indomani la sua richiesta. «lo non mi so
rassegnare». Per poi andarsene correndo come € venuta: «un intrico di spine trasportate
dal vento».

C'é poi da sistemare la marmaglia che ha riso di lui, quando era caduto in disgrazia:
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Ora invece ridono di me

perfino i ragazzi,

figli di gente che non avrei messo
neppure tra i cani del mio gregge.
(Giobbe 30,1)

Questa gente deve essere messa a posto. Si sono presi la briga, loro privi di senno e di
conoscenza delle Scritture, di deridere Giobbe e non sapevano che Dio:

Interverra in tuo favore

e ti fara piena giustizia.

Quello che eri prima € niente

in confronto alla grandezza che poi avrai.
(Giobbe 8,6-7)

Stupidi ed irriverenti, non hanno capito la grandezza di Dio e la sottigliezza dei suoi piani.
Devono tornare a cercare il cibo rovistando, come i cani, tra i rifiuti: «tra l'oscurita, lo
squallore e la desolazione» (Giobbe 30,3). Torneranno a mangiare «verdura selvatica» ed
a rosicchiare «radici di ginestra». «Rifiuti della societa», verranno scacciati come ladri.
«Miserabili, gente senza nome, messi al bando da ogni paese». Dopo un momento di
stupida gioia sulle sventure del padrone, torneranno nella merda. Il mucchio di letame non
restera deserto.

Se e vero che Dio da le cose buone ma anche le cose cattive (Giobbe 2,10), a loro nulla
tolto, perché nulla € mai stato dato. Di che si dovrebbero lamentare!

Cosi finalmente sara ristabilito I'ordine. La donna incredula e sterile chiusa nelle sue stanze.
La feccia ribalda e irriverente a rovistare tra le immondizie. Parenti e amici, rassicurati e
confermati nei piu antichi e solenni convincimenti etici e teologici, seduti alla mensa
abbondante e raffinata.

Adesso Giobbe puo affrontare anche la quarta dimensione che forse, piu di ogni altra, gli
sta a cuore. Giobbe torna ad essere I'uomo rispettato nel foro e onorato nel consiglio della
citta.

Come un tempo, al suo arrivo la piazza tace. Ben ricorda.

«| giovani si facevano da parte e gli anziani si alzavano in piedi. | capi interrompevano i loro
discorsi e con la mano sulla bocca invitavano al silenzio; gli uomini piu importanti
rimanevano muti, tenevano la bocca chiusa. Chiunque mi ascoltava e mi vedeva parlava
bene di me e delle mie azioni, perché soccorrevo il povero in cerca di aiuto, proteggevo
l'orfano indifeso. Chi era stato in grave pericolo mi lodava, ridavo serenita e sicurezza alle
vedove». (Giobbe 29,8-13)
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Oggi nuovamente Giobbe sara rispettato, e costituira esempio di ordine e di giustizia. La
donna giusta per le funzioni giuste, gli amici ed i parenti, i poveri e gli orfanelli, protetti dalla
munificenza, i miserabili tra le siepi ed i fossi a cercare cibo.

Chi potra negare che questo sia il quadro di una ordinata societa di classe?

Se finire il libro di Giobbe con le parole: «Mi cospargo di polvere e di cenere per la vergogna»
sarebbe stato poco edificante per il lettore religioso, certo questo finale atterrisce per la
spietata chiusura del cerchio. Ricorda un gadget osservato da lvan lllich in una vetrina di
New York: un carillon a forma di scrigno che si apriva e, quando il coperchio era tutto
sollevato, una mano usciva dal basso, lo afferrava e... lo richiudeva.

21



Il cuore di pietra

Ancora profondamente ferito per il succedersi tumultuoso degli eventi distruttivi della sua
famiglia, dei suoi beni e della sua stessa salute, ancora stanco per la sua resistenza
all'ovvieta tediosa dei discorsi consolatori degli amici, ancora ammutolito dall'ultima
ostentazione di onnipotenza di Dio, Giobbe si trova repentinamente sommerso dalla divina
benedizione. «lI suoi fratelli, le sorelle, i vecchi amici ritornarono tutti da Giobbe... Il Signore
benedisse Giobbe nei suoi ultimi anni piu di prima ed egli ebbe quattordicimila pecore,
seimila cammelli, mille paia di buoi e mille asine» (Giobbe 42,11-12), e poi nuovamente figlie
e figli.

Questo cambiamento ebbe effetti secondari nella sua vita?

Non sappiamo nulla e dobbiamo solo muoverci sull'arduo sentiero delle congetture, se
vogliamo umanizzare il Giobbe del mito etico.

Fu cosa graduale o fu nuovamente un repentino mutare del corso degli eventi? La gradualita
e indubbiamente faticosa, ma contiene anche elementi appaganti e rende familiari i beni
acquisiti. La maledizione o la benedizione divine, di quali fatiche sono mai frutto? Veramente
Dio tanto poteva?

Certo, Giobbe aveva sempre sentito della divina onnipotenza e della sua imperscrutabile
sapienza. Ancora gli risuonava nell'orecchio la sonorita della divina requisitoria:

«Dov'eri tu quando gettavo le fondamenta della terra?... Chi ha racchiuso il mare entro i suoi
confini, sin dal suo nascere, quando venne alla luce?... Sai tu quando nascono gli
stambecchi e hai visto le cerve mentre figliano? Hai contato dopo quanti mesi partoriscono?
Conosci il momento in cui si sgravano, quando si coricano per dare alla luce e mettere al
mondo i loro piccoli?». (Giobbe 38-39 passim)

Tutto questo Giobbe lo conosceva da tempo e lo aveva anche sperimentato sulla sua pelle.
Non c'erano obiezioni da fare.

Giobbe non era esperto di stambecchi e di cerve, questo va bene, ma in quel momento
avrebbe voluto replicare che di asine, di pecore e di cammelle se ne intendeva, pero aveva
taciuto perché gli era parso infruttuoso e perfino un po' pericoloso opporsi all'irruenza del
discorso di Dio.

Ma adesso che si trovava improvvisamente con questa alluvione di pecore e di cammelli le
idee gli si erano vieppiu confuse.

La repentinita del cambiamento e l'artificiosa crescita del bestiame, tornando indietro col
pensiero, ancora lo sorprendevano e, per cosi dire, lo rendevano estraneo ai beni
recuperati. Errava un po' assente tra il bestiame, accarezzando sul dorso cammelli, pecore
e asini, ma non riuscendo a coglierne la realta. In qual mercato ed a qual prezzo aveva
acquistato le bestie? Erano state tutte comprate o, di notte in notte, come lui era consueto
fare, vegliando il parto delle cammelle aveva vissuto I'ansia del nascere di una nuova vita,
e con la nascita delle bestiole aveva visto crescere i suoi armenti? Di tutto questo mondo di
fatica, di ansia e di letizia, niente c'era; solo uno scomparire ed un riapparire dei beni, come
per una sorta di magia.

Ed i figli? E le figlie? Furono nuovamente dieci e, secondo un midrash riferito da Elie Wiesel,
tutti nati in un unico parto.
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Certo deliziose, le bimbe che ora giocavano sulle sue ginocchia; alla prima aveva dato il
nome di leminah (Colomba), perché col suo candore e la sua semplicita gli era sembrata un
annuncio di pace; la seconda I'aveva chiamata Qetziah (Cassia), perché aveva portato un
soave profumo alla sua dimora e la terza Qérenhappuch (vaso di ombretto per gli occhi)
perché gli era sembrato che racchiudesse nello sguardo il segreto dell'ammiccamento
femminile, casto e invitante insieme.

Ma gli altri suoi figli dove erano andati? Crudele la loro sorte sotto le macerie della loro
stessa casa. La fraternita li aveva riuniti insieme per banchettare e la fraternita li aveva fatti
trovare insieme nel luogo del cataclisma che aveva abbattuto la casa. Quando i loro volti gli
tornavano nel sogno, ahimeé rimasto ancora inquieto e turbato da incubi mostruosi, non
riusciva a placare il suo desiderio di riaverli e di inorgoglirsi del loro fiero cavalcare dietro gli
armenti per condurli al pascolo o ridurli negli stazzi.

La perdita dei figli finiva col rendergli estranei anche i nuovi figli e le figlie avute dopo i terribili
eventi.

Piuttosto che estranei, anch'essi fragili e precari. Non sarebbe successo anche a loro quanto
era capitato alla prima generazione?

Di nuovo I'Altissimo, nella insondabilita dei suoi disegni, avrebbe potuto prenderli a bersaglio
per i suoi giochi di tentazione e verifica, o per le sue astratte architetture creazioniste.

Ma che é mai l'uomo per essere cosi crudelmente tartassato, gettato nella polvere e poi
nuovamente innalzato nella gloria, lasciandosi dietro tormento e morte di altri esseri viventi
che non avevano avuto I'onore di essere al centro dell'evento salvifico? Non & dunque vero
che tutte le vite sono preziose agli occhi di Dio?

E la moglie? Come riconoscere la stessa donna nei mutevoli atteggiamenti assunti?

Il libro di Giobbe é estremamente asciutto nel descrivere questa donna. Quando Giobbe
giunge al colmo della sua sventura ed é ridotto seduto su di un mucchio di letame a grattarsi
le croste con un coccio, la moglie lo apostrofa: «Hai ancora fede? Perché non bestemmi e
muori?». Ma Giobbe replico: «Tu parli da insensata. Noi abbiamo accettato da Dio le cose
buone. Perché ora non dovremmo accettare le cose cattive?» (Giobbe 2,9-10).

Se il testo e cosi parco di notizie, la tradizione midrashica ebraica ha immaginato molte,
seducenti, ricostruzioni. Esse costituiscono la fonte de Il grande seduto di Giacoma
Limentani (Adelphi, Milano 1979).

Secondo il Testamento di Giobbe (testo pseudoepigrafo della letteratura ebraica, mai
inserito nella tradizione), Giobbe non avrebbe pianto i suoi figli, perché li avrebbe visti
assunti in cielo tra folgoranti luminarie. La moglie, indubbiamente piu proclive allo
scetticismo, dubitd della ostinata fede di Giobbe e insisté perché fossero rimosse le macerie
della casa, fossero disseppelliti i figli e fosse loro data onorevole sepoltura. Giobbe, ancora
preso dalla sua visione, si sarebbe rifiutato e la donna, accasciata dal dolore o addirittura
punita per la sua miscredenza, sarebbe stata trovata morta, gia l'indomani.

Raccogliendo, sempre dalle pagine di Giacoma Limentani, un'altra tradizione, si puo
scivolare attraverso tempi e luoghi distanti e vicini e ravvisare in Giobbe e nella moglie due
amanti disperati, perseguitati e perduti. Giobbe, il perseguitato — tale é il significato di
guesto nome — non e altri che Sichem, figlio di Camor, I'Eveo principe nella terra di Canaan.
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Il giovane, violento e passionale, scorge Dina, figlia di Lia e Giacobbe, che e uscita per
conoscere le ragazze del paese, la rapisce, la violenta e I'ama teneramente (Genesi 34).
Da questa vicenda, impastata di brutalita e amore, nasce una spaventosa vendetta in cui i
fratelli di Dina, Simeone e Levi, dopo aver finto di accettare le scuse dei sichemiti e di
accondiscendere a dare in sposa Dina a Sichem, sterminano tutto il villaggio massacrando
i maschi e prendendo come bottino le donne ed i bambini dei sichemiti.

Ma veramente i due furenti fratelli di Dina, frugando tra i cadaveri, verificarono che anche |l
principale responsabile, l'irruento Sichem, fosse veramente morto? Eccolo invece scampato
al massacro e di nuovo unito in un amore struggente con Dina.

Giobbe acquista, in questa visione onirica, il volto del perseguitato e del paziente insieme.
Ormai e divenuto un proverbio sulla bocca della gente. «Paziente come Giobbe». Non
riuscira a morire, né riuscira a sottrarsi al destino di fare da laboratorio per Satan, finché un
altro non prendera il suo posto.

Proprio come il vecchio, saggio centauro Chirone che, ferito incidentalmente da Ercole nella
lotta contro I'ldra, non riusciva a morire, poiché figlio di dei, finché non trovo in Prometeo,
un altro perseguitato, uno disposto a regalargli la mortalita e ad assumersi I'onere
dell'immortalita.

Incrociando le tradizioni, mi resta questa immagine della moglie di Giobbe. Una donna che
rifiuta tutta la vicenda, rivuole i suoi figli e non si ritrova nella felicita nuovamente instaurata
intorno a Giobbe.

La moglie di Giobbe non & cattiva. E solo realista. Riconosce nel suo uomo un vecchio vizio,
guello della dabbenaggine e della remissivita. Sempre poco produttivo. Ha ammucchiato
figli, case, soldi e cammelli standosene sdraiato su soffici tappeti portati dall'Oriente, ed ora
assiste impotente e rassegnato alla demolizione di tutto, sdraiato sul suo nuovo, lurido
tappeto: I'immondizia.

Ora non ha nemmeno il realismo per constatare i fatti, trarne le conclusioni e togliersi di
mezzo. Donna saggia e lucida. Con le idee molto piu chiare di quei rompiscatole degli amici.

Ma ora, dopo la nuova inversione di rotta, come fa a tornare devota e pia?

Giobbe potra avere altri figli da altre donne, ma a lei chi restituira i suoi figli? Se Dio avesse
voluto avrebbe potuto far rifiorire il suo grembo. Non lo aveva gia fatto con Sara? Che cos'e
la sterilita del seno di una vecchia per un Dio che governa la vita, colpisce e resuscita, per
tutta la terra? Pero la resurrezione del grembo e sempre annunciata nella Bibbia e nel caso
della moglie di Giobbe non se ne trova parola. Dunque, vecchia e sterile, € condannata ad
allevare i figli di altre ed a rodersi nella gelosia.

La sconvolgente vicenda della morte dei figli le ha invece aperto gli occhi sulla vita e sui
modi in cui vanno le cose. Nelle sue rare conversazioni con Giobbe, ormai tutto preso dal
fervore della sua nuova vita, non puo far altro che tentare di aprire gli occhi anche a lui e
metterlo in guardia contro la fallacia della teologia della remunerazione del giusto.

Quanto piu di lui erano stati concreti i predoni Sabei che gli avevano razziato il bestiame!
Certo, se la moglie di Giobbe era una donna araba, sul suo giudizio poté avere una certa
influenza la consanguineita con i predoni. Ma non si trattava tanto di simpatia naturale,
guanto di capacita, impervia al buon Giobbe, di spostare il centro della vicenda.
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La donna provava e riprovava a distogliere Giobbe dalla sua presuntuosa pretesa di essere
stato al centro di una storia che aveva visto come protagonisti nientemeno che Dio, Satan
e lui. Tutti gli altri, lei, i figli, i servi, i sabei, i caldei, i cammelli e le asine, semplici strumenti
per dare visibilitd a Giobbe nella sua titanica resistenza. Personaggi di carta. Figurine nello
scenario di un teatrino di cartapesta.

Perché Giobbe non riusciva a dare una architettura diversa alla vicenda? Ponendo, per
esempio, il centro della storia nelllaccampamento dei predoni, prima della razzia, tutto
sembrava diverso.

Quella notte, tra le tende dei Sabei, fervevano i preparativi.

Sullo sfondo la consapevolezza di quali brutti tempi corressero per le tribu del deserto. |
villaggi avevano rinforzato le loro difese ed aumentato la vigilanza, gli stazzi degli animali
erano stati costruiti con sempre maggiore robustezza, uomini armati e ben addestrati
vegliavano sul bestiame. Gia vari tentativi di razzia erano miseramente falliti. Respinti dai
mandriani armati, decimati dalle scaramucce e dalla fame, i Sabei erano allo stremo.

Certo, quando si guarda una leonessa inseguire un'antilope si € inclini a pensare che la piu
forte sia la leonessa. Il cuore batte per I'antilope. Ma se la leonessa ha fallito altri colpi forse
e alla sua ultima possibilita. Fallito I'ultimo tentativo, la morte per lei e per i cuccioli e certa.
Questa e la legge.

L'ultima speranza per i Sabei era in un allevamento, oltre le colline, giu nella valle. Voci lo
attribuivano ad un certo Giobbe, personaggio fumoso, piu incline alla venerazione di un dio
invisibile ed assenteista, che alla amministrazione ed alla vigilanza sui suoi beni. E poi i figli,
invece di guardare il bestiame, lo avevano affidato ai servi e si riunivano a banchettare e ad
ubriacarsi in casa del maggiore. Se gli esploratori non si erano ingannati, I'occasione era
eccellente.

Gli dei del deserto sarebbero stati sicuramente con loro, e ci sarebbe stato cibo in
abbondanza per loro e per i loro figli.

Il colpo in effetti riusci, e quella notte fu festa grande nel campo sabeo. Non c'era nemmeno
da temere un inseguimento perché i figli di Giobbe, gonfi di cibo ed ebbri di vino, erano tutti
periti sotto le travi della casa, malcostruita 0 malconservata, crollata per l'impetuosita del
vento. Gruppi di Caldei si erano poi inseriti nella falla e avevano finito di predare, distruggere
e uccidere. Gli dei erano stati veramente con loro.

Pare, informatori del luogo lo riferivano, che lo sciocco Giobbe, invece di chiamare i vicini e
riorganizzare i pochi servi scampati all'eccidio, stesse buttato da una parte a masticare
amare parole di rammarico e vaghe considerazioni sulla vita, sulla nascita e sulla morte.

Le realistiche considerazioni dell'araba portarono lentamente Giobbe a riconsiderare il tutto.
La pelle della donna era diventata frusta e cascante, ma gli occhi erano sempre quelli,
pungenti, vivi ed intelligenti. Il suo grembo era diventato sterile ma le sue parole erano
sempre suasive.

Perché attendere che Dio muti umore o pregare perché conservi la sua benevolenza e non
procacciarsi invece, con la propria industria o con la forza, i beni che la nostra anima
desidera per la sua felicita?
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Non gli aveva dato Dio stesso, nel momento della furente perorazione, una immagine
terrifica della divinita?

Nel colmo dell'ira, contro Giobbe che gli resisteva, Dio non si era identificato con l'operosa
formica o con la graziosa farfalla, ma solo col terribile coccodrillo, Leviatan.

«Puoi prendere il coccodrillo

con un amo,

afferrarlo per la lingua e tirarlo

con una corda?

Sei capace di agganciarlo per il naso

e di bucargli le mascelle con un ferro?
Se ne stara a pregarti con insistenza

e ti parlera con parole supplichevoli?
Si mettera d'accordo con te

per essere sempre il tuo schiavo?
Vorresti giocare con lui

come con un uccellino

0 metterlo al guinzaglio

per le tue bambine?

Forse che i pescatori

lo porteranno al mercato

e i rivenditori lo faranno a pezzi?

Sarai capace di coprirlo di arpioni

e di ficcargliene uno nella testa?
Toccalo una volta e non ci proverai piu,
ti ricorderai sempre dei colpi ricevuti.
Chi spera di aggredirlo, si sbaglia.

Il solo vederlo incute terrore.

Se nessuno puo sfidarlo, tanto é feroce,
chi potra affrontare me?

Nessuno mi ha dato per primo qualcosa
che io debba rendergliela.

Sotto i cieli ogni cosa mi appartiene.
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Devo ancora parlare delle membra del coccodrillo,
della sua forza e delle meraviglie

del suo corpo.

Nessuno puo squarciare la sua pelle,

€ come una doppia corazza

che non si puo forare.

Nessuno gli ha mai aperto la bocca.

| suoi denti incutono terrore.

Le scaglie sul dorso gli fanno da scudo,
sono compatte come sigilli,

fitte e senza fessure,

non lasciano filtrare nemmeno l'aria.
Sono attaccate 'un l'altra,

stanno aderenti e non si possono dividere.
Sprizza fiamme di fuoco dal naso,

ha gli occhi rossi come l'aurora.

La sua gola manda lingue di fuoco

e scintille tutto intorno.

Shuffa vapore dalle narici

come un braciere d'incenso

0 una caldaia bollente.

Il suo fiato da fuoco ai carboni,

flamme escono dalla sua bocca.

Tanta e la forza del suo collo

che terrorizza chi gli sta davanti.

| suoi muscoli sono duri,

la sua carne & soda e compatta.

Ha il cuore duro come una pietra,
massiccio come una macina da mulino.
Quando si alza, tremano

anche i piu coraggiosi

e muoiono di paura.

Spade, lance e frecce
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non riescono a ferirlo.

Il ferro gli sembra paglia

e il bronzo legno marcio.

Le frecce non lo mettono in fuga

e le pietre della fionda nemmeno le sente.
La mazza gli sembra un fuscello;

la lancia lo fa solo ridere.

Ha il ventre irto di punte

affilate come cocci.

Quando passa nel fango, lascia solchi
come un erpice.

Quando si tuffa nell'acqua, la fa ribollire
come in una pentola,

come l'olio in un tegame.

Si lascia dietro una scia di schiuma

che rende bianca anche l'acqua

pit profonda.

Nessun animale sulla terra € come lui. Egli non teme nessuno;
troneggia su tutte le bestie feroci,

e il re degli animali».

(Giobbe 40,25-32 - 41,1-26)

Se questa ¢ la lezione di Dio, non € il caso di trarne tutte le conseguenze?

Imitare tutte queste cose era difficile per Giobbe, ma una la poteva fare: farsi un cuore duro
come una pietra, massiccio come una macina da mulino. Questo si puo.

Fu certo per queste considerazioni che Giobbe cambio orientamento sulla vita e divenne
cinico e spregiudicato. Dio come alleato, si. Non si parli peraltro di amore.

Ognuno per la sua strada e con i suoi mezzi. Gli dei d'altronde si adattano.
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Il re mendicante
Altri cantastorie riferiscono peraltro di una conclusione diversa dei fatti.

Giobbe adesso avrebbe potuto godersi, per ancora centoquaranta anni, I'abbondanza dei
beni, la pienezza di salute, la ricchezza degli affetti familiari, I'ammirazione degli amici.
Intesto le sue ricchezze non solo ai figli maschi ma, contrariamente alle consuetudini del
tempo, anche alle tre figlie. Per quanto belle, I'essere titolari delle ricchezze paterne le
avrebbe rese ancora piu desiderabili per i futuri sposi.

Non si vedeva alcuna ombra o incrinatura nella sua felicita. Almeno apparentemente.

Un unico dubbio restava nella sua mente. Dubbio che lo tormentava nei momenti in cui era
sopraffatto dai ricordi. Gia c'erano stati anni di benedizione divina nella sua vita — ben
settanta prima della tentazione — e poi tutto era stato sconvolto ed annientato. Come
escludere che questa dolorosa esperienza potesse ripetersi? Certo, Dio € pietra saldissima
e sostegno di coloro che confidano e sperano in lui. Ma se una volta si era verificata la
catastrofe, perché non avrebbe potuto verificarsi di nuovo? Su Dio non c'erano dubbi, la
tentazione era stata superata e Dio é fedele.

Ma anche se Dio fosse ormai immune da ogni sospetto di poter cedere di fronte alle
pressioni del Satan, la felicita € veramente legata alle ricchezze, alla salute e ai figli?

Certo, accumulando ricchezze e moltiplicando figli e nipoti per centoquaranta anni, i margini
di sicurezza si allargano, ma poi che avverra alla fine di una vita cosi lunga? Bisognera
comunque lasciare case e campi, pecore e cammelli, buoi e asini, figli e figlie? E poi la
donna. Messa da parte la prima moglie che cosi scarsa fede aveva dimostrato nella forza e
nella benevolenza di Dio, I'altra donna, quella che gli aveva dato nuovamente i figli, sarebbe
rimasta vedova e abbandonata?

Giobbe era indubbiamente un maschilista e non si preoccupava molto di ascoltare e
rispettare le donne, ma comunque esistevano. Bisognava forse intestare anche a loro parte
dei suoi beni?

Il giorno del grande e definitivo addio ai beni della vita non ci sarebbero piu stati gli amici ad
elargire sermoni religiosi consolatori e impacciate espressioni di solidarieta. La longevita di
Giobbe li avrebbe mandati tutti, prima di lui, nel mondo delle tenebre. Pero, ecco che di
nuovo, essi sanno piu di lui. Avrebbe mai potuto liberarsi della loro saccenteria? Giobbe puo
immaginare lo Sheol ma non lo conosce direttamente. Elifaz e gli altri amici sono invece gia
nel profondo della terra, la dove, finalmente, si capisce quanto sia fragile la felicita affidata
ai beni della vita.

Nessuno € mai tornato a dire quanto I'averno fosse tenebroso, squallido e punitivo. Chi nello
Sheol ha poco da ricordare ha anche poco da rimpiangere, ma che avrebbe fatto lui in quel
luogo di tedio e solitudine, con un carico di ricordi di favoloso benessere, durato
centoquaranta anni?

Sarebbe tornata alla mente la visione esaltante delle mandrie galoppanti nella pianura, con
le groppe lucenti dorate sotto il caldo sole della Siria. Solo la visione, dall'alto di una collina,
delle nubi di polvere che sollevavano i seimila cammelli trotterellando nel deserto lo aveva
inebriato per anni.
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E i figli e le figlie? Mangiando con loro sotto le tende e giocando con i loro piccoli e poi con
i piccoli dei piccoli, aveva bevuto fino in fondo il calice del compiacimento e della felicita. Ma
guel giorno, quando egli avrebbe errato tra le ombre dello Sheol, che pace gli avrebbero
dato quelle immagini? Centoquaranta anni di felicita sono tanti, ma una eternita di buio e di
rimpianto chi la potra sopportare? Meglio veramente la condizione dell'abortito. Gli
tornavano ancora alla mente le parole gia pronunciate:

«Perché non sono morto nel grembo di mia madre?
Perché non sono spirato sul nascere?

Perché qualcuno mi accolse fra le braccia?
Perché mia madre mi nutri con il suo latte?

Se fossi morto allora, riposerei in pace

e ora dormirei tranquillo,

insieme ai re e ai governanti della terra

che si sono costruiti luoghi di riposo,

insieme ai principi ricchi d'oro,

con le case piene d'argento.

Come un aborto, non esisterei;

sarei come un neonato che non ha visto la luce».
(Giobbe 3,11-16)

Se tutto € uguale a tutto, non & meglio portarsi pochi ricordi nell'oltretomba?

Comincio cosi Giobbe a ripensare alle parole del giovane Elihu. Il quarto correttore, quello
che aveva messo in imbarazzo lui e tutti e tre gli amici, col suo rigoroso discorso.

Elihu aveva fatto parlare gli anziani per vedere se sarebbero stati capaci di esporre una
«sapienza accumulata negli anni» (Giobbe 32,7), ma ne era rimasto deluso. «L'eta da sola
non rende sapienti, non sempre i vecchi hanno ragione» (Giobbe 32,9). Elihu parla da pari
a pari: «Anch'io sono stato formato con l'argilla» (Giobbe 33,6). Non disprezzi dunque
Giobbe gli ammonimenti di un giovane; piu degli anziani & vicino a quella precarieta che
viene dall'essere impastati di fango. Dio sa quello che ha fatto e conosce la fragilita dei vasi
di coccio in cui ha soffiato il suo spirito. Percio appare agli uomini in sogno «nelle visioni
notturne, quando gli uomini sono immersi nel sonno, sdraiati sui loro letti» (Giobbe 33,15).
Essi credono che siano incubi e brutti sogni, forse provocati dall'aver ingerito troppo cibo.
No. E nel sogno che Dio manifesta la realtd. E nel sogno che Dio «spaventa con i suoi
avvertimenti, per impedire che compiano il male e che vivano nell'orgoglio» (Giobbe 33,16-
17).

Cosi li salva dalla fossa e risparmia la loro vita da morte violenta. Certo, la morte conosciuta
per tempo € una esperienza resa familiare dalla consuetudine; se giunge inattesa, a
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guaranta o a centoquaranta anni, essa € sempre violenta. Solo cosi l'uomo potra
ringiovanire e «la sua carne tornera morbida e fresca» (Giobbe 33,25). Accogliere la
correzione di Dio e conoscere la morte che verra fa ringiovanire I'uomo, perché lo fa uscire
dall'incantesimo dei sensi e dell'ignoranza. L'uomo insomma, per Elihu, ha bisogno di
passare attraverso il dolore per prendere continuamente coscienza della condizione in cui
€ posto.

«L'uomo, debole fin dalla nascita,

vive solo pochi giorni, ma pieni di guai.
Come un fiore sboccia

e poi viene tagliato,

egli, come un‘ombra, subito svanisce.
Perfino un albero abbattuto

ha qualche speranza:

puo germogliare e rifiorire.

Anche se le sue radici invecchiano

e il suo ceppo muore sotto terra,
germogliera con l'umidita.

Come una pianta giovane mettera rami.
L'uomo invece muore e cosi finisce.
Una volta morto che cosa rimane di lui?
Come un lago prosciugato

e come un fiume senz'acqua,

'uomo muore e non risorge piu.

Non si sveglia piu finché dura il cielo;
non si alzera piu dal suo sonno». (Giobbe 14,1-2.7-12)

Giobbe lo sapeva e se ne era lagnato nei giorni della sventura, ed Elihu glielo ricorda.

Che sia per questo motivo che Dio rimprovera Elifaz ed i suoi due piatti e maldestri amici e
non Elihu, giovane cosciente e vigile che ha colto quanto sia intrinseca la sofferenza nella
condizione umana?

Elifaz, Bildad e Tzofar restano a mezza strada e ancora si affannano a trovare delle uscite
dalla sofferenza. Elihu ha scoperto che la sofferenza e il grande strumento con cui Dio
governa il mondo e gli uomini: «Dio soccorre l'afflitto con la sofferenza, lo corregge mediante
la disgrazia» (Giobbe 36,15).
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Per sfuggire alla morsa della sofferenza a Giobbe non rimane altra possibilita che svincolarsi
da quanto lo aveva legato al possesso dei beni ed alla dipendenza da Dio, che a cosi caro
prezzo li concedeva. Libero dalla passione si sarebbe liberato anche dall'alleanza tra Elihu
e Dio.

Il pensiero della inconsistenza dei beni e della fallacia di una promessa di poterne fruire con
la benedizione di Dio si era affacciato altre volte nella mente di Giobbe. Adesso che aveva
passato il travaglio del guadagnare e del perdere, del perdere e del guadagnare, gli
rimaneva davanti, inerte e ottusa, la quantita dei beni posseduti in tutta la sua mole
ingombrante.

Proprio nel momento in cui questi beni avevano perso il carattere di precarieta e si erano
stabilizzati sotto il suo sguardo, gli apparvero nella luce di una nuova, e questa volta
insanabile, impermanenza. | beni c'erano, nessun predone glieli avrebbe piu tolti, ma un
altro predone avrebbe tolto lui ai beni: la morte.

La restituzione prodigiosa dei beni non era forse una nuova e piu sottile tentazione di Dio?

La benedizione di Dio gli aveva restituito i beni ma non poteva dargli I'immortalita che i
progenitori avevano persa per spontanea rinuncia, scegliendo in sua vece la conoscenza.

Una via peraltro si apriva al suo sguardo sprofondato nel futuro; dapprima come uno
spiraglio di luce appena percettibile ma, via via, come una illuminazione piena. Se lui, un
giorno, sia pure dopo centoquaranta anni, sarebbe stato strappato ai suoi beni, perché non
staccarsene da solo, e subito, di propria iniziativa, governando i propri sensi ed i propri
pensieri, disciplinando i propri desideri, sconfiggendo brame perturbanti e compiacimenti
ingannevoli?

In quel momento gli sovvenne di vaghi ma seducenti racconti di mercanti provenienti dalla
valle dell'Indo, carichi non solo di preziose mercanzie da quelle terre lontane ma anche
disseminatori di profondi pensieri.

Nelle regioni del nord aveva vissuto un saggio, lo chiamavano «il Risvegliato» o anche
«I'llluminato», che aveva lasciato dietro di sé una scia profumata di dottrina e di esempi di
vita fresca, semplice, consapevole e percio stesso compassionevole verso gli altri esseri
viventi che pure, del limite e della sofferenza, dovevano subire la stretta perché trascinati
dalla ruota delle passioni e dello stolto attaccamento ai beni.

Pare che fosse nato in un palazzo principesco e che il padre, un potente signore, avesse
voluto preservarlo dalla tentazione di seguire l'austerita della vita ascetica, facendolo
crescere in una corte di delizie, catturante come un seno materno.

Un veggente aveva infatti predetto per quel fanciullo — il suo nome era Siddharta — che
sarebbe divenuto un monaco mendicante di grande saggezza e rinomanza. Il principe era
saggio ma la mendicita gli incuteva timore e per questo custodiva il figlio in quello scrigno
dorato, dove tali e tante erano le delizie, cosi delicati i cibi, cosi armoniose le musiche e le
sensuose cadenze delle danzatrici, cosi caldo I'amplesso della sposa, cosi graziosa
l'irrequietezza del suo bambino, che folle sarebbe stato per Siddharta il pensiero di uscirne.

Il giovinetto peraltro era stato preso da una tale curiosita per il mondo che gli veniva
nascosto, al di la del muro che circondava il giardino del palazzo, che volle uscirne.
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Anche lui, pensava Giobbe, come Adamo, aveva preferito la conoscenza alla felicita
dell'Eden; era dunque una scelta ricorrente, quella di uscire dai giardini incantati per
percorrere le vie polverose dell'esperienza umana. Era inganno diabolico e perverso o
tentazione salutare?

Benché mille espedienti fossero stati messi in opera dal principe padre, perché anche fuori
del palazzo il giovanetto non fosse inquietato da visioni perturbanti, lo sguardo di Siddharta
cadde su di un essere umano, grinzoso e cadente, che incedeva vacillando lungo la strada.
Chi € mai costui e perché sembra tanto solo e infelice, domando Siddharta ai suoi
accompagnatori. «E un vecchio — gli fu risposto — i suoi anni sono trascorsi e per lui si
avvicina la morte, le gambe non lo reggono piu, gli occhi non lo aiutano, i suoi denti sono
caduti e le braccia non stringono piu i corpi amati ma si abbandonano inerti lungo i suoi
fianchi».

«Ma perché gli € accaduto tutto questo?», domando Siddharta. «<Non ha commesso alcuna
azione malvagia e non é stato punito dagli dei, gli risposero. Questa e la condizione di tutti
gli esseri viventi che prima o poi giungono alla vecchiaia». «Allora questo capitera anche a
me?» «Certo, mio dolce signore».

Il principe torno pensieroso ai piaceri del palazzo, ma da quel momento piu pungente fu per
lui il desiderio di conoscere la condizione degli esseri viventi fuori dell'incanto dei sensi e
degli affetti della protezione paterna.

Conobbe cosi, nelle seguenti uscite, cosa fosse la malattia, cosa la morte, I'abiezione del
delitto e la condanna a pagarne il fio.

Ma la scoperta decisiva la fece guardando un campo reso fertile dal lavoro umano: un
campo arato. La terra rimossa mostrava nelle sue viscere una quantita di innumerevoli
esseri viventi — piccole piante sradicate o animaletti uccisi dal ferro dell'aratro — con la vita
dei quali si pagava la sopravvivenza degli uomini.

Cosa costava agli esseri viventi I'aratura del campo! Se veramente la sofferenza e la morte
erano intrecciate con la vita valeva la pena di dedicare tutto il tempo che restava da vivere
a liberare se stesso e le altre creature da ogni brama di possesso.

La gioia ed il mite desiderio potevano allietare 'uomo ma la brama possessiva poteva solo
aumentare la sofferenza e acuire i conflitti per impadronirsi di una falsa felicita.

Giobbe era rimasto incantato dal racconto della morte del Tathagata (con questo nome
strano i viaggiatori chiamavano l'llluminato e significava «Colui che ha trovato la verita») e
delle ultime parole rivolte ai discepoli che chiedevano ancora istruzioni sulla vita:

«Ananda, ora io sono vecchio, ho ottanta anni. Come un carro vecchio ha bisogno di
continue riparazioni per essere ancora utilizzabile, mi sembra che allo stesso modo il corpo
del Tathagata abbia bisogno di riparazioni continue. Dunque, Ananda, dimorate facendo di
voi stessi la vostra isola, facendo della Dottrina il vostro sostegno, del Dhamma il vostro
rifugio e di niente altro». (Mahaparinibbanasuttam)

Ma piu ancora lo incantava, sulle labbra di questi stranieri, il racconto delle parole che il
Risvegliato aveva rivolto al pellegrino Kandarako per descrivere la liberta di coloro che
hanno raggiunto la consapevolezza. Parlando di colui che aveva raggiunto lilluminazione,
Buddha aveva detto:
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«Egli e contento dell'abito, che copre il suo corpo, del cibo elemosinato, che sostenta la sua
vita. Dovunque egli vada, fornito solo dell'abito e della scodella dell'elemosina egli va. Come
un uccello alato, dovunque esso voli, solo col peso delle sue penne vola». (Majjhima Nikayo
L1,6,1)

Giobbe era imbarazzato per questi pensieri e pensava di irritare Dio ma alla fine si risolse.
Prego Dio di riprendersi quella colluvie di beni, cosi generosamente donati. A lui bastava
ormai il suo letto di letame, misero ma sicuro. Stendendo la mano ai passanti che ormai a
malapena lo riconoscevano, si sentiva un signore. Signore di se stesso e fratello di tutti gli
esseri viventi. Da questa regalita nessuno lo avrebbe deposto. E Dio gradi il saggio gesto
di Giobbe e di nuovo lo benedi.
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La Sapienza pose la sua tenda fra noi

Giobbe era ancora perplesso per le profferte della divina benevolenza e non sapeva che
anche Dio stava pensando all'accaduto.

Satan lo aveva indotto ad una crudele verifica e gli aveva mostrato i limiti della sua
conoscenza. Aveva saputo di Giobbe e della sua condotta di uomo giusto e osservante, ma
non sapeva del suo cuore.

Non era vero che Dio scruta i cuori e le reni degli umani? Ebbene, per una volta, non era
stato vero. Dio si era lasciato prendere dai dubbi ascoltando Satan ed aveva consentito che
un flume impetuoso e distruttivo di disgrazie colpisse questa misera creatura.

Ad una crisi dell'onniscienza divina si era tentato di porre rimedio con un esubero di
onnipotenza. Ma Giobbe aveva opposto una resistenza saldissima.

«Su Dio che mi fa torto,

sull'Onnipotente che mi amareggia la vita,
i0 giuro:

finché avro vita

e finché Dio mi dara respiro,

la mia bocca non pronunziera menzogne,
la mia lingua non si prestera all'inganno.
Non ammetterd mai che voi avete ragione,
sosterro la mia innocenza finché vivro.

Ho cominciato a difendermi,

€ non vi rinunziero,

la mia coscienza non mi rimprovera niente». (Giobbe 27,2-6)

Piu di questo Giobbe non sapeva dire ma, disarmati i tre amici, un altro precettore, questo
forte del suo essere giovane, incalzd con argomentazioni sul fatto che Dio ammaestra gl
uomini con la sofferenza. La cosa si era posta sul pedagogico.

Su tutto si era rovesciato un exploit della divina retorica in cui Dio si era identificato con
esseri mostruosi di immensa forza e di sinistra bellezza.

«Come ho creato te, ho creato anche Behemot
che mangia erba come un bue.

Guarda che forza ha nella schiena

e nei muscoli del ventre!
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La sua coda sta dritta come un tronco di cedro,

e i nervi delle sue cosce si intrecciano come corde.
Ha le ossa forti come il bronzo,

e sembrano sbarre di ferro.

Soltanto io che I'ho fatto

posso abbatterlo con la spada». (Giobbe 40,15-19)

Giobbe é ormai allo stremo e non ha piu parole per rispondere a Dio:

«lo non conto niente,

non posso risponderti,

anzi, mi tappo la bocca.

Ho gia parlato una volta, ma ora basta,

due volte sarebbe troppo». (Giobbe 40,4-5)

Ed e qui che avviene il prodigio: il silenzio di Giobbe fa apparire in tutta la sua poverta
l'esuberanza di Dio.

Questa volta, come altre volte nelle pagine della Bibbia, il silenzio dell'innocente di fronte
all'onnipotenza risulta vincente.

Dio comprende di essere troppo fuori dalla condizione dei viventi per capirne un nodo
fondamentale: & dove la conoscenza si intreccia con la sofferenza. Gli esseri tratti dalla
terra, Adamah, hanno voluto conoscere e mordono ora nella polvere.

Dio sa tutto, ma il dolore degli Adam non lo penetra dall'interno.
Deve scendere.

Dio, riconsiderando l'accaduto, sta cercando un nuovo luogo per conoscere gli esseri viventi
e penetrarne il mistero che Lui stesso aveva creato soffiando il suo alito nell'uomo di fango.

Questo luogo non poteva che essere I'umanita.

Non era possibile scegliere, per la discesa, il mondo delle piante, né quello degli animali,
perché troppo perfetti.

La rotondita assoluta del fiore, da quello di serra a quello di campo, la perfezione
dell'animale che senza dubbi percorre il suo sentiero di caccia e senza crisi affronta la morte,
non sono osservatori sufficientemente penetranti. La perfezione degli animali non ha spiragli
in cui inserirsi.

Solo I'uomo e mutevole e variabile, I'animale & aperto e immutabile. Lo aveva notato anche
il Buddha affermando:
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«Segreto come la caverna, o Signore, € l'uomo, ed aperto come il piano, o Signore, €
I'animale. Si, io mi posso, o Signore, ricordare di un elefante stallone: per quante volte esso
possa andare e venire per le vie di Campaa, ogni volta esso palesera tutte le sue astuzie e
malizie, capricci e umori. Cio che pero, o Signore, sono i nostri servi e salariati ed operai,
essi vanno altrimenti al lavoro, ed altrimenti parlano, e di nuovo altrimenti pensano... Perché
segreto come la caverna, o Signore, € l'uvomo, ed aperto come il piano, o Signore, €
I'animale». (Majjhima Nikayo LI,6,1)

A che sarebbe dunque servito discendere nell'elefante, cosi saldo e fermo nella sua
convessita e cosi scoperto nella sua malizia? Tanto valeva allora seguitare ad identificarsi
con l'ippopotamo, Behemot.

Bisognava scendere nel segreto mutevole e sfuggente dell'uomo.

L'unica possibilita di scendere nel creato € Adam, la creatura imperfetta e instabile che si
completa talvolta nell'unione tra maschio e femmina ma poi subito dopo si sdoppia e si
indebolisce.

E Adam la porta per scendere nel creato. La creatura imperfetta, ambiziosa e fugace,
riottosa e viscida, mendace e pura, timida e sognatrice, pragmatica e idealista, ferita,
turbata, commossa, dura e impietosa, consapevole e lottatrice, capace di amore infinito e di
odio distruttivo. Quale aggettivo, attribuito in seguito a divinita, piante, demoni o animali non
era stato creato per gli esseri umani? Bisognava avere gli occhi di Adam per penetrare |l
creato che era uscito dalle sue dita operose ma che adesso appariva chiuso al suo sguardo.

L'uomo non era soltanto, come dicevano gli elleni, misura di tutte le cose, ma anche occhio
per penetrarle.

E Dio comincio a cercare il grembo di una donna per discendere.

Mando anzitutto leminah, la Colomba che Noe aveva inviato fuori dell'Arca per esplorare se
le acque dell'ira si fossero ritirate.

Un'altra volta I'aveva mandata a Ninive, Giona appunto significa Colomba, per annunciare
la distruzione della citta, carica di peccato. Giona aveva resistito e, insofferente per questa
missione che sarebbe certo terminata con una grande manifestazione della misericordia di
Dio, aveva cercato di fuggire verso Tarsis, ma cio gli era stato impedito. A Ninive doveva
andare. Condotto fortunosamente in quella citta di vizio e di peccato, aveva annunciato la
sventura se non si fossero convertiti ed aveva ottenuto una conversione generale. Dal re
agli uomini, ai buoi ed ai somari tutti indossarono il sacco e digiunarono ottenendo Il
perdono. Forse giovo il fatto che la divinita di Ninive, la grande Ishtar, aveva come animale
sacro la candida Colomba.

L'ultima missione di leminah fu di annunciare a Giobbe la fine dei suoi tormenti e l'inizio di
una nuova vita. La prima figlia di Giobbe, dopo la grande prova, portd appunto questo nome.
L'annuncio di pace, portato da Colomba, Giobbe lo avrebbe capito in seguito, era solo un
annuncio di tregua. Chi portava il nome di Perseguitato doveva ancora molto soffrire prima
di approdare alla pace.

Adesso peraltro I'annuncio del compimento di antiche promesse doveva essere portato a
tutto il popolo, il tempo era maturo per il fiorire della giustizia di Dio.
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leminah trovo in Maria, sposa di Giuseppe, un luogo benedetto: nuovamente le acque
dell'ira si erano ritirate e il compimento della promessa sembrava essere all'orizzonte. La
Sapienza di Dio scese cosi nel grembo di Maria che dette al popolo un frutto pieno e maturo
della grazia. Il bimbo fu chiamato Gesu. Molto si & discusso, nei tempi che vennero, su
guanto Giuseppe avesse contribuito agli avvenimenti senza trarne alcuna chiara
conclusione, se non che Giuseppe, obbediente servitore di Dio, fu un giusto, veggente nel
sogno e aperto al prodigio.

La Sapienza, come dice il suo nome prezioso, fu cauta, lenta, e prudente. Quasi trenta anni
passarono prima che il frutto del grembo di Maria fosse offerto apertamente al popolo. Ma
poi I'epifania si verifico, proprio nelle acque del Giordano, e leminah si poso ancora su Gesu,
per confermare pubblicamente il compiacimento di Dio.

Satan si era accorto del cambiamento sulla terra e, sempre preoccupato delle prerogative
di Dio, si pose sulla strada di Gesu per intralciarne il cammino. Per questo la Sapienza fu
seguita da molti ma anche ostacolata, fu motivo di confidente abbandono ma anche di ostile
diffidenza. Soprattutto i dotti ed i responsabili della pubblica moralita non capivano se la
guarigione che Gesu portava ai sofferenti veniva da Dio o da Satan.

Se Dio voleva conoscere la sofferenza doveva peraltro affrettarsi e soprattutto doveva
evitare l'errore di voler capire la sofferenza senza conoscere i sofferenti.

L'impresa era ardua, perché, mentre la sofferenza, come diceva Elihu, poteva essere utile
per ammaestrare gli uomini, i sofferenti sembravano invece inutili e disgustosi. Immensa é
la distanza tra la conoscenza della sofferenza e la conoscenza dei sofferenti. Bisogna anche
apprendere a lenire con le lacrime il bruciore dato dall'aridita di Adamah.

Dio, stretto in un corpo che stranamente cominciava a somigliare a quello di Giobbe, penso
di convocare gli uomini ad un banchetto. Il vecchio, mai abbandonato uso di mangiare
insieme, con gli amici e coi parenti. La casa sembrava solida e non sembrava si dovesse
temere un altro crollo.

Giobbe, benché abitato dalla Sapienza, non voleva peraltro escludere i suoi vecchi amici,
brontoloni e saccenti si, ma sempre amici.

L'occasione era eccellente: le nozze di uno dei suoi dieci figli. Mando quindi un servo agli
amici per invitarli.

Elifaz sarebbe venuto volentieri ma aveva appena comprato un terreno e doveva visitarlo;
le antiche costumanze di convivialita erano certo un bel ricordo, ma gli affari sono affari e
con i truffatori che c'erano in giro non si poteva acquistare a occhi chiusi. Mando dunque a
dire a Giobbe: «Ho comprato un terreno e devo assolutamente andare a vederlo. Ti prego
di scusarmi» (Luca 14,18).

Non diversa la risposta del vecchio Bildad, anche Iui nuovamente dedito alla coltivazione
dei campi. Aveva giusto comprato cinque paia di buoi (Luca 14,19) e li doveva collaudare.

L'unico che aveva una scusa seria era veramente Tzofar: si era sposato da poco — |l
vecchietto! —, non poteva lasciare la sposa né si sentiva di portarla ad una chiassosa
riunione di vecchi amici. La riservatezza ha le sue esigenze.

Giobbe fu altamente indisposto per il diniego dei vecchi amici. Certo — penso — erano
scuse e dietro il loro rifiuto si celava l'antico sospetto che lui fosse un peccatore. Mando
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dungue il servo, pur di riempire la sala, ad invitare i poveri del villaggio; quelli non rifiutano
mai un invito perché per anni aspettano un matrimonio nel paese, per fare festa.

Molti infatti vennero, ma la sala non era ancora piena. Giobbe si sarebbe forse accontentato,
ma la Sapienza lo punse nel vivo.

Che era scesa a fare tra gli uomini, se lI'adunanza non era al completo? Non voleva forse
conoscere gli esseri umani, proprio per penetrare fino in fondo il mistero della sofferenza,
che talvolta li rendeva abbietti e talaltra fieri? Non c'erano forse ancora i figli della gente che
un tempo Giobbe non avrebbe neppure messo tra i cani del suo gregge? La marmaglia che
lo aveva deriso quando era caduto, lo aveva fatto solo per insipiente scherno e per la gioia
di vedere un signore, ridotto, come loro, nel fango? Oppure gia da allora sapevano. E se
sapevano, per secolare esperienza, dove fosse il verme che rodeva ogni vita, tutte le vite,
non potevano essere loro i maestri che Dio cercava?

Giobbe disse allora al servo: «Esci di nuovo e va' per i sentieri di campagna e lungo le siepi
e spingi la gente a venire. Voglio che la mia casa sia piena di gente» (Luca 14,23).

La gente si affolld all'entrata della casa, contenta per una volta di mangiare a sazieta.
Ridendo sguaiatamente e dandosi volgari pacche sulle spalle si buttavano sulle vivande
dicendo: «ll vecchio Giobbe ha pensato a noi!»; ma non sapevano che era il padrone di
casa che aveva bisogno di loro! E per il momento fu festa.

L'unica cosa che Giobbe non aveva messa nel conto era che, benché nel suo petto abitasse
la Sapienza, gli era rimasto addosso il nome di Perseguitato. Non pensava che stare tra i
sofferenti e gli impuri, per conoscere il fondo dei loro pensieri, significasse poi rimanervi
invischiato.

Quelli che erano rimasti fuori dal banchetto, benché invitati, bofonchiavano e criticavano.
«Quest'uomo tratta bene la gente di cattiva reputazione e va a mangiare con loro» (Luca
15,2). E da quel momento cominciarono a complottare per perderlo. Se voleva stare con i
disgraziati, ebbene, ci stesse fino in fondo.

Gesu di giorno si sentiva il dito di Dio, e passava tra la gente «facendo del bene»; ma di
notte si sentiva Giobbe, il Perseguitato.

Si ritirava spesso in disparte per pregare, meditare e riprendere I'antica discussione con Dio.
Vedeva peraltro crescere l'ostilita e avvicinarsi inesorabilmente il giudizio, il rifiuto e la morte.

L'ultimo giorno fu ancora fermo e sicuro tra i suoi e con loro spezzo il pane. Ma l'ultima notte
fu Giobbe e solo Giobbe e prego Dio di scollargli di dosso il destino di Perseguitato. I
bicchiere amaro tuttavia lo dovette bere fino in fondo. Era proprio quello che aveva voluto,
infine, bere il bicchiere dei disgraziati non da distaccato degustatore ma da disgraziato.

La sofferenza, in quel momento, non fu ascetica scelta di purificazione ma odiata condanna.
E Giobbe subi con riluttanza il patibolo.

Perché ostentare la sofferenza, piu accetta quando vissuta nell'ombra? Invece gli fu
assegnato un patibolo. Un tempo quella parola aveva un significato innocente. Patére nella
lingua dei romani (che appesero Giobbe) significava solo aprire ed il patibolo niente altro
era che la trave atta ad aprire e chiudere le stalle. Ma poi non fu piu cosi; la parola fu
riservata per il corpo di un colpevole che doveva essere innalzato, disteso, aperto e

39



ostentato perché tutti se ne riempissero gli occhi e ne traessero ammonimento. Le braccia
spalancate e le gambe divaricate non dovevano lasciare in ombra nulla dello sconcio di
guella punizione.

E Giobbe odio la croce su cui veniva legato.

Angeli — di nuovo presenti saltuariamente — lo confortavano e poi scomparivano. Ma gli
angeli di carne, gli amici per i quali aveva voluto conoscere la sofferenza, furono presi dalla
paura e lo lasciarono solo. Sentendo che anche la Sapienza, per un attimo, lo abbandonava,
grido a Dio, come tutti gli ebrei che sono nell'angoscia, le parole del salmo: «Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato?» (Salmo 22,2).

Alcuni poi dissero di averlo visto vivo, forse come Sichem che, dopo il massacro di Levi e
Simeone, era ancora una volta scampato alla morte.

Coloro che lo videro vivo non erano certo persone socialmente autorevoli, anzi erano ex
pescatori o esattori di tasse, che lo avevano seguito fin dall'inizio. La loro fermezza
nell'annunciare al popolo di averlo visto nuovamente vivo dette peraltro credibilita alle loro
parole e autorita alla guarigione che portavano.

A Gerusalemme non fu piu visto in pubblico, e si disse che il suo corpo fosse stato trafugato
dai discepoli. Le certezze dei discepoli si mescolarono quindi alle incertezze della gente.
Forse apparve a Dina che si era tagliata i capelli per venderli e con il ricavato aveva
comprato per il suo corpo un balsamo di delicatissimo profumo. Nardo pregiato. Parte lo
verso sui piedi di Giobbe per prepararlo alla sepoltura, durante una cena in quel di Betania,
e parte lo portd con sé, per imbalsamare il cadavere del Perseguitato crocifisso. |
riconoscersi non fu immediato e come altre volte lui si sottrasse agli indugi delle carezze per
andare in cielo, dove era atteso.

Il profumo del balsamo fu tutt'uno con la sua vita e rimane ancora oggi tra gli uomini di molti
paesi. E Dio ne sa certo di piu sul dolore e sull'esilio.
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L'ebreo errante

Dovendo sposare tutta I'umanita per redimere la creazione, Dio dovette lasciare Giobbe.
Dopo essere stato disarmato dal suo silenzio, Dio non aveva piu motivo per un rapporto
privilegiato. Quella storia era finita e Giobbe ormai non era altro che un uomo tra gli altri.

Giobbe rimase cosi nuovamente solo. Né le ricchezze, né gli amici, né i figli, destinati ad
avere un loro futuro e a non essere per sempre «i figli del perseguitato», potevano strapparlo
alla sua solitudine.

Forse solo Dina, I'amore della sua impetuosa e violenta giovinezza, poteva ancora prenderlo
per mano e camminare con lui. Non era molto chiaro se fosse lei ad appoggiarsi a lui o
viceversa oscuri e mutevoli i loro sentimenti reciproci. Lei sempre legata al realismo della
vita ed alla solidita dei corpi, per il corpo di Giobbe era disposta a dare, oh si, solo per il
corpo, non certo per le idee. Lui sempre all'inseguimento di visioni irreali, delle quali non
poteva, o forse non voleva verificare la consistenza, perché, se si fossero vanificate,
sarebbe con esse perito.

Giobbe avrebbe, da sempre, voluto incontrare Dio per dargli tutte le sue spiegazioni ed
ottenere la definitiva assoluzione, ma non era riuscito a incontrarlo. «Se vado ad est, Dio
non c'é e neanche ad ovest lo incontro; a nord non lo vedo, anche se e all'opera; neanche
a sud lo trovo, se si nasconde» (Giobbe 23,8-9).

La sua fede pertanto, priva di verita certe e di pensieri solidamente pensati, era solo fondata
sul suo sapere che qualcuno vedesse. «lo lo so, colui che mi difende e vivo; egli un giorno
mi riabilitera, e, perduta la mia pelle, distrutto il mio corpo, io stesso vedro Dio. Lo vedro
accanto a me e lo riconoscero. Lo sento con il cuore, ne sono certo» (Giobbe 19,25-27).

Ma era proprio a questa argomentazione che Dina sfuggiva, perché lei solo il corpo di
Giobbe e dei suoi figli aveva amato e di altre fantasie non voleva sentire. Presero cosi a
camminare per le strade del mondo. Lui, non ebreo, lo chiamarono I'ebreo errante. Lui che
era riuscito a dimostrare, sia pure col silenzio, la sua innocenza, si vide ancora una volta
colpevole. Lui che aveva insegnato a Dio ad accostarsi alle sofferenze degli uomini si vide
accusato di avere ucciso Dio. Ma perché? Cacciato da ogni luogo, assaporava l'esilio come
casa e, anche nello spostarsi da un luogo all'altro, conosceva sempre cio che lasciava ma
non aveva nulla di certo su cio che avrebbe trovato.

Comincio perfino a credere che l'esilio fosse una condizione ineludibile dell'uomo; anche
quando riusciva a fermarsi per un certo tempo nello stesso luogo e ad ottenere autorevoli
certificazioni di proprieta e di diritto alla permanenza aveva la confusa percezione di non
essere a casa. Era forse la rovina, sperimentata ad Uz, che lo aveva per sempre estraniato
all'idea di patria e lo aveva domesticato sulla strada.

Piu tardi un ebreo tentd di spiegare questo ed espresse l'opinione che «Giacobbe aveva
scelto I'esilio per permettere a Moseé di optare per la liberta» (Elie Wiesel, L'ebreo errante).

Tuttavia non capiva perché gli ebrei si dovessero sentire in esilio anche quando avevano
una terra. Perché proprio Mosé che aveva optato per la liberta era stato escluso dalla terra
€ non vi aveva hemmeno trovato una riconoscibile sepoltura?

Non era solo nel senso letterale della parola, perché, oltre a Dina, che si era coperta il capo
con un velo per nascondere la calvizie giacché — come narra Il testamento di Giobbe — si
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era tagliata i lunghi, neri, capelli e li aveva venduti per comprare un balsamo per Giobbe
(poi non erano ricresciuti), altri sconosciuti camminavano con lui.

Avrebbe voluto conoscerli ma la fatica era eccessiva. Cambiavano sempre volto e
sembravano tutti uguali. Giobbe si era accorto che anche molte altre donne si erano
mescolate agli uomini e ne avevano, per cosi dire, assunto la forma esterna, senza diventare
uguali a loro nei pensieri e nelle emozioni.

Tutti erano peraltro accomunati in una unica condizione: andavano condotti da altri.

Cosi Giobbe si trovo deportato senza fine. Aveva conosciuto il crollo della fortuna e la morte
dei figli, il marcire della propria carne e la derisione degli uomini, la saccenteria degli amici
e la subdola commiserazione dei perbenisti: gli mancava la deportazione.

Il viaggio verso l'ignoto, la fuga precipitosa, la perdita della casa ed il mucchio di letame
hanno un certo grado di sopportabilita, ma la deportazione & un'altra cosa. Uomini potenti,
con gli occhi nascosti da una maschera di ferro ed il cuore duro e splendido come il diamante
— oh, la crudelta dello splendore! — ti tolgono da dove sei e ti deportano.

La cosa fu conosciuta e descritta da molti scrittori e poeti. Un anonimo monaco, in uno
scriptorium benedettino del Medio Evo, ne parlo e ne cantdo con appassionata mestizia.

| monaci benedettini cantano il suo lamento il venerdi dell'ultima settimana prima della
Pasqua dei cattolici.

«Ecce quomodo moritur iustus,

et nemo percipit corde

et viri iusti tolluntur,

et nemo considerat:

a facie iniquitatis sublatus est iustus

et erit in pace memoria eius.»
«Tamqguam agnus — canta il solista —
coram tondente se obmutuit,

et non aperuit os suum:

de angustia, et de iudicio sublatus est».

«Et erit in pace memoria eius», risponde il coro, quasi per rassicurare gli attoniti astanti che,
se le ossa del giusto subirono ingiuria, almeno la sua memoria sara nella pace.

Se il primo verso, «ecco come muore un giusto e nessuno lo percepisce col cuore», ha
'andamento melodico di una ninna nanna per cullare un figlio morto, il secondo: «e gli
uomini giusti sono portati via e nessuno lo considera», si alza con una impennata melodica
martellante e provocatoria, per ricomporsi nuovamente in una scansione salmodica, sulle
parole «in cospetto agli iniqui il giusto e stato portato via, ma la sua memoria € affidata alla
pace».
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Il grido di protesta di questo oscuro monaco, uno dei tanti poeti musicisti sorti nella cultura
del monachesimo benedettino, nasce certamente da una sua consolidata esperienza. Non
canta piu solo il lamento funebre su Gesu, «uomo giusto» (Luca 23,47) ma canta per una
immensa schiera di giusti che, lui, ha visto «portar via» senza che alcuno alzasse la sua
voce. Per chi cantava? Per un confratello accusato ingiustamente e finito nella prigione
dell'abbazia? O per un monaco che aveva osato alzare la voce contro il vescovo simoniaco
o il corrotto signorotto locale e che I'abate aveva mandato in una remota e malsana grancia
a piantare alberi e dissodare terreni? Cantava per un abate ricusato dai suoi figli o per un
fratello converso che aveva osato studiare il latino per avere, nella sua casa, lo stesso
spazio di liberta spirituale dei monaci sacerdoti?

Come spesso succede € meno difficile trovare risposte a domande lanciate verso il cielo,
dove «qualcuno ascolta», cercando nel nostro quotidiano, che investigando in documenti di
archivio, e Giobbe insisteva nel pensare che il suo redentore lo seguisse con lo sguardo per
riscattarne la vita e condurlo finalmente a discutere direttamente con Dio.

Cosi seguitava a camminare per una strada non sua. Una lunga carovana si era formata,
guasi una colonna di soldati che marciava sul calar della sera verso un quartiere, non ancora
in vista. La tutti speravano di trovare una risposta.

Nemmeno le divise erano chiaramente riconoscibili nella colonna. Alzando gli occhi si
scorgeva solo un ondeggiare di zaini, simile alle increspature del mare, ed un comparire e
scomparire di copricapi. Kepi ed elmetti, kippa e kephie raccoglievano per un attimo un
bagliore di luce e poi nuovamente scomparivano.

Giobbe si era fatto una regola: non guardare né a destra né a sinistra, ma solo i talloni di
guello che camminava davanti a lui; questo per non andare a finire in qualche pozzanghera.
Rare le eccezioni a questa regola, e solo per verificare se qualcuno da qualche parte
sapesse che cosa stesse succedendo.

Ai bordi del bosco c'era una casetta, dalla finestra della quale trapelava una fioca luce.
Dentro questo misero edificio, tutto affaccendato sulle sue carte, stava il comandante. Non
voleva essere disturbato perché non gli tornavano mai i conti sugli effettivi della colonna e
doveva predisporre il rancio per lI'indomani. Solo che, di tanto in tanto, un braccio puliva,
con la manica della giubba, il vetro della finestra, un volto si affacciava e sbirciava dentro; il
comandante non riusciva nemmeno a capire se era sempre lo stesso soldato o se cambiava.

Alla fine si secco ed usci di scatto, afferro per la giubba, umida per la fitta pioggerella che
fradiciava tutto, un soldato che appunto guardava dentro e lo strinse contro il muro, si pose
davanti a lui e gli domando: «Chi sei?» «Niente», rispose timoroso il soldato.

«Me lo potevo aspettare», disse il comandante. «Perché hai guardato dentro la stanza?»
«Per vedere se c'eri ancora», rispose Giobbe, e assestata la buffetteria riprese per mano
Dina, che nell'oscurita sembrava un soldato come gli altri, e prosegui il cammino.

Il comandante si strinse nelle spalle e torno alle sue carte.
Perché mai, si domando, la gente si ostina a sapere?
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Debiti

Non é mia intenzione dare una completa bibliografia sul libro di Giobbe. Tutti i commentari
ne danno di eccellenti e potrei suggerire, tra le altre, quella veramente completa di Ravasi
(Gianfranco Ravasi, Giobbe, Borla, Roma 1979, pagg. 14-17).

Debbo peraltro pagare il mio debito con alcune letture citate in queste pagine 0 nemmeno
citate ma solo da me considerate all'origine di queste riflessioni.

Circa la «dominante di posizione» nelle scimmie antropomorfe prima e nella specie umana
poi, va detto in aggiunta che quando i primi pesci si sono avventurati sulla terra asciutta e
si sono trasformati in anfibi, molto dovettero alla capacita di secernere liquido da glandole
lacrimali per poter guardarsi attorno e difendersi.

La visibilita delle distanze e stata comungue un elemento di favore nella selezione naturale.
Il dominio dello spazio si e fatto poi elemento determinante dell'evoluzione quando alcuni
primati hanno definitivamente conquistato la posizione eretta.

Resta peraltro a nostra disposizione, sul piano metaforico, il fatto che al pianto e dovuta sia
la disciplina della visione dello spazio che, molto piu tardi, la visione emozionale della realta.

Un velo di lacrime sembra distanziare gli umani dalla realta ed insieme, paradossalmente,
accostarli ad essa. Quasi che la realta fosse di per sé affascinante ed insostenibile. Per
gueste notizie qualsiasi libro di corretta divulgazione sulla evoluzione € sicuramente a
disposizione di tutti; circa la dominante di posizione come formatrice di archetipi primari
suggerisco: Gilbert Durand Le strutture antropologiche dell'immaginario, Dedalo, Bari 1996.

In quanto alle prime rappresentazioni dell'anima e alla influenza del sogno nella formazione
delle immagini di sdoppiamento, ho trovata eccellente la voce Anima di Alfonso Di Nola sulla
Enciclopedia delle religioni, Vallecchi, Firenze 1970, col. 373-395.

Se i primi anfibi — I'lchthyostega — hanno dovuto inumidirsi gli occhi per vivere fuori da
quell'eden che doveva essere per loro la palude & comprensibile che i progenitori della
specie umana abbiano dovuto pagare, all'uscita dall'Eden, il prezzo della loro audacia con
la consapevolezza della morte.

L'implicazione della rappresentazione della propria morte come spinta conoscitiva
nell'evoluzione della specie umana, intuita per via antropologico/teologica da Martin Buber
(Immagini del bene e del male, Edizioni di Comunita, Milano 1957) é attestata anche da
scienziati.

Gia nel 1928 Oswald Spengler notava nell'opera The Decline of the West (O. Spengler, I
tramonto dell'Occidente, Longanesi, Milano 1957): «E’ la conoscenza della morte che ci
diede una nuova visione del mondo facendoci capire di essere uomini e non piu solo
animali».

Piu recentemente il paleoantropologo Yves Coppens, uno degli scopritori di Lucy, la
affascinante australopiteca risalente a tre milioni e mezzo di anni fa, alla domanda «come
si caratterizza l'essere umano? per via della coscienza? O dell'amore?» risponde:
«dall'emozione, certo. Ma soprattutto per la coscienza della morte, che si colloca a un grado
superiore di riflessione». In Hubert Reeves, Joel De Rosnay, Yves Coppens e Dominique
Simonnet, La piu bella storia del mondo, Ed. du Seuil 1996, Mondadori, Milano 1997.

44



| testi egiziani e babilonesi circa figure che possono essere utilmente accostate al Giobbe
biblico sono tratti da: Joseph Campbell, Mitologia orientale, le maschere di Dio, USA 1962,
Mondadori, Milano 1991.

Per riferimenti piu ampi a tutte le fonti extrabibliche e bibliche del libro di Giobbe si puo fare
riferimento al gia citato libro di Ravasi. Per le citazioni bibliche € stata utilizzata la Traduzione
interconfessionale in lingua corrente (LDCABU).

L'approccio midrashico al testo di Giobbe e estremamente innovativo per il lettore di
formazione teologica cristiana. Ne €& utile introduzione il libro Giobbe o Dio nella tempesta
di Josy Eisemberg ed Elie Wiesel, SEI, Torino 1989.

E peraltro a Il grande seduto di Giacoma Limentani (Adelphi, 1979) che debbo I'ammirazione
per lI'immensa potenzialita del genere letterario midrashico per svelare gli aspetti piu
profondi di un libro canonico.

Nel capitolo «I tre cavalieri» la Limentani riesce, forse, a dare qualche cosa di piu, quando
scolpisce la figura della moglie di Giobbe — Dina — una donna dall'identita incaccellabile;
compare sull'orizzonte dei curiosi cavalieri — Elifaz, Bildad e Tzofar — con una sola
inquietante richiesta: «Seppellite i miei figli».

Molto nota l'interpretazione junghiana della tentazione di Giobbe come crisi dell'onniscienza
divina ed esplosione compensatoria della sua tempestosa e crudele onnipotenza. Dio, che
per un momento si € identificato con Leviatan, & disarmato dal silenzio di Giobbe e scende
nella condizione umana per capire e penetrare la sofferenza (C. G. Jung, Réponse a Job,
Buchet/Chastel, Zurigo 1964).

Sia l'immaginario ebraico che quello cristiano probabilmente hanno riconosciuto, da punti di
vista diversi ma con gli stessi connotati umani, nel «servo» di Isaia 53, Giobbe «il
perseguitato» dal silenzio disarmante e Gesu che «senza opporsi € senza aprir bocca,
docile come un agnello condotto al macello, muto come una pecora davanti ai tosatori»
(Isaia 53,7) rendera giusti un gran numero di uomini.

L'identificazione di Giobbe con la resistenza dei poveri e la loro solidarieta nella ribellione
all'ingiustizia proviene da una lettura di Giobbe nel quadro della teologia della liberazione
(Gustavo Gutierrez, Parlare di Dio a partire dalla sofferenza dell'innocente, Queriniana,
Brescia 1986). Anche il pazientissimo Giobbe non e poi sempre uguale a se stesso.

L'accostamento tra la ferma certezza di Giobbe che «in cielo» un testimone vede e giudica
la sua causa e la storia del soldato di Kafka (Kafka, Fictions, estratto dal Journal) lo debbo
a Ceronetti (Guido Ceronetti, Il libro di Giobbe, Adelphi, Milano 1972, pag. 256). Non ho
seguito peraltro Ceronetti nella sua ipotesi drammatica che un giorno, affacciandosi alla
finestrella si possa trovare solo la stanza deserta e tra muffa e ragnatele la maschera di
Giobbe sfondata da un terribile pugno.

La storia del soldato, che ho ritoccato, € tolta da Arnold Mandel, La via del chassidismo,
Longanesi, Milano 1963.

Facendo lavorare limmaginazione non vorrei aver dato l'impressione di rubare alla
letteratura ebraica il genere letterario del Midrash. Mi sarei solo esposto al ridicolo.
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In realta il Midrash si fonda su antiche tradizioni religiose e su di una complessa lettura
linguistica. Metodo impenetrabile per chiunque non sia interno alla religiosita, alla filosofia
ed alle forme letterarie ebraiche.

E piuttosto dall'epistemologia di Bachelard che ho tratto il metodo di lasciar correre
l'immaginazione, senza inventare alcunché ma quasi trascorrendo da un contenuto all'altro
lasciandosi trasportare dall’evocazione e dalla memoria.

Per Bachelard si puo ricorrere alle traduzioni italiane di alcune opere: Gaston Bachelard,
Psicanalisi delle acque, red edizioni, Como 1987. 0, presso lo stesso editore: Psicanalisi
dell'aria; La terra e le forze e Poetica del fuoco.

L'esperienza del passare da pensiero a pensiero attraversando anche gli spazi del sogno,
quasi fossero i pensieri a condurre la mente e non la mente i pensieri, fu nota, come mi ha
ricordato I'amico Mario Manacorda, anche a Dante, che chiude cosi il Canto XVIII del
Purgatorio:

«Novo pensiero dentro a me si mise;
del qual piu altri nacquero e diversi;
e tanto d'uno in altro vaneggiali,

che gli occhi per vaghezza ricopersi,
e 'l pensamento in sogno trasmutai».
(Purgatorio XVIII, 141-145)

Per il resto tutti siamo debitori di tutto soprattutto se abbiamo avuto la grazia di meditare
non in forma solitaria ma nel contesto di una comunita di fede, come per me é stata la
Comunita di base di San Paolo a Roma.
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