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Presentazione

Una autopresentazione puo sembrare strana, ma e utile per questo libro data la sua natura
discorsiva. Il testo nasce da alcune registrazioni, e di questa origine conserva visibili tracce
che non ho avuto eccessiva preoccupazione di eliminare, perché restasse quello che era,
cioé una conversazione senza pretese di sistematicita e di rigore documentario.

Sarebbe inutile cercarvi un abbozzo di teologia delle comunita di base, oppure una
documentazione accurata del cammino fatto in questi ultimi anni. Alcune cose pero il libro
le vuole affermare. Innanzi tutto il primato della fede sulla ideologica e sull’osservanza
religiosa. In secondo luogo la irriducibilita della fede alla politica. Superato cioe il vecchio
dualismo che separava la fede, confinando quest’ultima nella sfera del privato, dalla politica,
si va imponendo laboriosamente una dialettica per cui nessuna delle due sfere viene a
contaminare l'altra ma l'una rinvia all’altra.

Poiché il soggetto che si muove in questa duplice dimensione € il medesimo, spetta a colui
che é insieme e credente e politicamente impegnato saper dare testimonianza di questa
realta.

Mentre sul discorso di un rimando dialettico della fede alla politica molte cose sono state
dette, soprattutto da Girardi, vorrei dire qualche parola sulla inessenzialita della ideologia
religiosa e dell'osservanza rituale. Certo, elementi di sistemazione concettuale nella
esperienza religiosa sono necessari ed e pure importante che si fissino delle norme di
comportamento e dei gesti religiosi comuni. Tutto questo pero deve essere relativizzato a
cido che solo & necessario: cioé ad una vita in cui la fede sia rilevante ed incidente nelle
proprie scelte personali e comunitarie. Un irrigidimento ideologico, rituale e liturgico porta a
creare quei soggetti religiosi con i quali Gesu ebbe i suoi scontri piu duri, proprio perché
negli «ortodossi» e negli «osservanti» si forma con maggiore facilita una indisponibilita di
fondo a cio che & nuovo e vivo e che sollecita una risposta dell'uomo all'agire del Dio vivente.

L'essenziale € dunque, per una predicazione di fede, riuscire a rispondere all'uomo la dove,
crepandosi la levigata superficie del progetto civile razionale, egli chiede di poter superare
l'impossibilita soggettiva in cui si trova, nel vivere la sua tensione fra gli elementi di
razionalita che riesce faticosamente a costruire, le contraddizioni in cui si trova e l'utopia. A
guesta domanda non puo rispondere mai una certezza dogmatica, ma solo una possibilita
incarnata. Gesu € per il credente questo possibile divenuto «una volta» evento reale. La
possibilita che l'evento si rinnovi ha dato origine alla speranza, ma anche al tentativo
malandrino e goffo di inventare delle macchine per dare speranza, grazia e prodigio. E
guesto é stato un insulto a Gesu.

Del primato della fede sull'osservanza e sull'ideologia ne puo dunque parlare solo chi ha
vissuto lI'esperienza della comunicazione io-tu, nella quale la possibilita che Gesu non sia
un evento del passato, ma sia anche nel futuro, e testimoniata e trasmessa direttamente.
Questo lo sa chi ha voluto e potuto parlare di Dio, di Gesu, di Maria a persone lontane dalla
chiesa e ormai completamente assorbite da altri interessi. Solo chi si difende dietro una
cattedra o dietro un pulpito e non € mai sceso nel corpo a corpo con chi ricerca puo dare il
primato all'ortodossia. Vorrei sapere quanti dei confratelli che muovono degli appunti alla
ortodossia o all'obbedienza della comunita di base, quando si trovano poi a parlare di Dio
con un giovane inquieto o con un «lontano» si sono fermati a dimostrare che Pietro era
veramente morto e sepolto a Roma, che i vescovi di Roma sono veramente successori di
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Pietro e che quello che Gesu aveva detto a Pietro per lodare la sua fede era trasformabile
nella definizione di un ruolo istituzionale garante della salvezza anche in difetto di fede.

D'altronde in Italia lo scrupolo dell'ortodossia € venuto soprattutto in concomitanza con
scadenze politiche o elettorali, 0 quando una prassi di fede piu libera e piu aperta al «<nuovo»
ha incrinato il potere centrale. Tutte le volte che un sacerdote sente che un'anima gli si apre,
cerca di seminarci dentro il fermento del vangelo e l'invito alla grazia, non certo le rispostine
scolasticamente corrette del catechismo. Sono dolorosamente conosciuti i risultati di una
catechizzazione per formule fatta «a tappeto» negli ultimi cinquant'anni. Se la fede in Gesu
€ ancora viva e se egli € ancora una risposta vitale per tanti uomini, questo e perché al di
fuori delle preoccupazioni dell'ortodossia, una testimonianza € tuttavia corsa attraverso la
chiesa ed é giunta spesso a segno.

Allora se non conta l'ortodossia, conta forse I'eterodossia? La teologia la piu classica ha
sempre insegnato che per fare un eretico non bastava che fosse fuori dalle formule
approvate, ma era necessario che avesse |'«animus», cioé l'arroganza di affermare che le
sue formule erano migliori, anzi le sole vere. In fondo, che cosa ¢ stata I'eterodossia se non
un'altra ortodossia? Con gli stessi limiti, con la stessa incapacita di salvare. Se Gesu avesse
pensato che a salvare 'uomo era necessaria una dottrina ortodossa avrebbe forse regalato
all'umanita un libro piu esplicito e piu scolastico rispetto a quei documenti che la comunita
cristiana primitiva ci ha lasciato, quali sono i vangeli e le lettere apostoliche.

Ecco perché non saro mai un eretico: non riuscird mai a dire «sono certo di avere ragione»,
ma non saro forse nemmeno un ortodosso perché non accettero piu di rimandare a mani
vuote una persona perché non ha voluto accettare tutte le formulazioni dogmatiche.



PARTE PRIMA - L'ITINERARIO DI UNA RICERCA

Storia personale

La vocazione e il suo contesto

La vocazione benedettina ha significato per me, in momenti diversi, forse anche cose
diverse, un approccio sempre piu ravvicinato alla realta.

Da giovane seminarista, prevalse un velato romanticismo, la suggestione che veniva dai
benedettini, dal loro stile liturgico, dalla loro capacita, insomma, di vivere pacatamente,
capacita che contraddiceva molto la mia natura che era allora piuttosto attivista; in questo
senso la vocazione benedettina ha rappresentato un modo di salvarmi da un attivismo che
rischiava di lasciarmi senza sufficienti radici, senza sufficienti motivazioni.

Piu tardi, pero, ha significato, per esempio, un ancorarsi a realta locali; piu tardi ancora, ha
significato il senso della comunita, e quindi anche un modo di vivere un’esperienza religiosa
ancorandosi a uno scambio, a una crescita comune, al contributo di una comunita piu che
a un’ideologia.

In un ordine religioso moderno — certo questo vale per gli ordini della Controriforma — forse
cio che conta e la regola dell'ordine, le motivazioni dell’ordine, e il modo in cui l'ordine si
colloca nella chiesa universale. Per un benedettino questo non € mai stato vero; non & mai
esistito un ordine benedettino, &€ stato molto piu vero il fatto di essere una comunita, un
gruppo di uomini chiamati al radicalismo evangelico in questo luogo, in questo tempo, in
guesta chiesa locale.

Questo é stato, direi, il momento pit maturo della mia vocazione benedettina, quello che ho
vissuto come abate di San Paolo.

D'altra parte, la vocazione benedettina — lo sanno tutti: «ora et labora» — € una vocazione
contemplativa e attiva al tempo stesso. Ma occorre dire anzitutto che nella tradizione
benedettina — non c'é proprio nella regola — il lavoro € la fonte di sostentamento. Dice san
Benedetto che si &€ veramente monaci quando ci si sostenta con il frutto delle proprie mani,
come i nostri padri.

Con guesto non dico che non ci siano anche altre forme di lavoro; dico, pero, che nella
tipologia benedettina il fatto di poter concepire, per esempio, il ministero del parroco come
un lavoro e subentrato dopo. Il monaco che lavora significa o che coltiva i campi, o che
trascrive i codici, o che studia. L'attivita pastorale, la predicazione concepita come lavoro
non entra in questo schema socio-culturale. E questo in modo piuttosto inconsapevole, se
si vuole. Questa radice, pero, di contestazione di un tipo di attivita pastorale di tipo
pragmatistico, apologetico, c'é senz'altro nei benedettini.

lo penso, per esempio, che tante critiche che si fanno oggi all'attivita parrocchiale, a un certo
tipo di presenza del prete nelle associazioni, anche con conseguente emarginazione dei
laici, si sarebbero potute evitare se la funzione ministeriale fosse stata concepita sempre

non in senso attivistico, ma come ministero che comunitariamente €& responsabile e
testimone di fronte al mondo.



Una comunita che é responsabile di testimoniare il Vangelo in una certa condizione storica
e su un certo territorio, non delega poi i preti a fare da Marta e da Maria, ma sa assegnare
vari compiti a varie persone, laici e preti: i presbiteri hanno il compito prevalente di
presiedere all'eucarestia, alla preghiera, alla remissione dei peccati, all'evangelizzazione,
mentre altri hanno anche altri compiti, magari di responsabilita, di organizzazione.

| monaci dovrebbero esprimere questa testimonianza con la comunita di vita e con il legarsi,
appunto, alla sequela del Cristo.

Da uno spirito di conquista, da uno spirito integralistico viene invece l'attivismo, infiltratosi
nella chiesa cattolica — diciamo — soprattutto nell'epoca della Controriforma.

lo reagivo all'attivismo dell’Azione cattolica del dopoguerra; un'Azione cattolica sana, quella
di Firenze, piu dedita anche, se vogliamo, a quello che era consentito allora di ricerca biblica,
che non all'organizzazione di biliardini e di attivita parasportive o di patronato.

Pur tuttavia, penso che la scoperta della dimensione contemplativa, della ricerca, e anche,
quindi, della possibilita di dividere il lavoro come necessita della vita dalla testimonianza,
che non pud essere egemonizzata e non pud mai diventare un ruolo, € emersa in me
soprattutto con la vocazione benedettina.

Entrato in seminario nel 1947 al Collegio Capranica di Roma, dopo pochi mesi cominciai a
frequentare i benedettini di San Paolo. Entrai nell'ordine nel 1950, a San Paolo, e posso dire
quindi che San Paolo € anche all'origine della mia esperienza religiosa, non ne € solo lo
sbocco.

Da benedettino ho frequentato il Collegio di Sant'Anselmo, dove effettivamente posso dire
che mi si sono aperti orizzonti nuovi grazie alla presenza di autorevoli maestri. Basti dire
che l'erede della scuola di dom Anselmo Stolz fu dom Cipriano Vagaggini. Egli apri degli
orizzonti nuovi nellinsegnamento della teologia, almeno per quanto riguarda lltalia, in
guanto la sua fondamentale esperienza era quella di un insegnamento teorico, forse
dottrinario, ma fondamentalmente biblico. | testi biblici, quindi, il Vangelo e tutto il disegno
di salvezza che emerge dalla Sacra Scrittura, non erano assenti o citati soltanto a scopo
ornamentale per trarne argomenti apologetici contro questo o quell'altro eretico, contro
guesta o quell'altra interpretazione, ma erano veramente il punto da cui si partiva.

La riflessione teologica, cioe, era una riflessione basata — se pur con vari strumenti di
mediazione, anche filosofici — sempre su questa pietra fondamentale che era la Sacra
Scrittura.

Oltre a Vagaggini, ci sono stati, ovviamente, altri maestri. Ho avuto, per un anno solo, padre
Jacques Dupont — l'autore della grande opera sulle Beatitudini — tuttora mio grande amico,
benedettino dell'Abbazia di Saint-André d'Ottignies. Anche in questo caso, la capacita di
una esegesi estremamente rigorosa, sul piano filologico, sul piano degli strumenti di
approccio, era pervasa, nello stesso tempo, da un vero afflato umano, dalla capacita di
entrare in quello che era il contesto storico e umano per cogliere veramente cio che la parola
di Dio poteva rappresentare in quell'epoca.



La conferma del concilio

Cosi, se ricollego quegli anni del Sant'Anselmo all'esperienza del concilio vi trovo
indubbiamente un rapporto.

Dal concilio, per esempio, io non ho avuto le sorprese che hanno avuto tanti vescovi italiani,
i quali si sono trovati senza terreno sotto i piedi. C'erano vescovi — non voglio denigrare,
per carita — che conoscevano soltanto autori modestissimi, schematici, scolastici, che
avevano studiato soltanto sui loro trattatelli della Gregoriana o del Laterano; questi in
concilio si trovarono veramente spiazzati. Furono aiutati, certo, da alcuni — come Lercaro,
Guano, Poma — che avevano maggiori strumenti di comprensione, una conoscenza piu
larga almeno della teologia europea. Ma di per sé i vescovi italiani si trovarono veramente
estranei all'atmosfera culturale del concilio.

Ricordo che, nell'ultima udienza a cui partecipai, Paolo VI raccomando due cose: la prima,
di essere un po' piu ottimisti — tutti i giorni c'era una processione di vescovi che si volevano
dimettere, che venivano a piangere perché non ce la facevano piu, perché non capivano piu
in che mondo si trovassero, non capivano piu i loro preti, e cosi via; e l'altra, di studiare.

Si e detto che per molti vescovi, anche stranieri, I'esperienza del concilio fu un‘esperienza
di conversione: la chiesa che si raduna nei suoi vescovi € uno stimolo quotidiano di
conversione, e molti si resero conto che questa non € soltanto un fatto morale, ma anche

un fatto di rivedere le proprie strutture mentali.

A distanza di anni, oggi mi sento di dire che il concilio fu per molti, piuttosto che una
conversione psicologica o spiritualistica, un'occasione di conferma collegiale di esperienze
ecclesiali locali, maturate in mezzo al popolo, vera sede di conversione, 0 comungue in sedi
di ricerca legate a problemi umani reali.

Dal concilio emergeva chiaramente il fatto che alcune componenti di chiesa vivevano gia
immerse dentro processi storici: per esempio la chiesa mittel-europea che, come quella
olandese o tedesca, aveva rapporti con tutto il movimento protestante ed ecumenico e che
sentiva, quindi, il bisogno di riportare nella esperienza teologica cattolica e nella esperienza
pastorale, la centralita della Sacra Scrittura, nei confronti del diritto canonico,
dell'organizzazione ecclesiastica o del catechismo.

C'erano poi componenti dell'episcopato legate al movimento operaio, attraverso
I'esperienza della Joc, attraverso I'esperienza dei preti operai, e che quindi erano ancorate
a questi processi storici in modo ormai indissolubile.

Piu vaste ancora erano le componenti di chiesa legate ai processi di liberazione dei popoli
del terzo mondo, popoli che erano stati vittime della colonizzazione e per i quali il Vangelo
era entrato per la porta sbagliata del colonialismo, come intrusione di una cultura e di una
civilizzazione che non aveva niente a che vedere con quella di quei popoli, per cui, spesso,
era rimasta la religione dei bianchi, degli stranieri, ed era stata rifiutata pit 0 meno
consapevolmente. In India e in Cina, certo, era stata rifiutata con dignita dalle classi colte;
fra gli indios dell'’Amazzonia, forse, solo visceralmente, con ostilita, ma sempre rifiutata.

Ora, c'erano vescovi, ormai in numero crescente, che si rendevano conto che l'unica
possibilita di restare in queste terre e in mezzo a questi popoli era quella, di sposare, ormai,
il loro processo di liberazione, dissociandosi da quelle potenze, da quelle forze e da quelle



culture che fino a quel momento erano state il loro supporto, il loro entroterra. Questa
determinazione era importante ed €, secondo me, irreversibile.

Tutti questi vescovi trovarono nel concilio una possibilita di confronto delle loro esperienze,
portandole dalla periferia, dalla base, in uno scambio universale, e trovandone poi la
legittimazione.

Cosi come io nel mio spicchio di esperienza trovavo che la mia non era la teologia di questo
o quel maestro benedettino ma era la teologia della chiesa, penso che i vescovi messicani,
brasiliani e indiani trovassero che certe spinte, certe idee che avevano maturato erano
anche di tanti altri.

Se poi si venne, con mitezza, a delle soluzioni di compromesso nei documenti conciliari, lo
si fece proprio perché tutto era all'insegna della speranza.

In realta, finito il concilio, penso che si sia verificato un processo di divaricazione. Quelle
componenti di chiesa che — sorprese dal concilio — erano andate |i senza saper bene che
cosa dovessero cercare se non la conferma di cose sempre sapute, hanno poi gestito i
decreti del concilio in modo riduttivo: cioé come dei documenti in piu che si sono aggiunti al
fastello dei documenti, dei decreti e delle encicliche che esistevano gia in passato. Sotto
guesto profilo, quindi, la posizione di Lefebvre € veramente un po' ricattatoria, se rifiuta
anche i decreti del concilio, perché & possibile, invece, come la maggior parte di questa
componente conservatrice, un po' frenante del concilio ha dimostrato, adottare la via di un
gradualismo tale da spegnere quello che era I'essenziale, cioe I'aggancio ai tempi della
storia, ai tempi dei movimenti di liberazione.

Chi invece era agganciato ai processi storici, anche se in concilio accetto di dire poche cose,
pur di poterle dire tutte insieme, non intendeva abbandonare quell’humus storico dal quale
riceveva tante spinte e nel quale tante esperienze erano maturate.

Quando, percio, queste componenti si son trovate, per esempio, nelle colonie portoghesi a
dover dare una risposta ai movimenti di liberazione, o in Rhodesia, o in America latina, o in
Vietnam; oppure, se erano componenti legate al movimento operaio, si son trovate a dover
rispondere al '68 o al '69, alle lotte operaie, era sottinteso che sarebbero rimaste ancorate
ai processi storici.

E cominciata, quindi, una sorta di processo a forbice tale che pitl si & andati avanti, pit le
punte si sono divaricate, con notevole sofferenza e tensione.

Lo spirito di Giovanni
Non so se papa Giovanni, indicendo il concilio, aveva intuito tutto questo.

Se per intuito si intende aver previsto quanto si sarebbe sviluppato al concilio, incluse le
sofferenze e le tensioni con cui poi tutti quanti avremmo pagato questa che io seguitero a
credere una crescita della chiesa, forse no. Pero la matrice fondamentale di questo nuovo
atteggiamento della chiesa che guarda fuori di sé e si pone a servizio del mondo e dei
processi storici, senza guardarli con gelosia ma invece guardandoli con attenzione, é
giovannea.



Papa Giovanni, anzitutto proprio per il suo modo di essere cristiano, che e essenzialmente
da credente e non ideologico e istituzionale, era aperto alla speranza e alla fiducia verso gli
altri. In secondo luogo, questo atteggiamento lo doveva alla sua esperienza di nunzio; egli
era stato nunzio in Turchia e in Bulgaria, che sono plaghe in cui i cattolici sono proprio una
sparuta minoranza; poi era stato a Parigi, e lui stesso disse che in quelllambiente
cosmopolita era venuto a contatto con tante altre chiese. Da cio egli ricavava anche un
senso di umilta; non aveva quell'atteggiamento arrogante che c'é in certi cattolici che
pensano che la chiesa sia tutto.

Pur essendo, quindi, cattolico fino al midollo, era anche consapevole che la chiesa dovesse
guardar fuori...

Diceva: vi sono alcuni che guardano con diffidenza tutto cio che avviene nella storia; ma
ogni cosa ha quattro facce sempre; tre certamente sono oscure o almeno incerte, ma ce n'é
sempre una luminosa, e allora noi dobbiamo guardar i, non soffermarci su quelle oscure,
ma guardare con fiducia e con speranza e, seguendo le indicazioni evangeliche, scrutare i
segni dei tempi per dare delle risposte ed essere presenti.

Sotto questo profilo, I'atteggiamento di fondo di papa Giovanni, profondamente credente,
trovava una risposta anche un po' entusiastica — se mi consentite questa parola — da parte
di quei vescovi che ormai erano avvezzi a scrutare i segni dei tempi, a guardare nei processi
storici per rispondere positivamente ad essi, e non soltanto per controllarli o frenarli
considerandoli come delle spinte diaboliche che vanno imbrigliate perché sono in qualche
modo competitive con il messaggio di salvezza del Vangelo.

Questa apertura — € una parola consumata ma significativa — di papa Giovanni fu trasfusa
nei documenti del concilio.

La Gaudium et spes porta questa caratteristica, tanto & vero che sia questa costituzione, sia
anche la Dichiarazione sulla liberta religiosa furono fra i documenti pit contrastati in concilio.

La Dichiarazione sulla liberta religiosa ando avanti e indietro non so quante volte, e richiese
una fatica enorme per essere approvata; la Gaudium et spes fino alla fine fu avversata e
boicottata: si tento di trasformarla da costituzione in decreto, di declassarla.

Si parld di fare una specie di lettera al mondo, di darle cioé una forma letteraria che in
gualche modo non coinvolgesse il concilio.

Mi ricordo che monsignor Guano, vescovo di Livorno, che era malato, in varie occasioni ai
suoi amici scriveva: «resistete, resistete, deve essere una costituzione», percheé
comprendeva quanto fosse importante che in nulla essa venisse diminuita.
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Riprendiamoci la parola

Scoperta della comunita

La formazione teologica benedettina e il fatto che, nell'esperienza di preghiera dei
benedettini, la Bibbia, i salmi, il Vangelo sono veramente un poco il pane quotidiano, sono
stati elementi importanti per me.

Hanno reso viva una esigenza di partecipazione e di verita — come si diceva allora — nella
liturgia, cioe che ci fosse una corrispondenza fra i segni che nella liturgia si esprimono e le
realta significate, gli agganci con la vita. Anche san Benedetto, se si vuole, dice che occorre
trovare un accordo fra cio che le parole pronunciano e cio che la mente pensa durante la
preghiera. Si € sempre sentita, quindi, questa esigenza di verita e di non formalismo nella
liturgia, di non vuoto ritualismo. Ricordo, quando ero seminarista, la pena che si provava
allorché si assisteva a certe liturgie anchilosate: I'abbraccio della pace, che era una specie
di salamelecco tra i membri della liturgia, i quali a volte esprimono addirittura una sorta di
ribrezzo per il contatto con il fratello. Ricordo che la prima volta che partecipai a una liturgia
benedettina, ero ancora un giovane seminarista: era importante vedere che le persone si
abbracciavano realmente. Oggi c'é un limite anche in questo, in quanto si puo ugualmente
rimanere prigionieri del segno e non andare poi molto piu in la di un abbraccio, cioe alla
condivisione reale della vita e delle cose. Pero gia questa esigenza di non fare il segno per
il segno, ma che il segno in qualche modo ci avvicinasse alla realta e provocasse la realta,
per me era importante.

Finito il concilio, quindi, trovandomi con una abbazia benedettina dentro un grosso quartiere
popolare alla periferia di Roma, privo di sufficienti strumenti di analisi sociologica sulle
strutture del quartiere, la prima spinta e stata a una liturgia realmente partecipata. E, in
guesto senso, ho cercato di fare — soprattutto nella messa di mezzogiorno — un tipo di
predicazione che avvicinasse veramente la parola di Dio ai problemi dell'uomo di oggi —
problemi psicologici, sociologici, politici —, e ho cercato soprattutto di fare in modo che la
gente partecipasse vivamente a quello che si faceva.

Qui & cominciata anche un'esperienza di preparazione, perché I'omelia non fosse soltanto
un discorso a senso unico, dal pulpito verso la gente, ma perché in qualche modo si
instaurasse un canale per cui una provocazione o degli interrogativi andassero dalla gente
al pulpito.

Per realizzare questo, abbiamo promosso una riunione il sabato sera — si comincio con
pochi giovani, con poche persone di buona volonta, poi € diventata una cosa grossa che e
durata per tanti anni e dura tuttora, anche oggi che siamo emarginati dalla Basilica e siamo
la comunita di San Paolo —, in cui, leggendo le Scritture, si cominciavano a portare le prime
riflessioni: ciascuno poneva i suoi interrogativi e diceva anche come in altre occasioni aveva
vissuto quella pagina del Vangelo o quel profeta, in modo che poi I'omelia non aleggiasse
sopra alle teste, o non fosse una esercitazione soggettiva di uno che cerca, da solo, di porre
in rapporto la parola di Dio con l'oggi storico, ma veramente esistesse una circolazione di
idee; la parola di Dio calata dentro una comunita di persone con varie esperienze, varie
sensibilita e vari interrogativi acquistava in spessore, in concretezza.
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Oggi chiamiamo questo processo «processo di riappropriazione». Il Vangelo, ciogé, non € un
libro dei preti, ma € un libro della chiesa. Questo non significa che la comunita rifiuti il
ministero del prete, ma vuole che il ministero del prete sia all'interno della comunita, non
sopra la comunita. Il prete non € un rubinetto che sta fra la parola di Dio e la comunita e
dosa il quanto e il come, e interpreta. Questa € una visione riduttiva e autoritaria del
ministero.

Non dico che ci debba essere una lettura «selvaggia» della parola di Dio, e tanto meno
individualistica, o intimistica o moralistica. La lettura deve essere ecclesiale: c'é posto,
quindi, per i ministeri, sia per il ministero presbiterale, sia per il ministero episcopale; pero
sempre come servizio, in una dimensione conviviale, in una dimensione di uguaglianza (e
non a modo di piramide, dove chi sta piu sopra puo impedire la circolazione di cio che viene
dal basso), perché l'interlocutore della parola di Dio € ogni uomo e tutti gli uomini.

Gesu parlo con tutti. Qualcuno potrebbe obiettare che Gesu spiegava poi soltanto ad alcuni
certe parabole dicendo che non tutti potevano conoscere i misteri del regno dei cieli.

Bisogna, a questo proposito, stare molto attenti a non cadere in quella che fu la prima eresia
— la gnosi — che riteneva che questo privilegio fosse dei sapienti, dei colti. Quando Gesu
dice che non a tutti € dato, se un'esclusione c'e é proprio quella degli addottrinati, mentre
agli ultimi, ai piccoli di cui parla Gesu — che sono i discepoli, che sono le donne, che sono
i fanciulli — e data di prima mano la parola di Dio, perché questi hanno una sapienza, che
non e la sapienza della carne, la maestria della parola, del sofisma, ma e la sapienza della
semplicita, la capacita di guardare dentro la parola di Dio e di sentirsene giudicati. Questa
era la sapienza delle prostitute, dell'adultera, del pescatore, del pastore, delle persone che
awvicinavano il Signore. In questo senso a loro e dato conoscere i misteri del regno dei cieli,
che a qualcuno non e dato.

Quel «processo di riappropriazione» di cui ho parlato &, quindi, uno strappare la parola di
Dio agli scribi che ne hanno avuto la chiave — come dice Gesu in un brano evangelico —,
ma non sono entrati né hanno fatto entrare gli altri.

Cio significa che la rivelazione parte, piuttosto, dai piu semplici, dai piu chiari, dai piu disposti
ad autodeterminarsi sulla via della salvezza, e poi € aperta a tutti, ma a condizione che
tendano a spezzare il pane in modo conviviale con gli ultimi.

Spesso nelle mie omelie ho usato un'immagine di questo genere a proposito della parola:
bisogna mettere il sale nella minestra e il lievito nella pasta. Questa immagine mi pare
corrisponda alla circolarita dell'ascolto e dell'esperienza della parola all'interno della
comunita ecclesiale.

Certo, c'é il rischio che la parola di Dio sia oggetto di studio, di riflessione, di ricerca, ma che
poi non sia veramente una parola provocatrice.

Diventa parola di cui sai tutte le possibili interpretazioni, ma da cui poi, in definitiva, non ti
lasci mai provocare a cambiare la vita.

La parola nella Scrittura e nella storia della chiesa

Che cosa sia la parola nella Sacra Scrittura e chiaro: dalla parola creatrice di Dio, come
appare nelle prime pagine del Genesi, alla parola di Ezechiele nella visione delle ossa aride,
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nella visione di scheletri sui quali la parola di Dio viene pronunciata e alitato il soffio dello
spirito, la parola di Dio € una parola di resurrezione, una parola che, la dove qualsiasi
progetto umano non poteva che vedere sconfitta e aridita, fa intravedere la vita al di la di
ogni speranza. E questa la parola che resuscita.

Questa esperienza della parola che entra nella comunita recupera anche la tradizione. Nel
senso teologico del termine, per tradizione si intende quella apostolica, e quindi I'Evangelo
come manifestazione della potenza di Dio in Gesu che passa in mezzo al suo popolo e
aggrega i poveri, gli umili, gli sfruttati, gli impuri, i disprezzati, e con questi fonda una
«ecclesia», una comunita che si contrappone al tempio come luogo, invece, piramidale, di
accesso mediato e, quindi, di purificazione.

Questa manifestazione della potenza di Dio nel Vangelo € all'origine di tutto. Ma I'Evangelo
e stato trasmesso dalla chiesa stessa, che si & servita sia dei documenti scritti, che sono i
quattro Vangeli o le lettere degli apostoli, sia delle tradizioni orali di cui sono testimoni altri
documenti antichi: & questo che noi chiamiamo tradizione.

Se poi intendiamo la parola tradizione in senso piu vasto, dobbiamo comprendervi tutto
guello che € il pensiero e la riflessione cristiana di tanti secoli, con le sue luci e le sue ombre,
con una serie di esperienze, quella dei padri o quella della gente; c'é€ proprio un luogo
teologico, spesso dimenticato, il «sensus fidelium», che invece é fonte di tradizione. In molti
casi, per esempio, i fedeli resistettero a certe elucubrazioni teologiche proprio con la loro
percezione immediata e vitale della parola di Dio e del messaggio evangelico.

C'é poi un senso — che diventa deteriore — della parola «tradizione» intesa come
conservatorismo, come piattezza, come viscosita, mancanza di fantasia, di inventiva, di
rispetto per il pluralismo. Questo tradizionalismo e recente, ed & quello, se vogliamo, del
buon Lefebvre il quale, in nome di tradizioni recenti, calpesta addirittura la tradizione piu
antica. Ma questo puo derivare soltanto da un atteggiamento sostanzialmente incolto. lo
credo che la tradizione € una realta in fondo poco vissuta dal popolo di Dio.

Il popolo cristiano é stato messo sulla strada del devozionismo, di una scarsa conoscenza
della Sacra Scrittura e quindi, in fondo, anch'esso non e capace di fondare una tradizione,
oppure fonda, come talvolta ha fondato, tradizioni piuttosto povere. Ha avuto, pero, un
correttivo, nel senso che la gente e sempre stata legata alla vita, alla concretezza, e quindi,
certamente, non ha mai completamente perso la percezione di quello che la parola di Dio
poteva essere nella vita concreta. Certo, quando si sono aperti gli spazi delle comunita di
base, quando si e ridata questa dignita, questa liberta, dopo i primi momenti di intervento
un po' confusi, il popolo cristiano ha effettivamente preso con passione questo suo compito
di rapportarsi alla parola di Dio e allo sviluppo dell'esperienza cristiana, non come
consumatore di una prassi decisa altrove, decisa soltanto dall'autorita, ma rendendosi conto
della possibilita che la sua esperienza fosse fondante.

In questo senso, ha cercato di rivivere, per esempio, il battesimo dei bambini, la proposta di
fede ai fanciulli, la prassi matrimoniale, la prassi della remissione dei peccati, e ha cercato
di vivere riappropriandosi anche di questo. Molte coppie cristiane si sono poste
l'interrogativo di che cosa significhi il matrimonio come sacramento; e cosi, per quanto
riguarda il battesimo dei bambini, molte coppie oggi, di fronte alla realta di un cattolicesimo
sostanzialmente anagrafico, si pongono il problema se celebrare questi segni sacramentali
0 Se creare intorno a questi una nuova tradizione, una prassi sacramentale alternativa che,
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da un lato, non pretenda di essere l'unica possibile, né di imporsi e di giudicare o di
disprezzare, ma dall'altro, superando certe carenze, certe superficialita, crei una riflessione
nuova.

Questo, oggi, € il terreno specifico delle comunita di base. In Italia vi sono centinaia di
comunita o di piccoli gruppi nei quali non c'e soltanto un nuovo modo di rapportarsi alla vita
politica — di cui spesso si parla perché e la cosa piu eclatante, che ha portato delle
modifiche anche nel quadro politico italiano —, ma esiste proprio una prassi diversa, un
modo diverso di vivere la fede che non é contestativo, ma € proprio creativo: si esplorano
nuove possibilita di vivere la vita sacramentale e il rapporto con il prete, possibilita di cui un
giorno la chiesa, a tutti i livelli, non potra non tener conto.

La parola si & incarnata

Non dobbiamo dimenticare che, quando parliamo di parola, intendiamo sempre anche
guella parola incarnata che fu Gesu. In questo senso, non ci riferiamo a una parola verbale
0 verbalizzata, ma ci riferiamo a una parola incarnata, cioé a un avvenimento storico
salvifico che e Gesu nel suo popolo, Gesu testimone del Padre, della sua volonta, Gesu
portatore di fraternita, Gesu rifiutato dalle classi dominanti della sua epoca, Gesu crocifisso,
Gesu risorto. Questo e l'avvenimento che e parola.

Certo, se si fa una questione di ortodossia, cioé una questione di interpretazione della parola
in termini esegetici, allora, naturalmente, ci si pone il problema di quale sia giusta e quale
non sia giusta: alcuni diranno che la tal parola greca significa questo, altri diranno che
significa anche quest'altro, e, di conseguenza, a dirimere queste questioni occorrera un
magistero il quale stabilisca una interpretazione «ortodossa» della parola.

Ma esiste anche un altro tipo di ortodossia, e cioe la fedelta alla parola. Quando si e parlato
di fedelta, soprattutto nell’Antico Testamento (ma ci sono pagine bellissime anche nel
Nuovo), si € sempre fatto I'esempio dell'amore fra 'uomo e la donna. Se pero una persona
che sappia tutta la dottrina sulla fedelta nella coppia, poi non vive, non testimonia questa
fedelta, questa crescita, questo dialogo, questa capacita di superare le difficolta, questa
capacita anche di perdonarsi, non sette volte ma settanta volte sette, sarebbe ben poca
cosa la sua ineccepibilita sul piano dottrinale e ideologico.

Il tipo di fedelta che € richiesta € quella che poggia sulla testimonianza.

Sotto questo profilo, io non comprendo come da una medesima provocazione, e cioe dal
Gesu dei Vangeli, possano nascere atteggiamenti contraddittori nella medesima situazione
storica. Se siamo in un luogo dove si lavora insieme, e ci si chiede chi paga in questo
momento i costi della crisi economica, allora sappiamo bene chi ha i privilegi, chi non i ha,
chi non li molla, chi li trasforma e cosi via. E come sarebbe mai possibile dedurre cose
diverse in questa situazione concreta?

Certo, se dovessimo discutere dei modi per uscire dalla crisi economica non potremmo
pretendere di trovare una soluzione che scaturisca dalla parola di Dio, perché questo € un
problema tipicamente umano che non rientra nella rivelazione. Ma se noi discutiamo sui
privilegi delle persone e sul modo in cui il discepolo di Cristo deve testimoniare
concretamente il suo distacco dai privilegi personali o di categoria o corporativi per aiutare
a sbloccare le situazioni e consentire anche al legislatore di procedere in modo spedito, su
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guesto non credo assolutamente che ci sia bisogno di un magistero per dare
un'interpretazione ortodossa e univoca.

Ora, qui il magistero ci vuol lo stesso, ma ha un altro significato: il vescovo, in questo caso,
e un proto-testimone, € il primo, cioé, che dichiara la sua disponibilita a deporre i privilegi.
Questo e un altro paio di maniche.

A questo proposito, &€ vero che noi abbiamo bisogno di una buona testimonianza e di chi
spanda il buon odore di Cristo, ma non & che abbiamo un bisogno continuo di esegeti che
ci dicano se nel tal testo € o non & contenuto il tal significato. Abbiamo bisogno, piuttosto, di
testimoni che guidino la chiesa nella coerenza.
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Il tempio e la comunita

Il prete separato

Amo dire spesso: «Siamo sempre pitl vecchi di Dio». E sorprendente come nel Vangelo ci
siano una freschezza e una immediatezza tali per cui tutte le volte che abbiamo provato ad
avvicinarci alla parola di Dio siamo rimasti in parte sorpresi dalla sua inattesa novita.

Nella chiesa gerarchica c'é un certo torpore e una certa resistenza a lasciarsi sorprendere.

Nel momento in cui si e visto che nei fedeli e nelle comunita di base c'era sete della parola
di Dio, un'aspirazione ad avvicinarsi ad essa, c'é stata in non pochi una sorta di gelosia, una
volonta di rimanere gli interpreti unici del Vangelo.

Nelle comunita, quindi, accanto al problema della «riappropriazione» della parola, accanto
al problema della «riappropriazione» dei gesti sacramentali, si € posto anche il problema
della «riappropriazione» dei ministeri.

Dalla tradizione cattolica — anche da quella piu autentica, a parte gli sconfinamenti e le
esagerazioni — emerge che nella chiesa ci sono dei servizi stabiliti, riconoscibili e
riconosciuti, ma che questi servizi devono essere nella chiesa e non sopra la chiesa come
una specie di casta sacerdotale che fa da mediatrice fra 'uomo e Dio 0 — come dicevo
prima — che condiziona, che dosa quanto e come e dove la parola di Dio debba arrivare
all'uomo.

Questo ministero, questo servizio all'interno della chiesa deve essere vissuto come tale. Si
sono avuti molti preti e anche molti vescovi disponibili a questo discorso. Bisogna eliminare
il gioco della separazione, per cui il vescovo si fa fare un rapporto su quello che succede, e
si instaura questa mediazione — che venne criticata da don Milani —, come una specie di
filtro tra la chiesa e il vescovo, per cui tutto gli arriva in qualche modo gia deformato.

Questa esigenza di riappropriarsi il proprio prete, di riappropriarsi il proprio parroco, di
riappropriarsi il proprio pastore, di riappropriarsi il proprio vescovo, e di ricondurlo dentro la
comunita perché faccia il suo servizio non in modo separato, ma lo faccia aiutando la
comunita a crescere, € una esigenza che si € molto sentita ultimamente, e che in molti casi
ha raggiunto dei risultati.

A un certo punto, pero, € scattato il meccanismo della repressione. Quando un prete o piu
preti in una parrocchia sono entrati in questo tipo di servizio, si sono sentiti nello stesso
animo e nella stessa direzione del popolo e sono stati, quindi, dal popolo riconosciuti, non
piu come portatori dell'ideologia di classi sociali privilegiate, ma come uomini liberi nella
lettura e nella testimonianza del Vangelo, e successo che un certo potere gerarchico non
ha piu riconosciuto questi preti, dicendo: se voi non siete piu i funzionari, i rappresentanti di
un certo tipo di teologia che dev'essere uguale dappertutto, che deve funzionare ovunque
nello stesso modo, se non accettate piu questa funzione di nostri delegati, di nostri
rappresentanti, allora noi vi togliamo da questa parrocchia.

E il discorso, a questo punto, non € piu stato soltanto quello di una prassi di riconoscimento
e di ricerca comune, ma c'e stata una lotta vera e propria. In certe parrocchie si & detto: no,
guesto prete € nostro; una volta che finalmente abbiamo un prete che non €& un
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rappresentante di un‘autorita che noi sentiamo come estranea, voi ce lo volete togliere e
dite che non é piu prete.

Tempo fa sono stato nella parrocchia di Favara, presso Agrigento, e ricordo l'intervento di
un bracciante agricolo che, in assemblea, difendeva il suo parroco che aveva ricevuto la
minaccia di essere trasferito perché, appunto, aveva fatto scelte politiche per i partiti di
classe, e ricordo le parole di questo operaio che parlava in siciliano: «i parrini sono sempre
stati con li patruna.

| parrini sono i preti, i padri. Egli diceva quindi: i preti sono stati sempre dalla parte dei
padroni, anche se sono nostri figli; «io oggi sono veramente contento di vedere don Antonio
Monreale — perché suo padre, che ora € morto, travaiava cu mia nei campi —, e anche suo
padre sarebbe contento di vedere oggi suo figlio che ci aiuta a trovare dignita, ci aiuta nelle
nostre lotte».

Mi pareva proprio che si verificasse una specie di riconoscimento da parte della classe
operaia verso un figlio di un contadino che, divenuto prete, non era uno che aveva scalato
un gradino della scala sociale e che dava dignita alla sua famiglia perché questa aveva il
figlio prete, ma dava un altro tipo di dignita: non solo alla sua famiglia, ma a tutte le classi
lavoratrici nel momento in cui il suo essere prete lo metteva a disposizione non della sua
sola famiglia ma di tutte le classi lavoratrici, perché faceva il doposcuola, perché realizzava
certi momenti di aggregazione sociale sul territorio e nel quartiere...

Da qui, dunque, questa gioia, questo riconoscimento delle classi lavoratrici verso i propri
figli divenuti preti, non piu soltanto gloria e lustro della famiglia, ma veramente uomini che
mettevano a disposizione anche il loro ministero sacerdotale per dare dignita a tutti quanti.

La moltiplicazione dei ministeri

lo penso che la riscoperta della propria identitd sia non soltanto possibile, ma anche
relativamente agevole, nella misura in cui si e disposti a lasciare non solo un ruolo sociale
ma anche un ruolo «spirituale» separato, e si accetti veramente di riscoprire la fisionomia,
l'identita e del prete e del vescovo all'interno della comunita.

Nella mia esperienza non ho avuto alcuna crisi di identita perché «il lavoro e cresciuto nelle
mani», la richiesta di un servizio continuo nei confronti della comunita € venuta da sé: piu il
prete si e incarnato nella comunita, piu la gente ha avuto bisogno del testimonio, della
persona che era con maggior disponibilita a servizio della parola di Dio.

E questo non lo dico solo ora che é stato messo in crisi il mio ministero presbiterale. Anche
guando ero abate a San Paolo mi parve di riscoprire questo ruolo, e di poter dare anche
delle indicazioni ai monaci su come potevano vivere il loro rapporto con la base; e questo
mi venne proprio dal tipo di rapporto che andavo scoprendo in comunita.

Nel momento in cui uno sta in mezzo agli altri, deve alzar la mano per chiedere la parola,
non esercita delle supplenze ma adotta quello che si chiama il principio di sussidiarieta —
e cioe consente che tutto cid che possono fare gli altri lo facciano —, cambia
automaticamente il suo rapporto con la base: se tante cose le possono fare i laici o persone
con altri compiti nella comunita, perché se le deve arrogare il prete?

17



Nella comunita primitiva i ministeri erano molto piu ricchi: non c'era soltanto il vescovo, il
prete, ma c'era il ministero del governo, il ministero della dottrina, il ministero delle
guarigioni, il ministero delle mense, il ministero della presidenza della preghiera, tutta una
varieta di ministeri che non venivano assommati nel ministero del clero, del sacerdote. C'era
si questo ministero del tutto singolare che era degli apostoli, dei dodici, ma, in definitiva, la
comunita primitiva fu molto creativa in fatto di ministeri. Un ministero della presidenza
dell’eucarestia non emerge molto chiaramente, come si potrebbe pensare ora, nelle pagine
degli Atti degli apostoli; e, soprattutto, non € affatto detto che il ministero della presidenza
dell’'eucarestia debba essere cumulato con il ministero del governo. E questo fa parte della
tradizione ecclesiastica conosciuta: ci sono stati degli abati, e ci sono state anche delle
abatesse, che senza avere il sacerdozio avevano tuttavia il governo.

Se oggi non si vuole andare a urtare subito contro la questione se solo il prete debba
presiedere l'eucarestia o se possano celebrare |'eucarestia anche dei laici — questione che
creerebbe indubbiamente un grosso trauma e, forse, sarebbe del tutto inaccettabile per la
chiesa istituzionale —, credo che la via da imboccare sia quella della moltiplicazione dei
ministeri nella comunita.

Se, quindi, una persona ha gli strumenti per aiutare nella comprensione della parola di Dio,
mentre un altro ha il ministero della organizzazione, della direzione e del governo, ciascuno
assuma il suo ministero.

Credo che la comunita oggi si debba esprimere con la varieta dei ministeri, piuttosto che
andare a intaccare quella che é in questo momento la prassi normale, secondo la quale chi
presiede l'eucarestia e soltanto il prete.

Facciamo un altro esempio, quello della remissione dei peccati. Nella remissione dei peccati
noi tutti sappiamo che, oggi, il problema fondamentale € quello di raggiungere la coscienza
delle proprie contraddizioni e quindi individuare quand'e che si sbaglia, e come ci si aiuta a
uscire dal peccato. La prassi degli ultimi secoli, per cui chi ritiene di aver sbagliato perché
ha compiuto degli atti difformi dalla norma va in confessionale e il prete gli da qualche
consiglio che deduce da certi suoi manuali o dalla sua pratica, e poi lo assolve e gli da la
penitenza, risulta oggi sostanzialmente superata.

Tutti sappiamo che fra marito e moglie o con i figli € molto piu facile individuare quand'e che
si comincia a sbhagliare, quand'é che ci si urta, quand'e che si lede l'amicizia, I'amore
reciproco, quand'e che si estingue il dialogo, quand'e che si smorzano le possibilita degli
altri. Si entra, cioe, veramente nel concreto.

Nel momento in cui questo lavoro di ricerca avviene nell'ambito della stessa famiglia, tra
genitori e figli, tra figli e genitori, tra marito e moglie e questi sono dei battezzati, sono dei
credenti, e lo fanno anche con spirito di fede, non esercitano un ministero di remissione dei
peccati, non esercitano un ministero di grazia, non esercitano quindi anche una capacita di
produrre il cambiamento di atteggiamento e di mentalita I'uno nell'altro, non si
somministrano una grazia? Raggiunta la coscienza della propria condizione di peccato
nell'esercizio del sacerdozio comune dei battezzati, resta solo di portare questa al segno
sacramentale che € posto dal ministro ordinato e riconosciuto dalla Chiesa universale.

lo non capisco, dunque, perché, attraverso il sacramento del matrimonio, non ci sia anche
una sorta di rapporto ministeriale reciproco, di servizio reciproco, in una dimensione
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conviviale della chiesa, come in una tavola, dove non ci sono servi in piedi e serviti seduti,
e ci si porge vicendevolmente il cibo, lI'acqua, il sale.

Con questo non voglio, naturalmente, dire che tutti fanno tutto quanto.

C'e una tradizione veramente imponente e primitiva, che risale alle origini della chiesa, per
cui i ministri devono essere riconosciuti — percio esisteva l'imposizione delle mani —, in
modo che la comunita sapesse chi era indicato per il tale o il talaltro ministero, e questo era
conosciuto anche fuori della comunita.

Chi chiama il prete?

Cio che ha contribuito e contribuisce ancor piu oggi a fare del sacerdote, nel senso del
ministero gerarchico, qualcosa di staccato dalla comunita, qualcosa di privilegiato, e,
comunque, a determinargli uno stato clericale ¢ il fatto di vivere con i proventi del ministero
stesso. Se, invece, il prete lavorasse come gli altri, o insegnando, o in fabbrica, o nei campi,
o nell'assistenza sociale, egli si misurerebbe con i problemi di tutti quanti e non avrebbe una
vita separata.

La causa fondamentale, tuttavia, penso sia I'educazione ricevuta in seminario. Un individuo
viene avulso fin da piccolo dalla sua classe sociale — spesso si € trattato, in passato, di figli
di contadini —, subisce un trattamento apposito e viene sottoposto a vari filtri — la camerata,
il padre spirituale, il rettore del seminario, il professore di teologia, fino all'ultimo filtro
dell'esame canonico del vescovo —, e viene poi restituito al popolo, ma ormai € stato reso
totalmente irriconoscibile, con una problematica diversa, con una cultura diversa, con un
linguaggio diverso, perfino con le mani diverse: non son piu le mani callose di prima. Questo
schema ha naturalmente le sue debite e positive eccezioni, ma io penso che se non esistono
delle comunita ecclesiali, non si possono esprimere neanche delle vocazioni. E la comunita
che dice: tu sei il nostro prete. E quando dico comunita intendo la comunita in una
dimensione di fede... la comunita che e chiesa. Non & sempre stata la chiesa a chiamare |l
sacerdote? La chiamata della chiesa, che é insieme comunita e istituzione, popolo e
ministero episcopale, e la chiamata di Cristo.

Altrimenti, uno deve sentire una vocina dentro?
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Fede e storia

Cio che e essenziale e ci0 che € accidentale alla fede

Molti cristiani delle comunita di base sono accusati, come me, di rompere la comunione
ecclesiale.

Tutto comincio ai tempi del referendum abrogativo sul divorzio. Fino allora si era parlato,
piuttosto, di disturbo, di confusione nella chiesa, di turbativa della pace del chiostro; ma al
momento in culi, sotto il referendum, la notificazione dei vescovi dava un giudizio abbastanza
chiaro in merito alla legge Fortuna-Baslini, e non si accontentava, quindi, di ribadire il
principio della prassi cattolica dell'indissolubilita del sacramento, ma interferiva anche sulla
legislazione italiana, spingendo i cattolici a determinare il proprio voto in una certa direzione,
nacque la crisi che tutti conosciamo.

A questo punto, molti di noi si dichiararono non tanto per il «<NO», quanto proprio per la
liberta dei cattolici a determinare il proprio voto, non in base a criteri confessionali 0 a criteri
ideologici, e nemmeno in base alla propria fede e alla propria prassi matrimoniale, ma in
base a criteri sociali e politici.

Ci fu, quindi, questo intervento dei vescovi e chi si pronuncio per la liberta dei cattolici nel
voto fu accusato di rompere la comunione ecclesiale.

A me sembra piuttosto indicativo il tipo di dibattito che poi e intercorso intorno alla figura di
fratel Carlo Carretto, che intervenendo sul problema, ha detto le cose piu chiare, piu semplici
e piu lineari in proposito.

Fratel Carlo Carretto € uomo di fede, uomo chiaramente non sospetto di essere preda di
facili strumentalizzazioni. Egli usci in proposito, anche senza avere una necessita di farlo —
perché la sua vita era la vita di un monaco contemplativo —, ma proprio per un dovere di
coscienza di fronte a questo tipo di ansieta che si era creata nel mondo cattolico, e usci
pronunciandosi in favore del «NO», e, anzi, in modo piu esplicito del nostro. Noi, piu
politicizzati, eravamo piu che altro preoccupati di rivendicare la liberta dei cattolici, mentre
fratel Carlo Carretto si pronuncio proprio chiaramente, e non solo come punto di vista
personale, ma perché pensava proprio che la fede spingesse a votare «<NO».

Quando piu tardi si sviluppo la polemica fra don Maggiolini, uomo di fiducia della curia
milanese, e fratel Carlo Carretto, essa ebbe inizio dal fatto che fratel Carlo Carretto una
volta, durante I'eucarestia del giovedi santo del 1975, chiese perdono ai vescovi per il dolore
che aveva dato loro con il suo rifiuto di allinearsi sulla loro posizione, e don Maggiolini
interpretd questo gesto come un ripensamento, come una sconfessione, una ritrattazione di
guanto fatto. Ci fu, allora, una lettera aperta di fratel Carlo Carretto, che secondo me € molto
importante.

Egli afferma, in questa lettera, di essere stato frainteso. Certamente, gli dispiaceva — dal
momento che era nella chiesa e soffriva per questa situazione — di aver dato dolore ai
vescovi. Non intendeva pero con questo ritrattare quella che era stata la sua posizione,
perché l'avrebbe rinnovata anche in quel momento.

Ed ecco l'affermazione importante di fratel Carlo Carretto: «Non puo un vescovo o una
congregazione romana chiedere ad un prete la comunione su una scelta politica o sul modo
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di vedere una legge civile. Non pud un sacerdote dimostrare di non essere in comunione
perfetta con un suo fedele che vota socialista o0 cose del genere. Facendo cosi € lui che
rompe la comunione, non il suo suddito. Fratel Carlo Carretto - Spello 15-8-1975x».

Questo discorso e, secondo me, molto importante e ci stimola a una riflessione sulla fede.

Nei confronti della fede si puo peccare per difetto, nel senso che si pud non accogliere
gualche cosa di essenziale che ha per oggetto, secondo la teologia, il Cristo risorto, il Cristo
dei Vangeli; ma nei confronti della fede si pud peccare anche per eccesso, nel senso di
porre come essenziale qualche cosa di inessenziale.

Anche nella comunita primitiva, nel | secolo, si sviluppo questa polemica. Ci furono alcuni
che volevano che le tradizioni e le osservanze giudaiche fossero trasferite nel cristianesimo
come essenziali per la salvezza: la circoncisione, l'astensione da certi cibi impuri, le
abluzioni, le osservanze delle feste, e cosi via.

San Paolo, che fu il campione della lotta per la liberta dalle osservanze giudaiche — proprio
per il suo tipo di rapporto organico con i cristiani provenienti da altre culture —, fu disponibile
ad accettare delle mediazioni a condizione che queste osservanze, questi fatti di religiosita
o di cultura e di costume venissero posti come tali, e cioé non necessari per la salvezza, e
guesto al fine di non creare inutiimente delle fratture, e di non suscitare meraviglia e
scalpore. Qualora, invece, queste osservanze fossero state chieste come necessarie per la
salvezza, allora egli sarebbe stato disposto anche ad andare a uno scontro con le autorita
ecclesiastiche del tempo, perché, in questo modo, si sarebbe svuotata di significato quella
salvezza e quella libertd che Cristo ci aveva dato ponendo l'essenziale nel nuovo
comandamento: I'amore di Dio e del prossimo.

lo penso che la questione delle osservanze giudaiche fu una questione culturale e politica
che ebbe lo stesso rilievo, e forse rilievo maggiore, nella chiesa primitiva, di quanto ne
abbiano le polemiche che ci sono oggi all'interno della comunita ecclesiale.

Anche allora ci furono degli uomini — anche di grande influenza come Giacomo, vescovo
della comunita di Gerusalemme, una chiesa tradizionalista — che videro quasi il crollo di
tutta la religione, di tutte le tradizioni dei padri nell'atteggiamento innovatore dei cristiani di
provenienza ellenista.

Questo conflitto, quindi, comincio proprio nella stessa chiesa di Gerusalemme, nel momento
in cui ci furono dei tumulti degli ellenisti e si dovette procedere all'ordinazione di sette ministri
che fiancheggiassero i dodici. E anche nel numero si ha, in un certo senso, una indicazione:
i dodici apostoli rappresentavano un po' I'eredita delle dodici tribu di Israele; i sette ministri
che furono incaricati di questo compito — che probabilmente sono sette vescovi, nel senso
nostro della parola, piu che sette diaconi — rappresentavano i sette popoli che gli ebrei
trovarono in Palestina quando arrivarono al termine del loro esodo dall'Egitto. Si esprimeva,
quindi, con il numero stesso, una aspirazione alla universalita, a indirizzarsi a tutti i popoli e
a tutte le culture.

Per tutto il primo secolo di vita questa pesantissima diatriba persiste all'interno della chiesa
e, pur tuttavia, non é fonte di alcuna spaccatura. Paolo, mettendosi nella posizione che ho
detto, non fu censurato o respinto dagli altri apostoli, ma rimase loro fratello.

Per lo meno, fu censurato in un primo tempo, ma poi la comunione fu ritrovata
nell'accoglimento della sua tesi nell'incontro di Gerusalemme, o concilio che si chiami.
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Integrismo sentimentale

Dunque il criterio del far soffrire il papa o i vescovi e insufficiente ai fini di stabilire se é stata
0 no spezzata la comunione ecclesiale; € un criterio assurdo, perché tutti soffrono e la
sofferenza psicologica non puo essere un motivo di condotta.

Certo, chi vuole rimanere all'interno di questa esperienza storica che € la chiesa cattolica
non puo fare a meno di riferirsi ai vescovi e al papa, ma non alle loro sofferenze, perché puo
darsi che queste sofferenze siano ingiustificate.

Questo avviene anche nelle famiglie. 1 figli, se vogliono rimanere all'interno della famiglia,
dovranno riferirsi alla presenza che i genitori rappresentano, ma non devono certo farsi
ricattare dalla sofferenza dei genitori o inghiottire per questo ingiustizie o cose false, che poi
tornano a danno anche dei genitori stessi. Questo oggi non lo chiediamo piu ai figli, e nessun
genitore ricatta con le lacrime o con le sofferenze il proprio figlio per impedirgli di fare cose
che puo e che deve fare e che rappresentano le sue scelte.

Cosl, in una comunita ecclesiale cresciuta penso che tutti i credenti debbano avere la
possibilita di esprimersi con serenita e di confrontarsi sulle opinioni e sulle posizioni, senza
vedersi agitare le lacrime della madonna o le sofferenze del papa, perché questo € un modo
strumentale di operare.

Se vogliamo, e una forma di integrismo sentimentale.

lo stesso ho fatto I'esempio della famiglia, ma non lo forzerei, non insisterei sul fatto che la
chiesa e una famiglia sul piano sentimentale.

Noi non viviamo a tempo pieno nella chiesa: quando siamo, per esempio, in un consiglio di
fabbrica, quando siamo in un consiglio di quartiere o in un consiglio d'istituto, o in una
sezione di partito, ci sono altre persone che soffrono, altre persone che lottano, altre
persone che hanno aspirazioni legittime.

Se la sofferenza delle persone, se il fatto che persone che mi sono amiche o vicine
assumono delle posizioni diverse dalle mie dovesse avere un rilievo politico, 'uomo sarebbe
continuamente dilaniato dalle tensioni.

Ognuno deve, invece, fare le scelte che deve fare nelle sedi pertinenti. E, nel momento in
cui una persona che si ama fa delle scelte politiche differenti dalle nostre, ciascuno si tiene
le proprie sofferenze soggettive.

La religione di consumo

A guesto punto si potrebbe passare a un tema che oggi mi pare molto diffuso e molto sentito,
ma sul quale probabilmente le idee non sono chiare, e cioe la distinzione fra religione e fede.
E questa una distinzione che & stata avanzata nel nostro secolo soprattutto nell'ambito della
grande teologia protestante — Barth, Bonhoeffer — e direi che si tratta di un tema molto
importante per l'ltalia, dove, anche se parliamo di una societa scristianizzata, di una societa
atea, abbiamo di fronte, in realtad, una situazione di sacramentalizzazione massiccia: si
battezzano quasi tutti gli italiani, a livelli del 98-99%, la grandissima maggioranza degli
italiani si sposa in chiesa, i funerali si fanno in chiesa, eccetera.

22



La stessa Conferenza episcopale italiana, pero, si € domandata se a questo altissimo livello
di sacramentalizzazione corrisponda una realta di fede vissuta.

Non vorrei tanto collocarmi su un piano teologico, quanto testimoniare quella che é stata
I'esperienza di ricerca della comunita di base a cui appartengo, la comunita di San Paolo,
che é poi anche I'esperienza di tante altre comunita sia in Italia che fuori.

Noi abbiamo una religione — diciamo — consumistica, che si riconosce in certi momenti
sacramentali, nella accettazione di una dottrina che in un qualche modo spiega tutto il
messaggio di salvezza chiudendolo in una serie di enunciati, chiedendo poi dei
comportamenti coerenti con questi enunciati, e che pone dei riti sacramentali che
scandiscono le varie epoche della vita.

Questo, anche se da alcuni e stato vissuto con passione e con fedelta e talvolta anche con
creativita, sulla gran massa dei credenti ha creato un tipo di religiosita dipendente che ha
offerto una serie di rassicurazioni, di piccole consolazioni, di esorcismi su vari momenti della
vita, di sacralizzazioni dell'ordine sociale vigente, e ha veramente costituito la religione come
mediazione del rapporto fra uomo e Dio, mediazione nella quale tutte le componenti di
insicurezza psicologica, di ansieta, di senso di colpa venivano in qualche modo risolte.

Dalla nascita, accompagnata in modo piuttosto automatico dal battesimo, fino alla morte
tutti i momenti fondamentali della vita sono accompagnati da un sacramento, per cui anche
se uno non aveva la certezza psicologica di vivere realmente in un rapporto autentico di
fede con Dio e con il suo prossimo, aveva pero il supporto del rito, del gesto, della presenza
del ministro che faceva quello che uno non riusciva a fare.

Mi sembra che una delle piaghe piu scoperte nel comportamento sacramentale di tipo
tradizionale fosse la teoria del dolore perfetto e del dolore imperfetto nel sacramento della
confessione. Certamente, la dottrina della chiesa era essenziale e sana: di fronte al peccato,
alla trasgressione, alla defezione dai propri compiti, al tradimento, all'insulto alla vita del
fratello, I'unica cosa che veramente guarisse in profondita 'uomo era la conversione, Il
pentimento per cio che si era fatto, e questo pentimento era tutt'uno, evidentemente, con un
modo positivo di rapportarsi alla vita, che supponeva la determinazione a hon commettere
piu delle trasgressioni di quel tipo. Questa e dottrina cattolica, ed é dottrina essenzialmente
sana sulla quale si puo discutere.

Qui subentravano, pero, altri elementi. Prima di tutto, si vedeva il peccato in tante singole
cose, in tante singole trasgressioni: non andare a messa la domenica, mangiare la carne in
certi giorni e, in tutto I'immenso campo dell'etica sessuale, un pensiero, uno sguardo, questo
o quell'altro, e cosi via. Subentrava qui un profondo senso di insicurezza, e nessuno dei
cattolici era mai sufficientemente sicuro se le proprie determinazioni erano veramente
positive, se effettivamente c'era stata questa «metanoia», cioe questo cambiamento di
mentalita, questo ribaltamento della propria posizione nei confronti del peccato.

E allora c'era una stampella: in assenza di quello che si chiama il dolore perfetto o
contrizione, era sufficiente anche un dolore imperfetto, che consisteva nel timore di avere
offeso Dio, 0 anche nella paura dell'inferno, o addirittura nella vergona per I'atto commesso.
Questo dolore imperfetto, poiché non era sufficiente a redimere dalla condizione di peccato,
doveva essere accompagnato dalla confessione sacramentale per avere la remissione dei
peccati.
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Questo impasto di vergogne, di paure e di rito sacramentale non & assolutamente quella
liberazione dal peccato che ci ha portato Cristo, quel Cristo che é testimoniato dai Vangel.

Il Signore volle proprio che fosse la sua parola di amore e di fraternita a provocare le persone
a un ripensamento sui loro modi di collocarsi nei confronti di altri, e nel momento in cui si ha
guesto cambiamento in profondita del proprio atteggiamento si ha anche il perdono, la
remissione dei peccati, e poi, a seconda delle prassi che ci sono nella chiesa, uno puo
esprimere anche il voto di assoggettarsi a una determinata prassi disciplinare. Anche con il
dolore perfetto, del resto, la chiesa chiedeva che si avesse il voto di accedere al sacramento
della confessione. A questo riguardo, la disciplina ecclesiastica ha cambiato attraverso i
secoli e potrebbe cambiare ancora. Questo tipo di paradigma, pero, ha un suo valore.

E la parola di Dio che ci giudica. L'individuo & chiamato a un‘autocritica profonda e ad
esprimere un cambiamento; nel momento in cui riesce a esprimere questo e a intravedere
veramente con realismo la possibilita di cambiare vita si ha la remissione dei peccati; e poi
si trova il modo di enunciare questo anche alla comunita e di rapportarsi alla comunita come
chiesa visibile.

L'esercizio della remissione dei peccati da parte della chiesa € un tipo di rapporto veramente
sano quando collega il momento sacramentale e il momento della conversione e quindi il
momento della grazia.

Quando, invece, e soltanto un momento quasi esorcistico e magico-strumentale, allora si
ha la religione nel senso scadente della parola, che non suscita fede, ma anzi distrugge la
fede, perché chi non si rapporta in modo vivo al Vangelo ripete tante volte le stesse
confessioni, ripete gli stessi atti, non essendo sicuro di aver recitato bene un Padre Nostro
lo dice cento volte, non essendo sicuro di avere ben partecipato all’eucarestia si sente tante
messe. La religione diventa ripetitiva e, in questo senso, € veramente una religione
alienante, che non libera ma deresponsabilizza I'uvomo e rende sempre piu gretta la
coscienza.

Un cristianesimo non religioso
Oggi bisogna promuovere veramente un cristianesimo non religioso.

Certo, il modello e sempre Gesu; per cui bisogna chiedersi: quale fu il comportamento di
Gesu verso il suo tempo? Egli si presentd come parola di Dio, come proposta di
prosecuzione dell'alleanza antica con questo Dio, sempre presente nel popolo e nel suo
cammino verso la liberazione.

Quando Gesu si presenta come compimento di quella speranza e di quelle aspirazioni del
popolo, come momento di liberazione assoluta, deve confrontarsi, naturalmente, con le
istituzioni del tempo.

Gesu sa di fare una proposta di amore, ma all'interno di un popolo diviso, di un popolo
gerarchicamente scaglionato su una piramide sociale e in cui i meccanismi della
separazione non sono casuali: ci sono caste privilegiate, come la setta dei Sadducei, come
i sacerdoti, e grosse famiglie proprietarie; ci sono i gruppi culturalmente o eticamente
egemoni, come i Farisei e gli Scribi, e piu giu le classi medie e poi quelle disprezzate, i
pubblicani, il sottoproletariato, le prostitute, e poi ancora i lebbrosi e gli handicappati,
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considerati quasi una decadenza della carne umana, dei paria esclusi dalla societa perché
persone maledette da Dio anche nella carne e nel corpo a causa dei loro peccati.

Gesu, a questo momento, doveva scegliere dove porre l'asse di riaggregazione del popolo:
doveva porlo nel tempio, nella casta sacerdotale, fra i puri, o, invece, fra gli ultimi della
societa, fra i maledetti, fra questi che erano considerati tutti dei puniti da Dio?

Non si trattava di inventare una teologia. Esistevano due teologie: una teologia
maggioritaria, tardo-giudaica, che era quella delle classi dominanti, secondo la quale la
salvezza passava attraverso il tempio, la religione, I'osservanza del sabato, il rispetto delle
leggi in tutti i piu piccoli e minuti dettagli, il rispetto dei sacerdoti, e cosi via; e, dall'altra parte,
c'era anche una teologia profetica che cominciava a farsi largo, secondo cui questi poveri
della terra, questi sofferenti, questi che portavano delle piaghe o dei segni sulla carne non
erano dei maledetti da Dio, ma erano interlocutori di Dio.

Quando Gesu sul monte dice «beati i poveri, beati coloro che piangono, beati coloro che
hanno fame e sete di giustizia», non dice: ah, come si sta bene quando si & poveri e —
quindi — fate piu poveri, cosi c'é piu gente che sta bene, ma egli vuol dire: non é vero che
guesti che voi considerate dei peccatori, degli impuri sono dei maledetti da Dio; essi sono
invece i benedetti da Dio, sono gli interlocutori del Vangelo, perché la loro condizione, che
e maledetta, che é separata, che €& di impurita sociale oggettiva, € prodotta non da loro
stessi 0 da una punizione di Dio, ma dai ricchi; per cui nel Vangelo di Luca, in parallelo alle
beatitudini, c'é tutta una serie di maledizioni: guai a voi ricchi, guai a voi che siete sazi, guai
a voi che ridete, eccetera.

Gesu, quindi, fa una scelta ed & una scelta antistituzionale. Egli non dice: andiamo con i
poveri, con gli impuri a distruggere il tempio; dice semplicemente che Dio ci attende accanto
a questi uomini e che e con questi che si forma I'ecclesia. Il tempio invece, con i suoi scalini,
con i suoi atri, scagliona il popolo quale emblema di questa piramide sociale e clericale. |
tempio, infatti, € gestito da una casta sacerdotale separata e ti offre una salvezza solo se
passi attraverso le tappe di purificazioni successive.

L'essenza della religione e proprio questo fatto del tempio come momento di separazione
dalla vita. Nella vita si contrae sporcizia, si fanno peccati, si hanno contraddizioni, ansieta;
si passa attraverso il tempio, dove ci si riaccosta a Dio, ci si purifica, ci si conforta, per poi
tornare inesorabilmente alla vita come fonte di peccato.

In questa separazione tra vita e tempio credo che ci sia tutta I'essenza dell'alienazione
religiosa.

Gesu, invece, nel momento in cui pone il luogo dell'appuntamento nella ecclesia, nella
convocazione intorno agli ultimi, toglie questa separazione fra Dio e gli uomini, esprime
veramente la presenza salvifica di Dio in mezzo al popolo e, in questo senso, nella chiesa
vede un'antagonista del tempio e propone la fede come liberazione e non la religione come
purificazione e consolazione.

Chi é oggi il mio prossimo?

Qualche teologo, oggi, parla di sacramento del fratello. Se con questa espressione si
intende dire semplicemente che esiste una equivalenza con l'ordine sacramentale dal
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momento in cui ciascuno riscopre il rapporto con gli altri uomini, e quindi modifica
sostanzialmente i suoi atteggiamenti prevaricatori, creando un rapporto aggregato, non
ideologico, di comunicazione, allora sono perfettamente d'accordo.

Non vorrei, pero, anche se non penso assolutamente che si voglia dire una cosa simile, che
guesto sacramento del fratello diventasse una specie di strumentalizzazione del fratello, nel
senso che, invece di utilizzare i soliti sacramenti per sentirmi rassicurato, faccio delle opere
di carita, di amore e di fraternita per salvarmi in questo modo.

Questa e ancora l'utilizzazione del vecchio canale della beneficenza per cui uno, per sentirsi
buono, faceva delle buone azioni verso gli altri.

Da questo punto di vista, penso che sia molto indicativa e rivoluzionaria quella parabola che
Gesu racconta e che é detta del «buon Samaritano». Li veniva posto a Gesu un interrogativo
di fondo: che cosa debbo fare per la salvezza, qual € la legge fondamentale per salvarsi?
Gesu risponde allo scriba che lo interroga di dirlo lui stesso, ed emerge che nella tradizione,
in fondo, gia era contenuta la legge fondamentale di amare Dio con tutte le proprie forze e
il prossimo come se stessi. E lo scriba, per giustificare perché aveva fatto la domanda,
chiede ancora: ma chi € il prossimo?

E, in effetti, questo discorso di chi & il mio prossimo, la persona con cui mi salvo, la persona
che mi salva, diventa il discorso fondamentale che io assimilerei a quello che oggi si chiama
il discorso dello specifico cristiano, e che & un poco il discorso che dilania oggi la comunita
ecclesiale, perché alcuni vorrebbero che il prossimo fosse quello che e nello stesso recinto
ideologico, culturale o religioso, altri, invece, dicono che il prossimo puo essere chiunque.

Qual era il dibattito di quel tempo sul prossimo? Esistevano varie scuole rabbiniche, alcune
delle quali pensavano che il prossimo fosse il congiunto, la persona dello stesso clan, dello
stesso villaggio, altre pensavano che fosse qualsiasi israelita, qualsiasi ebreo, per altre
ancora poteva essere prossimo anche il viandante, lo straniero che passava per quel
territorio.

Nessuna di queste scuole, perd, metteva in dubbio il fatto che l'iniziativa di bonta e di servizio
partisse dal pio israelita: sono io, cioe, che mi salvo o che salvo; sono io che, o sono fedele
all'iniziativa di Dio e salvo il prossimo, oppure sono neghittoso e trascurato e colpevole e
non lo salvo. Il «prossimo» sta sempre li ad aspettare di essere salvato o non salvato da
coloro che sono nella strada della pieta e della giustizia di Dio.

In questo senso, mi sembra che Gesu faccia veramente una rivoluzione che, per farmi
capire, vorrei chiamare copernicana. Gesu, infatti, non vede tanto un allargamento
dell'orizzonte della «prossimita». Potremmo immaginare un Gesu molto liberale che, a un
certo punto, dice: guardate, avete sbagliato, perché il prossimo sono tutti quanti; avrebbe
fatto cosi un‘affermazione di allargamento della prossimita.

Il suo discorso & molto piu pertinente e rivoluzionario. Nella parabola del Samaritano, di per
sé l'iniziativa di instaurare un rapporto di salvezza avrebbe dovuto e potuto venire da un
sacerdote, da un levita, da una persona — diciamo — «addetta ai lavori»; in realta, in modo
sorprendente, l'iniziativa dell'instaurazione di un rapporto di prossimita parte da uno che e
fuori della chiesa, da un eretico, da uno scismatico, da uno dal quale qualsiasi pio israelita
avrebbe dovuto legittimamente tenersi lontano.
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Questo é dunque il significato della parabola che chiamiamo del «xbuon Samaritano». Anche
a questo proposito mi permetterei di fare un'osservazione: non capisco perché «buono»; nel
Vangelo non c'é scritto che questo Samaritano fosse buono; € un Samaritano. Ed e qui lo
scandalo.

Non c'e alcun moralismo. Si tratta di una provocazione ben precisa: di fronte a un uomo
derubato, calpestato, abbandonato sul ciglio della strada, passa un sacerdote e non si
sofferma, passa un levita e non si sofferma, e, finalmente, passa questo Samaritano, che io
non so se fosse buono o cattivo, ma che, certamente, in quel momento é totalmente
coinvolto — dice Gesu — in questa situazione di estremo bisogno in cui ne va della vita.

Nella nostra societa d'oggi chi potrebbe essere il Samaritano?

Si potrebbe raccontare la parabola in questo modo: passa il sacerdote, passa uno
dell’Azione cattolica e non si fermano, passa il comunista e si ferma. In quel momento —
dice il Signore — si attua la salvezza. Chi & che salva? E il disgraziato che da occasione
all'altro di salvarsi facendo da sacramento di salvezza?

Non importa chi € che salva. Quello che é importante é che si crea la situazione di salvezza
perché gli uomini si scoprono, si riconoscono, si aiutano, ed escono insieme dalla fossa in
cui uno dei due era caduto e in cui l'altro e sceso con la decisione di uscirne insieme.

A me sembra che questa indicazione di Gesu scavalchi ogni tempo, ogni cultura; e questo
messaggio di salvezza in bocca a Gesu fu respinto dalle classi dominanti proprio perché
toccava a fondo il nodo ideologico, di potere, con cui avevano legato la gente. Questa
indicazione, questo messaggio di salvezza penso che i cristiani potranno annunciarlo e
proporlo in qualsiasi tipo di societa e di cultura.
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La comunita e i sacramenti

Il bisogno dell'eucarestia

Nel libro di Sandro Vesce, Cristianesimo non religioso, c'€ una certa critica anche alle
comunita di base che in qualche modo restano ancorate all'espressione sacramentale e
rituale, che si pongono in continuita con il rinnovamento che avviene in tutto il mondo
cattolico, sia pure volendone essere una forza traente.

Senza voler fare della polemica, mi schiero tuttavia dalla parte delle comunita di base. lo
non penso, infatti, che si possa evitare di ispirarsi, a questo riguardo, a quel Gesu che
scaturisce dalle pagine del Vangelo, e, quindi, al Gesu che e fondatore della ecclesia, che
affida il suo messaggio al gruppo dei discepoli, che affida alla comunita anche dei gesti
sacramentali quando dice, per esempio, spezzando il pane, «fate questo in memoria di me».

Ritengo che sia legittimo che nelle comunita di base si prosegua questa ricerca di fede che
si esprime anche con segni sacramentali.

Il primo segno sacramentale che é stato rivissuto e ripensato e la frazione del pane,
l'eucarestia, che era veramente vissuta in molti casi — prima del concilio — come un
momento di «confezione» del sacramento; e, infatti, in latino si diceva: «conficere
sacramentum». Il sacerdote, cioe, durante la messa, pronunciando le parole dell'istituzione
«questo € il mio corpo, questo € il mio sangue», trasformava il pane e il vino nel corpo e nel
sangue del Signore, e poi i fedeli ricevevano la comunione, o nel corso della messa stessa,
0 addirittura fuori della messa. C'erano, infatti, delle anime devote che, per non essere
disturbate in questo loro incontro oggettivo e personale con il Cristo, non facevano la
comunione durante la messa, ma alla fine, per potersi godere questo momento veramente
consolatorio e intimistico con il Signore.

Senza volere esprimere condanna o disprezzo per questo, direi, pero, che questo
atteggiamento era proprio di persone che erano vittime di una certa prassi ecclesiastica,
prassi che ha sempre molto insistito sulla comunione come un momento privilegiato di
incontro fra I'uomo e Dio.

Non & questo, invece, il senso della comunione. Quando Gesu spezza il pane e promette la
sua presenza ai suoi discepoli nel momento in cui spezzano il pane e bevono tutti quanti
allo stesso calice, Gesu fa un gesto consueto. Egli per vari anni, in realta, ha condiviso con
i suoi discepoli le stesse ansieta, gli stessi momenti di successo o di sconfitta, ha spezzato
con loro il pane di tutti i giorni, il cibo, il modo di alloggiare o di proseguire su certe strade;
egli ha condiviso con loro la vita.

Percio, quando si esprime con un gesto rituale, egli riassume un qualche cosa che e realta,
e propone agli apostoli un rapporto che noi chiamiamo — con linguaggio moderno —
dialettico tra il momento rituale e la realta.

Una comunita che, in modo insistito, ripetitivo e nevrotico, si limitasse a fare il gesto rituale,
senza mai interrogarsi sulla realta della condivisione fra gli uomini di ogni tipo di pane —
anche quello del potere, della cultura, eccetera — sarebbe una comunita chiusa dentro il
ritualismo.
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Anche nella comunita primitiva, quando san Paolo polemizza con la comunita di Corinto
perché in essa si compiva, si, il gesto rituale della cena del Signore, ma poi, allorché si
andava a mangiare, ciascuno si mangiava la sua cena, senza condividerla con gli altri, egli
polemizza esattamente con questa separazione fra il momento rituale e il momento effettivo.
In guesto caso, naturalmente, la questione e posta in termini molto semplici e ridotti; per noi,
0ggi, € assai piu complessa. In qualunque comunita, se si facesse una cena comune, tutti
guanti metterebbero quello che hanno portato a disposizione di tutti, perché ormai questo e
negli usi di tutti. Ma non si tratta semplicemente di trovarsi insieme in un picnic e di
consumare fraternamente i cibi portati.

Oggi si tratta di portare questo principio, questa provocazione dello spezzare il pane — che
per Cristo esprime il fatto che egli aveva dato tutta la sua vita per gli altri, condividendola
fino in fondo con loro — nella condivisione della condizione dei poveri, nella condivisione
delle loro lotte e quindi anche delle loro aggregazioni, nella capacita di porsi veramente
dentro, nel mezzo della condizione umana.

Cosi oggi € vissuta I'eucarestia; non piu, quindi, in un modo quasi interclassista, per creare
un momento di fraternita dopo il quale ciascuno va a fare le sue faccende, va a usufruire dei
suoi privilegi, dimenticandosi di quella esperienza che si esaurisce cosi nella gioia di essersi
sentiti per un momento tutti fratelli.

Questo modo di celebrare I'eucarestia sarebbe blasfemo. Gesu compie il gesto di spezzare
il pane, ma a conclusione di una vita di condivisione. Penso, quindi, che se noi non siamo
in una situazione di condivisione umana, non siamo neanche autorizzati a celebrare questo
rito.

Con cio non chiedo una chiesa perfetta per celebrare I'eucarestia; chiedo una chiesa che
sia sulla strada della condivisione perché il gesto non sia soltanto formale.

Eucarestia e lotta di classe

Mi viene in mente una battuta di Dario Fo, comico e politico dei nostri giorni: «Tutti insieme,
tutti uniti; ma quello non e il padrone?».

Ecco: il «padrone» dovrebbe essere escluso dall'eucarestia?

In termini schematici &€ estremamente difficile rispondere. La comunita non € un luogo di
lotta. | padroni si vincono in fabbrica, si vincono nella societa, si vincono sui campi, nel senso
che si ottengono contratti diversi, si erode il loro potere e si tende a una societa diversa.
Battere il padrone nell'eucarestia, quindi, non ha senso.

Perd, se una comunita, senza scomunicare nessuno, attua un confronto fra il Vangelo e la
realta sociale che viviamo oggi, e se non vuol avere un giudizio qualunquistico e asettico,
essa riconoscera il conflitto di classe che c'e oggi e si schierera da una parte invece che da
quell'altra.

Nella comunita di San Paolo, per esempio, ci sono varie persone che danno il loro voto a
diverse forze politiche; non ci sono percio soltanto persone di sinistra, ma anche una
notevole percentuale di persone che votano per la Democrazia cristiana. Siamo tutti
d'accordo, pero, che la teologia della comunita, il suo approccio al Vangelo, senza
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pretendere di essere l'unico possibile, € un approccio di classe. Noi leggiamo il Vangelo
dalla parte dei poveri, degli sfruttati e degli oppressi.

Siamo consapevoli, quindi, di essere un po' parziali, ma riteniamo che l'unica possibilita di
salvare un padrone sia quella di predicargli il Vangelo in questo modo qui.

Possono venire, e anzi vengono, anche dei ricchi nella nostra comunita, persone di varie
estrazioni sociali — e chiaro che in comunita non domandiamo la dichiarazione dei redditi!
— ma non per questo la comunita e interclassista.

Nella nostra comunita I'eucarestia non € interclassista perché I'approccio al Vangelo e il tipo
di discorso che si fa sono basati su una scelta di fondo e su delle lotte comuni realmente e
duramente condotte.

Il battesimo dei bambini

Come nelle comunita di base ci si e riappropriati del momento eucaristico, del gesto dello
spezzare il pane, e si vive la presenza del Signore come provocazione ad andare a
condividere la condizione degli altri uomini, cosi ci si & anche riappropriati di alcuni momenti
sacramentali.

Vorrei citare a questo proposito il battesimo dei bambini, che nelle comunita di base e
oggetto di una lunga e appassionata discussione.

C'e stata, all'inizio, una certa tendenza a sospendere o, addirittura, a negare il battesimo dei
bambini, affermando che toccava ai giovani, una volta cresciuti, di fare le loro scelte e che
noi non potevamo fare delle scelte in loro vece.

La pratica tradizionale derivava, in fondo, da un concetto di battesimo come momento di
aggregazione confessionale, perché lo si legava all'anagrafe, al fatto cioé che
contemporaneamente si veniva iscritti nel libro dei battesimi. In realta, poi, molto presto ci
si sarebbe dimenticati dell'avvenimento sacramentale, dell'avvenimento di grazia e ci si
sarebbe ricordati solo che si era iscritti nel libro dell'anagrafe e si poteva produrre un
certificato di battesimo.

Dopo circa un anno e mezzo di sospensione dei battesimi, alla comunita di San Paolo si
torno di nuovo a celebrare questo sacramento, ma non tanto per fare del bambino un
cattolico, quanto per significare che tutta la comunita prendeva coscienza di questo
avvenimento di grazia, di questo dono che Dio faceva ancora alla comunita e, naturalmente,
associava il bambino alla propria esperienza di fede e di liberazione.

Ricordo che in modo piuttosto simpatico si parlo del fatto che i bambini dovettero partecipare
all'esodo quando il popolo ebraico usci dall'Egitto, perché per i cristiani il battesimo é
assimilato un po' al passaggio attraverso le acque del Mar Rosso, a un voltare le spalle alla
schiavitu dell'Egitto e a un camminare verso la liberazione. Ci sarebbe sembrato veramente
un po' buffo che gli ebrei che abbandonavano la schiavitu si fossero posti questo
interrogativo: chissa se i bambini vorranno venire? noi non possiamo decidere sulle loro
teste.

Un popolo che si libera si libera anche con i suoi figli. Cosi come il popolo ebraico si portd
via i bambini dall'Egitto per andare verso la terra promessa, penso che il popolo vietnamita
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abbia lottato con i propri bambini, con i propri figli contro I'imperialismo francese, prima, e
americano, poi; allora anche una comunita che sta facendo una esperienza di fede, un
percorso di lotta e di liberazione, lo fa con i propri figli.

Il problema, quindi, non e tanto quello di fare o non fare una proposta ai bambini, problema
e guello di essere comunita. La comunita tradisce i bambini nel momento in cui cessa di
essere essa stessa un popolo in cammino.

In un popolo sedentario, integrato, i bambini che crescono diventano un pericolo alla
stabilita, e, quindi, i giovani sono delle bombe che vanno disinnescate, controllate perché si
inseriscano bene nella societa e possano dare consolazione ai genitori, e cosi via. Questo
e il classico concetto di educazione inteso come disinnesco delle potenzialita innovative ed
eversive dei giovani.

Ma questo succede quando la comunita ha gia tradito se stessa e, naturalmente, dopo aver
tradito se stessa tradisce anche i propri figli.

In una comunita, invece, che cammina, che ricerca, che € sempre serenamente inquieta,
che é sempre in tensione verso il futuro, quando vengono i bambini anche noi dobbiamo
pensare di assumere le nostre responsabilita, ridichiarare le nostre carte, ridichiarare la
nostra alleanza con il Signore, e, quindi, riproporci la nostra volonta di lotta perché questi
bambini crescano in una societa migliore.

In questo senso, con letizia, abbiamo fatto passare il Mar Rosso anche ai bambini e i
abbiamo battezzati.

Non si é tanto trattato di lavarli perché erano sporchi, perché sono nati con il peccato
originale. Il bambino nasce in una condizione di peccato, questo e vero. E poi basta
guardarsi intorno e vedere in che societa nasce, e in che chiesa, anche. Non nasce, pero,
senza speranza, perché Gesu e risorto ed € nel passato e nel futuro del nostro popolo; non
nasce nella disperazione. Nasce in una direzione storica, in un processo di liberazione.

L'idea che «quando sara grande scegliera» I'abbiamo deposta come una velleita di tipo un
po' illuministico. Questa idea che la persona quando ha diciotto o vent'anni sia libera e
veramente spaventosamente ingenua.

Si puo dire invece — come si sono espressi tanti genitori — che noi il bambino lo associamo.
Se vado alla manifestazione del Cile, se partecipo a uno sciopero, a meno che il bambino
non si senta male — per cui non ci vado neanch'io —, il bambino me lo porto in spalla, me
lo porto per mano, impara gli slogan delle manifestazioni e poi domanda, cresce: la proposta
educativa é questa.

Allo stesso modo, me lo porto per mano in comunita e sono contento che il bambino senta
cantare «la mia casa sara chiusa per il ricco e per il forte» e gli altri canti che si cantano in
comunita, e che per lui la fede e il rapporto con la religione sia vissuto in modo sofferto, se
vogliamo, travagliato, ma vivo. La cosa che noi rifiutiamo & la schizofrenia per cui, ad
esempio, in comunita si fanno dei discorsi incandescenti, critici, € poi i bambini si mandano
al catechismo a sentire delle altre cose, perché i discorsi che facciamo noi potrebbero
scandalizzarli.
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Il catechismo dei bambini

| bambini non manifestano — abbiamo notato — alcuna ansieta al momento in cui il discorso
lo sentono critico e sofferto. Il bambino ha bisogno di stabilita nei rapporti affettivi, ma non
ha affatto bisogno, per questo, delle rispostine dogmatiche del catechismo.

Tutto cio pone allora il problema del rinnovamento della catechesi.

Le esperienze sono varie, e, fra l'altro, la comunita di San Paolo & una delle comunita che
e piu indietro in proposito, anche perché sul fare o non fare dei momenti di proposta di fede
ai fanciulli c'é stata una lunga discussione che €& ancora tutt'altro che sopita. Penso che
presto, pero, si arrivera a fare una proposta piu concreta, perché ormai questa esigenza e
sentita da tutti, anche dalle persone che erano piu dubbiose.

Prendiamo, comunque, come punto di riferimento la comunita dell'lsolotto che, nella storia
delle comunita di base, rappresenta un po' una pietra miliare, dato che € stata la prima.

Noi tutti ricordiamo, quando la comunita dell'lsolotto & venuta a trovare la comunita di San
Paolo per celebrare I'eucarestia insieme, con quale ricchezza e vivacita i loro bambini
portassero i risultati delle loro inchieste, portassero il loro contributo all'interno
dell'eucarestia.

Ci sono anche altre comunita, per esempio la comunita di Vispa — che si trova in una zona
operaia al confine con la Liguria e il Piemonte e che ho visitato alcune volte — e la comunita
del Pozzo, di Modena, nelle quali per i bambini si fa una catechesi che cerca di seguire nella
maniera piu viva possibile le vicende della comunita.

Partecipando a degli incontri con i bambini delle comunita, ho potuto avere la percezione di
come, pur avendo quella comunita deciso di non celebrare per un anno la cresima dei
bambini proprio perché era necessario porre un punto interrogativo, i bambini della comunita
sapevano tutto su quegli argomenti, anzi forse sapevano molto di piu di quello che ricordo
delle catechesi nelle parrocchie. Pero, sapevano tutto tramite la ricerca.

Non e vero che non sapessero cos'era il vescovo, bensi sapevano cose un po' piu difficili
per gli altri bambini: che, per esempio, nelle chiese orientali sono i preti che amministrano
la cresima, ma nella chiesa nostra la cresima e stata presa in possesso solo dai vescovi. Si
possono sentire dei bambini di dieci, undici, dodici anni fare dei discorsi assennati e tutt'altro
che aspri, che guardano, pero, dentro alle situazioni.

lo ricordo, per esempio, il tema di un bambino della nostra comunita di base sull'eucarestia
durante i giorni in cui in Spagna erano stati fucilati cinque patrioti baschi. Egli si stava
preparando alla prima comunione in comunita. Aveva sentito alla messa che uno dei nostri
sacerdoti aveva detto che Franco faceva la comunione tutti i giorni e poi prendeva quelle
decisioni. E in questo tema diceva: «ho sentito che Franco Boia [perché lui era stato alla
manifestazione e aveva capito che Franco era il nome e boia il cognome] fa la comunione
tutti i giorni, ma io non divido il pane con lui, bensi lo divido con quelli che sono caduti».

Considerazioni cosi elementari e semplici nascono nel momento in cui i bambini non sono
piu separati dall'esperienza dei loro genitori. E questo mi sembra molto pulito. L'espressione
«Franco boia» addirittura la possono leggere sui muri, e quindi € inutile che noi cerchiamo
di farne dei puri, e li mandiamo in giro con le alucce. | bambini vedono questo e cercano di
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avere una lettura di fede, e noi li possiamo guidare, volta per volta, aiutandoli ad avere
sempre una comprensione piu larga, piu di speranza, piu di fede.

Il matrimonio

Senza voler parlare di tutti i sacramenti, credo pero che un riferimento al matrimonio sia
necessario. Le nostre comunita hanno riflettuto su questo sacramento da cui nasce la
famiglia cristiana.

| primi passi della ricerca sono stati motivati dalla situazione tutta italiana per cui |l
matrimonio sacramento, il matrimonio religioso ha anche validita in foro civile, e questa
validita gli viene conferita da un concordato.

La contestazione, quindi, da parte delle giovani coppie al matrimonio concordatario &
spiegabile e direi che oggi si va diffondendo un po' in tutta Italia; come primo atto, per lo
meno, si chiede la separazione dei due riti.

Prima, e ancora adesso, secondo la legislazione canonica, chi contraeva matrimonio civile
senza il matrimonio religioso era scomunicato, per cui, per celebrare poi il matrimonio
religioso, doveva chiedere perdono.

Perd, per una prassi che si é instaurata e che trova spesso nelle parrocchie i parroci e
talvolta anche i vescovi abbastanza indulgenti - perché ci si rende conto che c'é una
contraddizione nella prassi concordataria -, si celebra il matrimonio in municipio e poi, dopo
gualche tempo, senza nessuna richiesta di perdono, ma proprio come momento originale di
fede, si celebra il matrimonio sacramento.

Questa prassi € cominciata nella comunita di San Paolo quando ancora eravamo nella
basilica, e poi e proseguita dopo con la separazione dei due riti. E questa e stata
un‘occasione di ricerca, perché, finché c'era un matrimonio solo con effetti civili, quello era
il matrimonio; mentre, nel momento in cui le persone che vengono alla comunita di fede per
celebrare il sacramento del matrimonio sono gia sposate civimente — e si ritengono
sposate, e si ritengono quindi una coppia legittima —, ci si deve chiedere che cos'é che
effettivamente si celebra nel sacramento del matrimonio.

Cade, quindi, la visione del matrimonio religioso come legittimazione ad avere rapporti
sessuali, 0 come sacralizzazione del vincolo familiare, o come rafforzamento del vincolo che
gia esiste perché e stato contratto di fronte alla societa civile. Traspare, pero, un contenuto
totalmente nuovo, che e assai piu ricco.

In realta, seguendo una teologia che e profetica, secondo la quale I'amore fra l'uomo e la
donna e una manifestazione, il veicolo per capire che cos'é I'amore fra 'uomo e Dio, le due
persone che annunciano in comunita il loro amore, il loro progetto di vita comune, le loro
aspirazioni, le loro lotte comuni per la crescita complessiva della societa annunciano, in
pratica, questo amore di Dio nella comunita.

Faccio un brevissimo accenno alla teologia dei profeti, particolarmente a quella del profeta
Osea. Egli prende lo spunto da un amore travagliato che pare avesse avuto con la sua
compagna, la quale non di rado lo aveva abbandonato. Da quest'amore travagliato e non
felice, per le defezioni che vi erano state, Osea ricava una immagine del rapporto travagliato
che c'era stato nell'alleanza tra Dio e il suo popolo, con tante defezioni. E, pur tuttavia, ricava

33



una volonta di fede che scavalca anche il tradimento, per cui talvolta aveva la capacita di
vincere anche il tradimento e l'infedelta per arrivare a costruire un rapporto di amore che
fosse veramente creativo.

L'immagine di un amore terreno che introduce alla comprensione dell'alleanza fra Dio e il
suo popolo passa anche nella tradizione cristiana. Quando Gesu parla di una capacita di
perdonare non sette volte ma settanta volte sette, e quando nega la validita presso i
discepoli della prassi del ripudio e del divorzio, egli si pone in questa prospettiva profetica
di un amore fondante, che scavalca anche i difetti delle persone, che non € mai punitivo ma
e capace di essere creativo sempre.

Quando in comunita molte coppie gia sposate civilmente, sono venute ad annunciare
l'avvenimento, il significato dell'annuncio é stato quello di porsi come traccia in una ricerca
del rapporto con Dio. Il Dio possibile diventa, nella storia degli uomini, un Dio attuale nel
momento in cui degli uomini e delle donne si amano e pongono questo loro amore anche
come traccia nella ricerca di Dio.

Questa ricerca e stata per noi molto ricca. Direi che non ci sono stati due matrimoni uguali
nella nostra comunita, anche se tutti erano caratterizzati da certi aspetti e da certi temi di
fondo. Ogni coppia che e venuta ha scelto le sue letture bibliche, ha detto le sue motivazioni,
ha annunciato le proprie speranze, le cose in cui credevano insieme e le cose in cui ancora
non erano riusciti ad arrivare a una identita di vedute e di progetto.

Abbiamo anche recuperato — per cosi dire — il matrimonio fra un credente e un non
credente, perché, nonostante non dessero entrambi la stessa importanza all'esperienza
ecclesiale o non avessero lo stesso riferimento al Cristo dei Vangeli, pur tuttavia molte cose
che appartengono all'esperienza cristiana le credevano insieme, anche se uno le motivava
in modo secolare, e l'altro le mutuava dalla propria esperienza cristiana. Questa ricchezza
di testimonianza & stata per noi l'espressione, la manifestazione del come si vive Il
sacramento del matrimonio in comunita.

Famiglia e sessualita

La comunita e il luogo dell'annuncio, e ha un compito, in fondo, sostanzialmente modesto e
umile, in quanto non riesce ad assolvere altro compito se non quello di essere un momento
di provocazione, di responsabilizzazione, di riferimento al Cristo.

Sarei tentato di dire che, poi, la comunita nel quotidiano, con i contatti che si hanno anche
infrasettimanalmente, potrebbe essere un luogo dove si instaura un rapporto dialettico tra
la piccola comunita che e la famiglia e la comunita piu grande.

La comunita offre un appoggio, una zona di espansione alla famiglia e, nello stesso tempo,
la famiglia e il luogo dove anche la comunita sovente si riunisce; € una famiglia aperta, dove
i figli crescono assieme a quelli degli altri.

Bisogna stare un po' attenti, perd, a non ricadere in una sorta di integrismo per cui le
comunita cattoliche divengono il luogo dove le famiglie cattoliche si incontrano e vivono la
dimensione della famiglia aperta. Cosi si ricreerebbe una sorta di ghetto.

In realtd, la nostra aspirazione e che la provocazione a vivere la propria vita familiare in
modo aperto sia realizzata e vissuta nelle realta di quartiere, dove si abita insieme.
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Anche se, quindi, € inevitabile che certe volte ci incontriamo insieme in modo conviviale, di
scambio e di aiuto anche su problemi umani, I'aspirazione € sempre quella che poi questa
comunione, realizzata in modo utopico di fronte al corpo di Cristo spezzato e dato
nell'eucarestia, vada ad essere vissuta e condivisa anche con altre persone, con non
credenti, o con credenti che non appartengono alla comunita ma alle parrocchie tradizionali,
altrimenti noi sostituiamo ai ghetti delle parrocchie tradizionali i ghetti delle comunita di base,
e continuiamo sempre a rinviarci, a rimandarci, a rimasticarci i discorsi tra di noi.

Che la famiglia aperta sia aperta anche a quelli del pianerottolo accanto, a quelli della casa
di sotto, alla gente del quartiere, questa, secondo me, € la nostra istanza fondamentale.

Per riferirmi proprio al momento sacramentale, direi che la comunita non solo prega, ma
benedice la coppia.

Potrei descrivere dei momenti particolari: per esempio, quando la coppia va al microfono
per dare I'annuncio, che in genere € previsto — per cui si € gia organizzata un po' di festa,
senza pero quel consumismo che si verifica nei matrimoni purtroppo oggi usuali —, c'e
logicamente tutta una reazione della comunita: la gente va al microfono e esprime il proprio
augurio, altre persone dicono a che punto sono loro con il proprio matrimonio, le coppie
portano la loro testimonianza dicendo quali siano le incertezze, i dubbi superati, le battaglie
vinte o le sconfitte avute.

[l tutto cade in un tessuto in genere vivo. Non vorrei dare una visione troppo ottimistica della
comunita come se essa fosse sempre reattiva e creativa; ci sono, alcune volte, dei momenti
di stanchezza.

Ma, in generale, quando in comunita si celebra un fatto sacramentale, quando cioé una
coppia annuncia qualche cosa di nuovo che é avvenuto dentro di essa, o un bambino viene
associato all'esperienza della comunita, in quel momento si suscita una reazione vitale, si
dimostra che c'é un cammino comune nel quale i passi degli altri non sono mai estranei.

Questo impegno preso davanti a una comunita che ti aiuta e ti sostiene con la sua preghiera
e con la sua esperienza, costituisce in fondo qualcosa che rafforza la volonta e la capacita
stessa dei nuovi sposi nell'affrontare il loro cammino.

A questo proposito, pero, credo che ci sia ampio campo di ricerca.

I momento sponsale, e quindi anche il suo annuncio, instaura chiaramente un discorso di
fedelta e un discorso di progetto di vita comune, e quindi anche di progetto di apertura verso
la vita, verso i figli, verso la societa, ma non e necessariamente visto da molte persone della
comunita come una concessione esclusiva sul corpo, sull'esercizio della sessualita.

lo penso che oggi nella maggioranza delle coppie giovani ci sia un rapporto mite di
conoscenza reciproca, e quindi un rapporto dialogico, di comunicazione. Molti vivono oggi
la sessualita come un momento di comunicazione che si instaura nella storia delle persone,
e non come un bene contrattato con il contratto matrimoniale.

L'annuncio del progetto di vita comune non €, dunque, I'annuncio che da quel momento si
instaura il livello di comunicazione che € la vita sessuale. In questo senso, non hanno piu
alcuna ragione e cadono tutti i sorrisi che si fanno o si facevano nei matrimoni convenzionali
con i quali si sanzionava l'accesso e il diritto sul corpo dell'altro. Cade tutto questo perché
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si suppone che i livelli di comunicazione siano instaurati tutti gia prima, e non ci sia una
specie di semaforo verde per un settore piu intimo.
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La donna e i Vangeli

Vergine e madre: una lettura maschilista dei Vangeli

Oggi si parla molto in tutti i campi di emancipazione e di liberazione della donna. E certo
che la situazione e la condizione della donna nella societa sta subendo una grossa
trasformazione. Papa Giovanni, del resto, la metteva tra i segni dei tempi piu emergenti, piu
significativi.

Noi delle comunita di base non pensiamo cose molto diverse da quelle che si pensano
generalmente oggi nell'ambiente giovanile il quale é caratterizzato da un profondo rispetto
verso le esigenze della donna e da un senso quasi di riparazione per le violenze, le
malversazioni e le strumentalizzazioni che la donna come persona ha subito con
'assegnazione di ruoli sovente subalterni e sfruttati, anche se magari sacralizzati — la
mamma, la sposa, la vestale, I'angelo del focolare domestico —, ruoli in cui le donne hanno
sofferto e hanno dovuto sopportare enormi pesi.

In generale, non penso che nelle comunita ci sia una particolare spinta al femminismo.
Naturalmente esiste un contributo che viene a questi temi da sedi insospettate, e cioe dai
Vangeli.

| Vangeli sono stati letti sempre in chiave piuttosto maschilista: la figura di Maria, per
esempio, che liconografia classica ha presentato o in ginocchio davanti all’Angelo, o con il
bambino in braccio o ai piedi della croce.

Questo tipo di sacralizzazione di Maria come vergine e come madre ha naturalmente
imposto alle donne la convinzione che, se Maria aveva vissuto questa condizione per
singolare privilegio — potendo essere contemporaneamente vergine e madre — le donne
erano chiamate a viverla in due tempi successivi: vergini fino al matrimonio, madri dal
matrimonio in poi. Persona forse mai, se non chi si & aperto il varco. Ma allora, quando una
donna riusciva veramente ad aprirsi il varco, ad avere una personalita, a comunicare, a
esprimersi, a scrivere, a far politica, allora si diceva: quant'e brava, sembra proprio un uomo.
Anche in quel momento, ciog, finiva con I'essere estraniata dalla sua femminilita.

E questo € un po' il pericolo che si corre anche oggi.

Si arriva al colmo che se una non bestemmia come il maschio e non dice le stesse parolacce
che dicono i ragazzi, allora vuol dire che non e abbastanza emancipata.

Devo dire, pero, che assistendo a tante manifestazioni delle femministe ho avuto la gioia
profonda di vedere la capacita di inventare cose nuove, di portare un timbro, una
caratteristica, anche un'inventivita che talvolta mancava magari anche nelle manifestazioni
normali di uomini e donne.

Una rilettura del Vangelo dalla parte delle donne fa scoprire cose inusitate. Per esempio, la
condizione di Maria Vergine come condizione di privilegio non risulta nella Sacra Scrittura.
Anzi, la condizione di verginita nella Sacra Scrittura € una condizione di frustrazione, di
subalternita sociale, al pari di tutte le altre condizioni in cui non ci sono figli: la vergine, la
sterile, la prostituta son tutte persone che vivono in una condizione di emarginazione
sociale, in Israele. Una ragazza che muore vergine chiama le sorelle, chiama le altre donne
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a piangere intorno a lei per la sua verginita. La visione di privilegio per la verginita, dunque,
non c'e.

Direi piuttosto che nella nascita prodigiosa del Messia dalla vergine c'e uno dei temi biblici
piu consueti: che i momenti di grazia e di presenza di Dio nascono sempre da situazioni
socialmente emarginate, sconfitte; i profeti o i giudici nascono da una prostituta, in molti casi
nascono come Isacco da una donna anziana o da una donna sterile. Giovanni Battista nasce
da Elisabetta sterile, contemporaneamente Gesu nasce da Maria che, se dovesse essere
inclusa in una categoria sociale, & una ragazza madre, una ragazza che ha questo bambino
e che potrebbe essere rifiutata o infamata o accusata dal proprio contesto sociale.

Pero il promesso sposo € un uomo di fede e crede in Dio, crede in lei, crede in questa
promessa, e tutta la chiesa ci crede.

Eppure non deve prevalere — ripeto — l'ideologia della verginita come condizione di
superiorita, ma deve passare un altro discorso che é fondamentale nel messaggio biblico,
e cioe che Dio sta accanto agli ultimi, sta accanto a coloro che potrebbero essere oggetto
del disprezzo di tutti perché la sua potenza si esprime non perché si assomma alla potenza,
all'alterigia, all'arroganza degli uomini, ma perché va a fecondare e a resuscitare la vitalita,
i ventri sterili e non fecondati.

Maria prima discepola: una lettura femminista dei Vangeli

Per quanto riguarda, poi, la questione della maternita, io vorrei sapere dove mai si fonda
immagine di una maternita ansiosa, protettiva. Nel Vangelo emerge che Cristo rifiuta
guesto tipo di rapporto con Maria.

Gesu ha con sua madre, nei momenti decisivi, sia alle nozze di Cana sia sotto la croce, un
rapporto per cui la chiama «donna», la vuole interlocutrice, cioe, del disegno di salvezza: se
gli propongono un rapporto protettivo e ansioso, egli lo rifiuta.

Quando, per esempio, sta parlando con i suoi discepoli, e gli dicono: «Fuori c'é tua madre,
i tuoi fratelli e le tue sorelle che ti cercano» — ed egli sa, fra I'altro, che lo cercano perché
pensano che sia impazzito, che stia facendo dei discorsi strani, che trascinera la famiglia in
un giudizio sfavorevole da parte del resto del villaggio — Gesu risponde: «Ma chi sono mia
madre e i miei fratelli? Per me madre, fratelli e sorelle sono quelli che fanno la volonta del
Padre». Gesu, quindi, pone nella dimensione del discepolato il vero suo rapporto.

Maria per lui € importante in quanto e discepola, e sulla stessa strada nella ricerca della
verita, nel portare a compimento il disegno di salvezza per il popolo, e non perché € la
madre.

Ugualmente, quando una donna esclamera: «Beato il ventre che ti ha portato e le mammelle
che hai succhiato», Gesu rifiutera il rapporto ventre e mammelle e rispondera: «Beati
piuttosto coloro che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica». Anche qui egli non
rifiuta la lode di Maria, ma colloca questa lode nel fatto che € donna che ha ascoltato la
parola, € donna delle beatitudini, € donna del disegno di salvezza, e non perché e ventre e
mammelle.

Giustamente, quindi, i padri della chiesa chiamarono Maria «Eva», cioe videro in lei una
compagna, una partner nel disegno di salvezza piuttosto che la mamma. Ed é logico che,
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dopo la Resurrezione, la ritroviamo nel Cenacolo in mezzo ai discepoli al momento della
discesa dello Spirito Santo, il giorno della Pentecoste, cosi come l'avevamo trovata sotto la
croce ad assumere un ruolo di rapporto con la chiesa e con i discepoli, piuttosto che un
ruolo viscerale.

Mi & parsa, quindi, molto giusta la teologia conciliare che si rifiutd di dare a Maria tutti gli
appellativi o di definire nuovi dogmi intorno a lei, per considerarla prevalentemente discepola
del Signore.

Fra i tanti discepoli del Signore emerge Maria, donna. E questo apre una nuova visione,
rompe un fronte socioculturale per cui le donne non potevano esser discepole, ma stavano
fuori della tenda o in piedi a servire gli uomini che discutevano di religione o di morale o
della legge.

Un altro esempio ¢ l'episodio di Marta e Maria. Gesu parla, ci sono dei discepoli che stanno
ad ascoltare I'annuncio del Regno, e tra essi c'e anche una donna di casa; si fa la richiesta
che si ristabilisca I'assetto sociale normale, e cioe che le donne vadano in cucina mentre gli
uomini parlano di religione e di politica, e Gesu difende Maria, che ha scelto la parte migliore,
la parte del discepolato. Questo non significa che Gesu consacri dei ruoli per cui per
accoglierlo ci vogliono sempre due donne, una in cucina e l'altra a fare la contemplativa, ma
dice che anche Marta puo ascoltare, e dice che tutti insieme si puo pensare alle cose umane.
Egli contesta, anzi, questa divisione dei ruoli, questa divisione del lavoro, e soprattutto
contesta che su di essa passi la differenza tra uomo e donna.

Certo, Gesu non fu portatore di un progetto socio-politico rivoluzionario che contestasse
immediatamente e direttamente le divisioni strutturali che c'erano; la sua rivoluzione é
diversa. Egli pone tutti quanti nelle stesse condizioni di rapporto con la veritd e questo
trasforma anche la societa. Non e vero, quindi, che Gesu abolisce la schiavitu, pero si e tutti
guanti discepoli del Signore, e in termini reali, non in termini formali.

Ugualmente, quando deve dare un minimo di struttura e organizza il gruppo di dodici
apostoli che avranno una funzione quasi istituzionale perché si dovranno presentare come
gli eredi delle dodici tribu di Israele, Gesu accampa li una chiara pretesa che in lui e nella
sua chiesa confluisca tutta la storia del popolo di Israele. E percio gli apostoli fanno una
cosa che poi non faranno piu in seguito, cioé fanno il «plenum» prima di presentarsi in
pubblico: sono rimasti in undici perché Giuda ha tradito, e allora bisogna fare il dodicesimo
perché, altrimenti, sarebbe frustrata questa appropriazione della storia e della discendenza
dai dodici patriarchi.

In quel momento obbedisce pero alle leggi socio-culturali del tempo e questi dodici sono
maschi. Ma questo e soltanto un momento. Secondo me, l'importanza che i dodici sono
maschi é della stessa lega del fatto che siano dodici. Fa parte cioé della storia e del costume
del tempo. La cosa piu importante, invece, & che le donne non siano inibite del diritto di
essere discepole del Signore a pieno titolo. Anzi, in questo senso, se c'é una persona che
€ piu discepola di tutti questi € Maria.

E non a caso i Vangeli ci dicono che le prime testimoni della resurrezione sono state le
donne.

Nel Vangelo di Giovanni questo & molto importante, anche perché egli ha molto presente il
tema del rapporto del discepolo con la verita, con Gesu verita e luce. Li la gerarchia e
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un'altra: chi ha gli occhi per vedere e chi ha gli occhi coperti da un velo, chi ha le orecchie
per ascoltare, e chi ha le orecchie otturate. Questa €, per Giovanni, la dimensione
fondamentale del rapporto con Cristo, luce che ha squarciato le tenebre. E li non importa
chi e, se e la Samaritana, se e l'adultera, se € Maddalena, o come son distribuiti i ministeri:

conta solo chi ha occhi per vedere e orecchie per sentire.
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PARTE SECONDA - TRA PROFEZIA E INCARNAZIONE

Chiesa e storia

La speranza dell'uomo

Nella prima lettera di Pietro c'é I'esortazione ad essere pronti a rispondere a chi domanda
ragione della speranza che € in noi credenti. Quali segni di speranza potrebbe e dovrebbe
offrire oggi la chiesa agli uomini che vivono i drammi, le speranze e le disperazioni di questo
momento storico?

lo credo che per segno di speranza si debba intendere la capacita di scommettere sulla vita
e sulla crescita dell'uomo, di esprimersi con fiducia sul suo futuro. E questo non tanto con
una scommessa verbale, ma con la volonta di compromettere privilegi e spazi di potere
acquisiti, per contare, invece, essenzialmente sull'uomo, sulla sua capacita di aggregarsi,
di liberarsi, di crescere: e non soltanto sull'uomo concepito in modo polverizzato, ma proprio
sulle collettivita umane, e anche sulle forze sociali e politiche che sono state espresse
dall'umanita in questo ultimo secolo.

Questa volonta della chiesa di giocare i propri posti di privilegio e di potere, e di investire,
se cosi si puo dire, cido che ha avuto fino ad oggi nella fiducia nell'uomo, rappresenterebbe
un rapporto decisamente nuovo. Rovescerebbe il manicheismo con cui finora essa ha
considerato lI'umanita come qualcosa di ostile, nemico, quasi posseduto dal diavolo.

Purtroppo in questo momento ancora non si vedono, almeno nella chiesa che conosciamo
in Italia, questi segni di apertura, di fiducia ad oltranza nell'uomo, nella sua crescita, nel suo
modo di organizzarsi e di progettare il futuro.

I momento felice di papa Giovanni e del concilio segno un tempo di grande attenzione e di
speranza da parte dei non credenti verso la chiesa, proprio perché era contrassegnato da
questo atteggiamento di fiducia. E difficile dire perché poi prevalse nella chiesa istituzione
la difesa del suo potere sugli uomini, piuttosto che questa fiducia negli uomini che
camminano per conto loro sulle loro gambe. Una causa €& certamente limpasto dei
meccanismi con cui € organizzata la chiesa, soprattutto nella curia romana, con il suo modo
di rapportarsi alla realta italiana pieno di cautele, di diffidenze verso l'uomo.

Nella storia della chiesa italiana c'é tutto un rapporto polemico, una tradizione difensiva nei
confronti del cambiamento prodotto dall'ideologia liberale, dalle rivoluzioni borghesi, anche
nel modo in fondo abbastanza «blando» con cui sono arrivate in Italia e sono diventate fatto
italiano.

Del resto in tutti i paesi europei, soprattutto in quelli latini, la chiesa cattolica ha sempre
avuto questo atteggiamento di difesa verso il nuovo, anche se con sfumature diverse. Per
esempio, nei confronti della Riforma, & emersa in concilio una differenza tra l'atteggiamento
dell'episcopato tedesco e quello italiano. La chiesa italiana si € sempre opposta
tradizionalmente a tutto il movimento che veniva chiamato dei «novatores», movimento che
si agganciava proprio alla Riforma. L'inizio della rottura dell'unita socio-culturale del mondo
occidentale, infatti, secondo le analisi fatte da Gregorio XVI, da Pio IX, da Leone Xlll, da
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Benedetto XV nei loro documenti sulla questione sociale e sull'equilibrio politico in Europa,
viene sempre fatto risalire alla Riforma. In Germania, invece, soprattutto negli ultimi tempi,
il rapporto con la Riforma e stato vissuto con molta piu apertura, e anche in concilio i vescovi
tedeschi non ebbero questa mentalitd veramente integrista.

Questo naturalmente in termini un po' generali, perché oggi forse la «saldatura» avviene a
un altro livello, quello della difesa comune nei confronti del socialismo; anche qui comunque
I'atteggiamento di difesa € piu marcato nei paesi latini.

Nei paesi in via di sviluppo, invece, come i paesi africani, asiatici o latino-americani, via via
che la chiesa ha saputo scrollarsi di dosso lo spirito colonialistico e ha vissuto il processo di
crescita e di liberazione dei popoli come un fatto autonomo e ha scelto di assecondarlo, il
nuovo ovviamente e stato quasi identificato col fermento stesso del Vangelo.

Il piu tipico degli esempi in questi ultimi anni, oltre a quello dell'episcopato latino-americano,
e quello dei vescovi africani, che oggi con estrema chiarezza si pongono dalla parte dei
movimenti di liberazione, voltando completamente le spalle al potere colonialista che in
fondo li ha portati i.

In Italia invece ha ancora un peso l'eredita lasciata dallo stato pontificio. Certo, si dichiara
apertamente che la fine del potere temporale e stata provvidenziale. |l problema é che anche
guando si accettano certi processi storici, si cerca di farne perdere i connotati, di dimenticare
i nomi, di restare nel vago. Questa incapacita di confessare I'errore storico, che & un fatto
piuttosto caratteristico nella chiesa cattolica, per me e sempre stato motivo di un certo
rossore.

Mentre, in fin dei conti Krud¢hév al XX congresso del partito, denunciando I'epoca staliniana,
ha parlato di crimini ben precisi, attribuendoli a persone ben determinate, quando noi
parliamo di errori storici o di fatti provvidenziali, non mi sembra che diamo i connotati precisi,
riconoscibili alla gente, ammettendo francamente che il tizio tal dei tali aveva
smaccatamente torto e che, invece, altre voci del mondo cattolico avevano chiaramente
ragione.

Nella fattispecie, Pio 1X aveva ragione nel voler difendere la liberta della chiesa, ma aveva
torto quando pensava che questa liberta fosse condizionata all'esistenza di uno stato
pontificio e di un potere temporale.

Tutto sommato, credo che questa incapacita di ammettere le sconfitte e gli errori sul piano
storico dipende dal volersi conservare sempre dei margini. E un riflesso di potere, che certe
volte si manifesta in una preoccupazione parossistica di continuita e di unita, intesa come
uniformita: il magistero che non smentisce mai se stesso.

Si cita spesso una sentenza o un'opinione di un papa di tre secoli fa, sempre con questa
pretesa continuita, mentre, in realta, certe cose, nel senso con cui furono dette cinquant'anni
fa 0 un secolo fa, sono state smentite, sconfitte, e ad esse si &€ dovuto completamente
rinunciare.

Che dietro a certe resistenze della chiesa al nuovo ci fossero delle preoccupazioni in parte
anche sane, questo va sempre dato per scontato perché nessuno pensa che ci siano state
delle intenzioni diaboliche; erano, pero, delle preoccupazioni ottuse.
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Prima di tutto c'é questa preoccupazione di continuita col passato per cui, pur sapendo bene
che certe idee della chiesa sono sostanzialmente cambiate nel corso dei secoli, si cerca,
tuttavia, di far dimenticare questo cambiamento, in modo che non appaia mai come un vero
e proprio mutamento di opinione. E questo perché il concetto stesso di veritd come fatto
dottrinario — come fatto, cioe, che dovrebbe essere eterno, al di sopra di tutti i secoli e non
storicizzabile — impedisce alla chiesa di avere un rapporto con la storia per cui la verita,
invece, la si ha proprio nella sincerita e nell’autenticita del modo in cui ci si coinvolge nella
situazione storica che si sta vivendo.

La verita e affidata alla fedelta a una dottrina astratta. Ed & chiaro che c’é allora questa
preoccupazione di essere coerenti con «la dottrina di sempre, la dottrina eterna», e ci si
affida a sottilissime distinzioni oppure al fatto che &€ cambiata la materia di cui si tratta, per
cui il mutamento € nella situazione sociale, non € nella verita eterna, e cosi via.

Se c’@ un'immagine immobilistica della natura, come cosa essenziale uscita dall’intelligenza
divina, e di una verita divina affidata alla chiesa, € chiaro che tutto il processo storico diventa
un processo accidentale, superficiale, una semplice serie di varianti.

Mi sembra che oggi questo metodo vada in crisi quando, per esempio, al convegno su
«Evangelizzazione e promozione umana» si dice con molta forza che bisogna rendersi
conto che i cambiamenti in corso sono cambiamenti normali, generazionali, ma sono
cambiamenti talmente profondi che sconvolgono veramente tutta una serie di valori. C’é€ una
richiesta esplicita di collocarsi di fronte al processo di cambiamento che € in corso in un
modo totalmente nuovo. E qui nasce il problema della continuita.

La morale della Resurrezione

Per il futuro la chiesa cosa deve assicurare veramente? La capacita di essere sempre
identica a se stessa, sulla base di una piattaforma dottrinaria? Vi € qui, secondo me, un
assicurarsi un margine eccessivo, che praticamente blocca la chiesa dentro se stessa.

La chiesa, in questo senso, si lega a quella che io chiamerei la logica dell'immortalita: per
assicurare la sua continuita nel futuro si difende e acquisisce una serie di strumenti di
privilegio, da cui nasce la necessita dei concordati, la necessita di avere degli strumenti di
potere, di avere dei bracci secolari, di avere dei partiti politici che la rappresentano nel
politico o delle organizzazioni che la rappresentano nel sociale, o nel campo della cultura.

La logica del Vangelo €, invece, una logica diversa, non € una logica di immortalita. Spesso
si sente dire che, poiché la chiesa e portatrice di un messaggio cosi delicato e trascendente,
ha diritto ad avere questa sicurezza o quest'altro privilegio, per garantire il futuro del suo
messaggio. Ma questa & una contraddizione con lo stesso Vangelo: proprio nella misura in
Cui questo messaggio e trascendente non ha bisogno di certi privilegi, di certi strumenti di
assicurazione.

La logica cristiana, quindi, dovrebbe essere piuttosto una logica della Resurrezione, non
una logica dell'immortalita. La chiesa non ha necessita di «assicurarsi» una sua presenza
nel futuro: deve sapere che anche qualora spendesse oggi tutto il proprio potere, tutti i propri
spazi al servizio delluomo, e in questo si dissanguasse, sempre risorgerebbe, perché |l
Signore ha assicurato la Resurrezione. E qui che fonda la sua speranza specifica: se nella
storia si muore, nella storia si risorge.
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Non e, quindi, garantendosi il futuro con una serie di trasformismi, con una capacita di
mediare anche con i poteri nuovi che sorgono, che la chiesa e veramente fedele, ma con la
capacita di darsi totalmente e di perdere ogni immagine di sicurezza sul piano istituzionale,
in modo da essere al pieno servizio dell'umanita.

Quando la chiesa accarezza il progetto di acquisire poteri e strumenti umani per poter far
penetrare meglio il suo messaggio, diventa infedele a Cristo, nel senso che non lo imita piu;
cede alla tentazione di Satana, alla tentazione del potere. Gesu non € venuto per essere
servito, ma € venuto a servire; e non soltanto perché é venuto a dare la propria vita per gli
altri, ma anche nel senso che li ha lasciati liberi, poi, di seguirlo su questa strada, non
minacciando coloro che non sarebbero diventati suoi discepoli.

Anche se io ho sempre accettato, come credente, il fatto che non esiste altro disegno storico
se non la predicazione del Vangelo conosciuto, questo non significa che non esista altra via
di salvezza: molti uomini si salvano anche fuori della chiesa. Quello che penso si voglia dire
guando si predica la salvezza della chiesa, e che la chiesa € una; non penso che Dio, a un
certo momento, volga le spalle alla sua chiesa, la distrugga per farne un'altra. Sarebbe
contrario al tema biblico della fedelta di Dio al suo popolo. Per quanto cioe la chiesa possa
essere piena di contraddizioni (e qui intendo chiesa nel senso molto largo della parola), essa
e il disegno storico che Dio persegue, e io non penso che possa essere interrotto.

Quando pero la chiesa si € posta come necessita e non come grazia, dichiarando che tutti
coloro che erano fuori di essa non producevano salvezza, non producevano speranza, non
producevano vita, hon producevano valori, ha violentato in parte il messaggio cristiano e
violentato anche un po' la storia, perché ha richiesto tutta una serie di garanzie, privilegi,
sicurezze per poter continuare ad esserci sempre, quasi fosse la spina dorsale della storia.

Una persecuzione probabile

Non cercare sicurezze non vuol dire pero che la chiesa sia fedele al messaggio evangelico
solo quando e perseguitata. Personalmente sono convinto che Gesu non ha mai cercato la
persecuzione e il martirio come fine in sé: ha voluto essere fedele alla volonta di Dio, una
volonta di solidarieta, di amore fra gli uomini, che passa attraverso un messaggio di
liberazione dei poveri e degli oppressi (I'unico modo in cui si possono salvare gli oppressori
gualora vogliano uscire dalla loro condizione di prevaricazione).

Questa offerta di una buona volonta di Dio per una convivialita fra gli uomini, a un certo
momento, quando Gesu la fa presente con la sua vita, viene chiaramente respinta. Non
respinta dai poveri, dagli umili (spesso anch'essi vivono nell'egoismo, nel consumismo, nella
mercificazione, ma tutto sommato si dimostrano disponibili), bensi respinta
sistematicamente dalle classi dominanti nel momento in cui si accorgono che il progetto
messianico, che e la proposta di Gesu, non passa attraverso la conferma delle strutture
istituzionali, della religione, della casta sacerdotale, del tempio e della legge, ma passa
attraverso un'aggregazione di solidarieta che € nuova ed e talmente nuova da rendere inutili
il tempio e la religione conosciuti.

E allora, ecco la persecuzione, come conseguenza della pertinacia e della forza della
proposta di cui Gesu € portatore. Se Gesu, infatti, avesse fatto una proposta di salvezza
molto remissiva, del tipo: «se volete, cercate di essere un po' fratelli e di riunirvi intorno ai
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poveri», non sarebbe certo finito in croce. Poiché invece questa proposta di fraternita e di
amore € portata con una forza e con una pertinacia estrema, essa provoca anche una
reazione violenta che é quella della persecuzione.

Credo, pero, che la comunita cristiana non debba pensare di trovarsi sempre di fronte un
potere diabolico per cui la risposta sara sempre e soltanto quella della persecuzione. Finché
ci si trova di fronte quel potere mondano che Gesu dice «tutto posto nel maligno» e, di
conseguenza, quel modo di organizzare il potere che non € partecipazione dal basso, non
e partecipazione di tutti gli uomini, non € uguaglianza reale, certo c'é da aspettarsi soltanto
la persecuzione.

Invece, fra una societa che si organizza in modo partecipato e una chiesa che offre il suo
stimolo, la sua provocazione continua a rimanere fedeli a questa partecipazione non ci
potrebbe essere scontro: quel giorno, il dualismo, il conflitto cadrebbero oppure si
assesterebbero su frontiere meno aspre, meno dure. Il giorno in cui non ci fosse piu un
conflitto di classe, il giorno in cui fossimo in una societa piu familiare, piu conviviale, con
molte meno discriminazioni e dislivelli, 0 anche quando questi fossero soltanto in corso di
attenuazione, un messaggio della chiesa, dei discepoli di Cristo che richiamasse I'attenzione
su un'ulteriore fascia di emarginati dimenticata, su un problema che € sorto nel frattempo,
perché dovrebbe essere accolto come un'insidia per il potere? Verrebbe accolto come un
contributo ulteriore al cammino che gia l'umanita sta facendo.
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La questione del concordato

Concordato e liberta

Se in una societa essenzialmente gerarchica, piramidale e di classe c'e da aspettarsi la
persecuzione di chi porta un messaggio d'amore e di solidarieta umana, sorge allora il
problema del rapporto tra la comunita dei credenti, la chiesa, e la societa organizzata in
stati. In termini storici attuali & il problema dei concordati.

Si puo affermare che la chiesa deve cercare sempre di evitare il concordato, come forma di
rapporto che non pud non essere di potere, oppure anche qui bisogna relativizzare il
discorso, nel senso che ci sono situazioni e situazioni?

Vi sono infatti situazioni in cui c'é la persecuzione, situazioni in cui la chiesa si trova sotto
una forma di oppressione, nel senso che esiste un potere o comunque esistono gruppi
sociali che la opprimono, dove anche un accordo di potere potrebbe sembrare positivo.

In generale, mi sembra che laddove c'e un‘assenza di spazi di liberta, non c'e evidentemente
solo per la chiesa, ma c'é anche per altre organizzazioni culturali, politiche, religiose.

Bisognerebbe allora vedere se il fatto di avere, come chiesa, un certo potere puo essere
utilizzato non soltanto per se stessi ma anche per dare voce, spazio e forza ad altri gruppi
oppressi e senza spazi di liberta. E questo bisogna verificarlo nelle differenti situazioni,
perché nella storia non esiste mai una risposta giusta per tutte le occasioni. Potrebbe essere
Vero per esempio, in certi regimi polizieschi, in certi paesi razzisti e, al limite, anche in certi
paesi delllEuropa orientale, in cui il socialismo si € concretizzato in regimi piuttosto
centralizzati e burocratici nei quali mancano spazi di liberta non soltanto per la chiesa, ma
anche per altri.

Vorrei dire pero, molto onestamente, che anche se la forza della chiesa puo essere vista
come una boccata di ossigeno dal singolo povero prete emarginato in una montagna o dal
singolo vescovo emarginato in una plaga della Lituania o della Polonia o al limite anche dal
dissidente laico e socialista, non credo che il Vaticano abbia le carte in regola per essere
guesta forza, questo punto di riferimento, questo stimolo che possa provocare una serie di
crescite di spazi di liberta per i cattolici e anche per gli altri, come le minoranze battiste o le
altre minoranze religiose.

C'e infatti il rischio che, per il tipo di alleanze o di tolleranze che ha a livello internazionale,
la chiesa venga considerata in questi paesi come l'asse aggregante di un processo
controrivoluzionario. Non si chiede certo una chiesa che abbia fatto la scelta del socialismo,
ma perlomeno una scelta chiara sui grandi temi delle lotte dei lavoratori, e che quindi abbia
voltato completamente le spalle a qualsiasi tipo di colonialismo, di razzismo, di fascismo, a
tutti i livelli. Una chiesa che avesse fatto scelte di questo tipo potrebbe anche avere le carte
in regola per dire con influenza la sua e spendere la propria forza per esprimere delle critiche
e delle spinte anche in paesi socialisti, anche se é ovvio che spenderebbe questo suo potere
essenzialmente nei paesi dittatoriali, nei paesi governati da giunte o da sistemi fascisti.

Ma in questo momento stiamo parlando piuttosto di un ente di ragione, di una cosa che non
esiste per come é strutturato oggi il potere del Vaticano: sotto un aspetto di facciata liberale
e democratico, il suo comportamento storico in realta & ancora piuttosto incerto e ambiguo,
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per cui, in sostanza, sceglie la democrazia quando questa consente di conservare un certo
potere, ma, nel momento in cui c'e un «pericolo» reale di socialismo, torna indietro. Si
visto in Cile, di fronte al golpe, il tentennamento di alcune componenti della chiesa locale, e
poi la sicurezza del Vaticano, che nel giro di pochi giorni riconobbe la giunta militare.

In fondo, pud essere assimilata a questo tipo di atteggiamento anche una posizione come
guella di alcuni vescovi cecoslovacchi, che appoggiando il governo contro gli uomini del
dissenso (si sono pronunciati chiaramente contro la «Charta '77») manifestano un‘anima
inguaribilmente concordataria e corriva al potere.

lo credo che la chiesa non debba mai cercare di combattere la battaglia della liberta
mediando, trattando paci separate e garantendo intanto una liberta per se stessa e poi
vedendo se spendere questa liberta anche per gli altri.

Il concordato italiano ieri e oggi

Ma questo rimarrebbe un discorso generico se non fosse calato nella nostra situazione
italiana, dove il concordato € oggi uno dei nodi politici piu rilevanti. Dopo che la Camera ha
discusso la bozza di revisione presentata dal governo Andreotti, sono ricominciati i negoziati
tra lo stato italiano e la Santa Sede. Un cattolico romano che fosse anche politicamente
responsabile e in qualche modo impegnato in questo negoziato, quale atteggiamento
dovrebbe tenere, quali tensioni di fondo dovrebbe mantenere in se stesso? lo penso che
esista la possibilita di difendere contemporaneamente gli interessi profondi e dello stato e
della chiesa cercando di distinguere i punti di vista.

La posizione come credente non puo che essere molto radicale, ed e quella espressa gia
da molti anni dalle comunita di base che, proprio mettendosi dalla parte della chiesa,
chiedono che essa rinunci spontaneamente a qualsiasi tipo di privilegio pattuito nel
concordato.

| Patti lateranensi del 1929, e quindi questo concordato, segnavano in fondo una
ricomposizione del blocco dominante e si dava per sottinteso che la chiesa tornava ad
essere mediatrice di consenso nei confronti dell'ordine costituito. Aveva cosi termine una
fase di conflittualita permanente tra chiesa e stato liberale, cominciata con la rivoluzione
francese e con la presa del potere da parte della borghesia.

Mi sembra molto importante come punto di partenza di questa lentissima ricomposizione,
che comincia dopo la morte di Pio IX con il pontificato di Leone XllI, il momento in cui, con
la lettera enciclica Quod apostolici muneris, sul socialismo, il pontefice si rivolge ai principi
richiamando la loro attenzione sul fatto che il socialismo € sorto proprio come contraccolpo
al fatto che essi incautamente hanno tolto potere alla chiesa e le hanno sottratto la capacita
di esercitare un'‘opera benefica sui popoli, sulle plebi. La dove non arrivavano le leggi, dice
Leone XIII, Ia dove non arrivavano i costringimenti dei magistrati, la dove non arrivava la
forza dei soldati, li arrivava la chiesa con la sua capacita di persuasione. Restituiscano,
quindi, potere alla chiesa.

Questo documento mi sembra molto importante perché € l'inizio di una politica intelligente
di Leone XIlI, che comprende che non puo continuare a restare sul sentiero di guerra con i
sovrani, secondo la posizione dei cattolici della destra intransigente, e che & necessario
ricomporre questa opposizione.
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Si arriva lentamente a un primo indebolimento del Non expedit (su singoli problemi viene
consentito ai cattolici di partecipare alle elezioni), poi al cosiddetto patto Gentiloni del 1913,
durante il pontificato di Pio X; e poi, finalmente, con i Patti lateranensi del 1929, con la
rinuncia ad avere una sua presenza politica, un suo partito e sue organizzazioni, e la scelta
di puntare tutto sull'Azione cattolica, come associazione esclusivamente educativa e
religiosa, la chiesa veramente ritrova il suo ruolo nella societa italiana.

Secondo me, quindi — ho trovato talvolta conferma in analisi autorevoli — il concordato del
1929 non € un patto fra due poteri sostanzialmente ostili tra di loro, per cui alcuni cedono
su alcune cose e altri cedono su altre; ancora per qualche tempo rimane una situazione
conflittuale, che si manifesta quasi subito, nel 1931, con la crisi fra I'Azione cattolica e |l
regime fascista, ma cio che si ottiene sostanzialmente e la riscoperta dei ruoli specifici.

Quando, per esempio, nella scuola la religione cattolica viene riconosciuta come
coronamento e fondamento di tutta la cultura che viene impartita, effettivamente viene
riconosciuto alla chiesa questo ruolo nella societa. Non é tanto che le venga fatta una
concessione all'interno di una situazione conflittuale quanto che, sanato e ricomposto il
blocco dominante, si riconosca qual € il ruolo specifico che essa puo avere.

Quando le si riconosce il carattere di ente di assistenza e di beneficenza qualsiasi cosa
faccia (anche una basilica o una cattedrale sul piano fiscale sono considerate sempre come
enti di beneficenza), le si riconosce evidentemente un ruolo di emolliente, di mitigatrice della
condizione di quelle componenti popolari che sono piu nella sofferenza. Lo stesso quando
si demandano alla chiesa, nella sfera dell'assistenza e beneficenza, le opere ricoverative.

Cosi, quando si riconosce al matrimonio religioso la validita in foro civile, si affida alla chiesa
una sua particolare competenza a riprodurre all'interno della famiglia quei ruoli sociali che
lo stato, invece, garantisce nell'intera societa.

Il concordato rappresenta percio proprio la sanzione della fine di una conflittualita interna al
blocco dominante, e costituisce il riconoscimento di ruoli specifici all'ordinamento sociale e
politico da una parte, e all'istituzione ecclesiastica dall'altra.

A questo punto, pero, la missione profetica della chiesa va a farsi benedire. Ecco perché il
credente che invece e dall'altra parte — non é dalla parte del blocco dominante, non e dalla
parte della piramide sociale, ma dovrebbe essere fra le plebi irrequiete, urlanti e stanche
della loro condizione, che mettono in discussione I'ordine costituito — non ci si puo ritrovare
in questa funzione di mediazione di consenso, in questa funzione di tranquillante sociale.

Ed e per questo che il credente non puo non chiedere che la chiesa rinunci ad assolvere
guesto ruolo, che cessi di essere elemento stabilizzatore di questa societa, cemento
dell'ordine costituito in cambio delle garanzie di poter esistere, di avere un suo spazio e
anche benefici finanziari: deve chiedere l'abrogazione e la caduta di qualsiasi tipo di
accordo.

«Come» arrivare alla fine di questo regime concordatario diventa pero un problema politico,
e su di esso anche fra i gruppi di «cristiani per il socialismo» € chiaro che ci dividiamo a
seconda della forza politica a cui apparteniamo, a seconda della strategia che individuiamo
per giungere alla caduta di questo sistema di potere. Il bersaglio, allora, in questo senso é

il nodo di potere, € il ruolo della chiesa nel blocco dominante, non € il concordato: al limite
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la chiesa potrebbe assolvere ugualmente la propria funzione di mediatrice di consenso
anche senza il concordato.

D'altra parte la maggioranza delle forze politiche in Italia tende oggi a una revisione o,
comungue, a un nuovo tipo di accordo concordatario, anche perché l'articolo 7 della
costituzione stabilisce un «quadro» di rapporti difficiimente modificabile a breve termine.
L'orientamento & quello di mantenere il quadro bilaterale concordatario delle relazioni tra
stato e chiesa, tenendo conto ovviamente del fatto che lo stato non € piu quello fascista del
'29 ma una repubblica nata dalla Resistenza. E quindi, concretamente, anche chi individua
nel regime concordatario una perfetta convergenza di interessi tra chiesa e stato borghese
deve muoversi in quest'ottica.

L'ora di religione e il matrimonio concordatario

Si puo ipotizzare, allora, in questo contesto storico, un accordo che non significhi la
saldatura di due poteri a scapito delle dinamiche sociali ed ecclesiali piu autentiche, piu
profonde, in fondo a scapito dello stato democratico e della chiesa? Per fare esempi
concreti: si pud mantenere un insegnamento di religione nelle scuole che non sia privilegio
della chiesa cattolica e non sia, da parte dello stato, abdicazione della sua sovranita su quel
tipo di insegnamento?

Oggi come oggi, quest'ora di religione é segnata, secondo me, da un equivoco di fondo: c'é
nella scuola una presenza di rappresentanti della chiesa che per poter insegnare devono
avere il «nulla osta» della curia vescovile, anche se poi la nomina viene formalmente dal
preside. L'insegnante di religione e quindi un professore speciale, diverso da tutti gli altri.
Tutti gli altri accedono per laurea o concorso, lui no. E ammesso che si arrivasse a
determinare una laurea o un concorso anche per lui, dovrebbe avere sempre un qualcosa
di extra: il placet della curia vescovile.

Si tratta, percio, di un uomo segnato di per sé dal principio dell'ortodossia.

E questo e assolutamente estraneo a cio che si vuole costruire nella scuola: oggi nessun
professore sta li a rappresentare una linea ortodossa, ma ogni professore, ha il compito di
guidare i suoi allievi nella ricerca. E chiaro che l'insegnante mette a disposizione dei giovani
gli strumenti che egli stesso ha acquisito nella sua ricerca e nel suo studio, ma non c'e il
rappresentante dell'ortodossia crociana, di quella marxista, di quella esistenzialista, di quella
calvinista, eccetera. Nessun professore e |i a rappresentare un'ortodossia, e nessun
professore quindi deve avere un timbro, un avallo, un placet di alcun organismo o istituzione
esterni alla scuola stessa.

Se domani a un professore che € marxista e che, quindi, porta la sua testimonianza di
marxista nel suo insegnamento di economia o di storia e filosofia, si richiedesse, per
insegnare, il placet del Partito comunista o di qualche altro partito, & chiaro che mi ribellerei;
come mi ribello in questo momento al concetto che un insegnante sia li a guidare la ricerca
in materia religiosa con il placet della curia vescovile.

Questo é secondo me il punto fondamentale del problema. In quanto a conservare quest'ora
e guesto spazio nella scuola, soprattutto se opzionali, i0 sarei favorevole. L'esperienza
religiosa € per me un'esperienza che appartiene alla nostra storia, e anche i giovani sentono
I'esigenza di discuterne.
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C'é una recente inchiesta fatta dalle Acli a Pistoia da cui risulta che, anche se la stragrande
maggioranza dei giovani non sono contenti dell'ora di religione cosi com'e (oltre I'ottanta per
cento sono per I'abrogazione o il cambiamento), il sessanta per cento di essi, pero, chiede
la presenza nella scuola del testimone della fede, del sacerdote, purché in forma autentica.
E sono convinto che ai giovani non interesserebbe il sacerdote che sta in rapporti formali di
ortodossia con la chiesa, ma chiederebbero in realta la presenza di chi ha condotto questa
ricerca religiosa nella sua vita ed é disposto a discuterne con gli studenti portando il suo
contributo.

Penso, quindi, che questo spazio vada occupato affinché non prevalgano soltanto gli aspetti
tecnici e scientifici nella ricerca dei giovani, ma si affrontino anche questi problemi che sono
tuttora vivi e presenti. Ma non dev'essere, ripeto, uno spazio all'insegna dell'ortodossia
«garantita» dall'istituzione. Anche perché sappiamo quanto spesso sono fallaci queste
garanzie. Molti insegnanti di religione sono, oggi, assai qualunquisti, non fanno scuola o
fanno far chiasso ai ragazzi, pero il placet non cade, perché non dicono nulla di critico nei
confronti dell'istituzione; il nulla osta cade invece immediatamente quando un professore di
religione pone problemi veri e critici, affrontando per esempio il rapporto tra fede e politica,
tra cristianesimo e marxismo.

Oltre a quello della presenza della chiesa nella scuola, un altro tema controverso e
tenacemente contestato da molti cattolici € quello del matrimonio concordatario. |l
concordato del 1929 riconosce gli effetti civili al sacramento del matrimonio. La bozza di
revisione Casaroli-Gonella, presentata alla Camera dall'onorevole Andreotti, migliora solo
verbalmente le cose in quanto non parla piu di «<sacramento» del matrimonio ma solamente
del matrimonio come rito, regolato secondo le norme del diritto canonico. Resta il fatto che
— nell'ipotetico nuovo concordato come nel vecchio — in un unico rito sacro la coppia
contrae un duplice ordine di obbligazioni: quelle derivanti dalla legge civile italiana, che sono
soggette a certe evoluzioni storiche come ha dimostrato il mutamento profondo del diritto di
famiglia o I'introduzione del divorzio; e quelle derivanti dal radicalismo evangelico.

Confondere questi due ordini € correre il rischio di sacralizzare un'istituzione umana che si
e organizzata in un certo modo subendo condizionamenti storici conservativi 0 spinte
progressiste. Come € necessario che una legge — per essere al servizio degli uomini, del
loro modo di socializzarsi, di aggregarsi e di vivere — venga modificata continuamente,
all'interno di un cambiamento sociale complessivo; cosi € necessario rispettare i riferimenti
che «in assoluto» il credente ha con Cristo Signore, evento fondamentale di salvezza per la
sua vita. E perd la testimonianza personale e non la sacralizzazione della legge che
conferisce significato alla fede e la rende pubblica.

Ho parlato gia degli aspetti di fede del sacramento del matrimonio. Qui &€ importante ribadire
che la pratica concordataria, modificando il rito, modifica i contorni di questi due piani che
debbono rimanere distinti anche se non separati, perché la vita di una persona € poi una.
Ecco perché molti giovani contestano oggi il matrimonio concordatario e preferiscono
sposarsi prima in municipio per poi testimoniare la presenza del Cristo e della sua grazia
nel sacramento, davanti alla comunita ecclesiale.
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Che fare del concordato: revisione, abrogazione o superamento?

Queste testimonianze che vengono da giovani coppie di credenti pongono il problema piu
complessivo, oggi dibattuto, di come inserirsi nell'attuale lotta anticoncordataria, con
prospettive che vanno dall'abrogazione tramite referendum a revisioni pit 0 meno radicali.

L'azione dei cattolici non puo assumere il carattere di strategia politica nel senso stretto della
parola perché questa appartiene piuttosto ai partiti che hanno, anche nella sinistra, metodi
di approccio e visioni complessive assai diverse nei confronti del mondo cattolico. Quello
che resta compito specifico dei credenti nelle comunita di base (e, piu in generale, in tutte
le comunita ecclesiali), € di creare nuovi modi di vivere la fede che prescindano dal
concordato e dai suoi privilegi. E anche compito delle comunita di base coscientizzare i
fratelli nella fede a far si che — per quanto sta in lei — la chiesa cattolica romana rinunci al
concordato. Definitivamente, lealmente, serenamente.

| politici debbono fare politica. D'accordo. Tuttavia, a mio parere, i legislatori che attendono
oggi alla revisione del concordato e tutti coloro che si interessano a questa materia in senso
ampio, dovrebbero tenere assolutamente conto di cio che avviene nell'esperienza delle
comunita di base e dei singoli credenti.

Stupisce, talvolta, negli articoli di quotidiani e riviste sul concordato, diventati quasi rituali
nelle ricorrenze storiche dell'll febbraio o del 20 settembre, il fatto che ci si riferisce alle
opinioni di illustri giuristi o di competenti sull'argomento o alle posizioni ufficiali dei partiti, e
che si ignorano sistematicamente quella sofferenza, quelle speranze, quelle aspettative di
novita che invece emergono dalla vita dei credenti, e che sono la spinta con la quale bisogna
misurarsi. Una spinta non spontaneistica, frutto di contestazione individuale e selvaggia, ma
richiesta generale che viene da una crescita reale del popolo italiano in fatto di costume, di
pratica sociale e politica, di coscienza religiosa.

Ripeto, qualsiasi cosa dicano illustri personaggi come Jemolo, o D'Avack, o padre De Rosa
su La Civilta Cattolica, o Gonella, o il Partito comunista, non ci si pud hon misurare con cio
che da molti anni sta avvenendo nella vita dei credenti, i quali hanno cominciato per primi,
per esempio, a porsi dei problemi intorno alla registrazione del battesimo, alla scuola di
religione, al matrimonio concordatario...

Venendo invece alle metodologie politiche, bisogna analizzare il concetto classico di

revisione che, naturalmente, € un concetto piuttosto elastico, in quanto a estensione e
ambiti.

Ci pud essere una revisione soltanto formale, per togliere alcuni articoli che sono
palesemente anticostituzionali, come quello che toglie al prete che ha lasciato il suo
ministero la possibilita di avere un ufficio pubblico e certi privilegi (articoli che sono caduti in
disuso da soli e non vengono neanche piu rivendicati). Oltre a questa revisione formale, si
devono affrontare perd anche argomenti specifici, come la convenzione finanziaria, il
problema dell'insegnamento della religione nella scuola, del matrimonio concordatario e,
soprattutto, del trattamento degli enti di assistenza e beneficenza, che sono oggi una zona
di potere che non consente, molte volte, di attuare in modo chiaro e libero la riforma sanitaria
e il servizio sociale sul territorio.

Su questo tema della revisione, quindi, la gamma delle revisioni possibili € quasi immensa.
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A guesto sistema della revisione si contrappone quello dell'abrogazione. Dal momento che
il concordato in blocco non si pud abrogare, perché & entrato, con larticolo 7,
nell'ordinamento costituzionale, anche i fautori dell'abrogazione limitano questa

all'abrogazione delle leggi applicative, in modo tale da svuotare di efficacia il concordato.

In questa direzione si battono i radicali con la loro proposta di otto referendum. Ma, anche
a questo proposito, ci sono molti dubbi sul fatto che, in fondo, sulle singole leggi da abrogare
ci sia effettivamente la maggioranza, o che si vada, piuttosto, ad una lacerazione inutile del
popolo italiano, sottintendendo e dando troppo facilmente per acquisito che la maggioranza
degli italiani su ognuno dei singoli temi in materia concordataria sia sempre abrogazionista.

Con la conseguenza che, fra l'altro, se nel referendum — o perché mal posto il problema, o
perché non recepito dalla maggioranza — fosse sconfitta la tesi abrogazionista, uno
dovrebbe tenersi questo concordato per altri trent'anni; o col rischio di accelerare il processo
di revisione cosi come gia € in atto.

Fra queste due tesi, fra una revisione blanda e I'abrogazione, c'é di mezzo quello che viene
chiamato il «superamento», che, in sostanza, ha molti punti di contatto con la revisione
radicale, nel senso che la trattativa per una revisione radicale € il terreno su cui matura la
possibilita di creare nuovi strumenti di intervento: viceversa, nel momento in cui si affrontano
i problemi concreti, reali, per tagliare certi nodi di potere, si possono trovare anche o la
possibilita della revisione radicale all'interno dello strumento concordatario, o la possibilita
di un altro tipo di assetto, magari a livello regionale o locale.

Nel concetto di superamento esiste una connotazione specifica molto importante: cio che
supera il concordato, cioe, non e un'inventiva dei legulei, ma é la realta trattata dal
concordato stesso, autogestita pero dai cittadini.

In materia di insegnamento religioso, per esempio, € la crescita della scuola, il diverso
rapporto fra insegnanti e studenti, fra cultura e studenti, fra territorio (abitanti, forze sociali,
sindacali e politiche) e scuola, che a un certo punto supera il vecchio schema dell'ora di
religione come coronamento di un tipo di cultura trasmessa: perché e il concetto stesso di
«trasmissione» della cultura che é superato.

Oggi sono gli stessi giovani che, nella scuola, vogliono contribuire a produrre cultura,
vogliono partecipare al progetto di una societa diversa ed entrare in questa societa sapendo
guello che essa e, perché non intendono piu la scuola come luogo separato.

E chiaro, quindi, che in questa scuola diversa non & assolutamente accettabile la vecchia
ora di religione col professore ortodosso che ha il placet della curia vescovile, perché sara
accettato a guidare una ricerca sulla tematica religiosa, sull'esperienza di fede di questi
ultimi anni solo chi, stando nel territorio o chiamato dagli studenti stessi, effettivamente
risponde alle esigenze dei giovani e li aiuta a capire che cos'e la chiesa, che cos'e la fede,
che cosa significa oggi la trascendenza, che cos'é la speranza, che differenza passa fra
speranza e progetto politico, e cosi via.

E questo vale anche per i problemi dell'assistenza e beneficenza. Nel momento in cui il
rapporto tra servizio sociale, assistito (per usare ancora questa brutta parola) e territorio con
tutto il suo contesto umano, cresce e matura, per cui l'assistito non é piu l'uomo che viene
congelato, ricoverato e consegnato a un'istituzione, e di cui la societa in qualche modo si
libera proprio «curandolo» (e magari mentre lo cura di una cosa, lo ammala di tutto il resto,
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perché lo separa artificiosamente dalla societa); nel momento in cui si supera il concetto
ricoverativo e con esso il discorso cosi specialistico del servizio sociale tradizionale, sono
automaticamente superate le vecchie istituzioni assistenziali di beneficenza che sono
oggetto di concordato. | luoghi del servizio, le unita di servizio sociale previste, le unita di
servizio sanitario, o i consultori diventano luoghi di mediazione e di incontro non fra il singolo
individuo e la scienza, ma fra l'individuo e il resto della societa che arbitrariamente lo ha
escluso; diventano, cioe, dei momenti forti di riaggregazione del tessuto sociale, momenti a
cui non partecipano degli esperti — il prete, lo psicologo, il medico — bensi le forze sociali
piu vive che sono li intorno, e gli esperti in esse; a questo punto, secondo me, listituito
privato che gestisce un certo tipo di assistenza é finito.

In quel giorno, per esempio, in quell'istituto, dentro quelle mura, il direttore non sara piu il
padreterno dal quale bisogna implorare il permesso per poter andare in parlatorio a
incontrare il proprio congiunto, ma diventa un servitore, che deve rispondere all'assemblea
in cui ci sono, appunto, le persone assistite, i congiunti, le forze sindacali e politiche del
territorio, quei cittadini che liberamente vogliono partecipare a questo tipo di servizio sociale;
in quel momento la materia € cambiata, € svuotata completamente. Ecco quello che io
penso possa essere domani un superamento del concordato.

Ugualmente, nel momento in cui ci sara una crescita dei rapporti di coppia, uno sviluppo del
«personale», una maturazione della sessualita, anche il vecchio schema del matrimonio
religioso come sacralizzazione di un contratto fatto da due parti, con tutta la sua normativa,
secondo me cadra.

Ritengo, quindi, che il superamento derivi da una crescita reale, e che percio il nemico da
battere in questo caso, piu che il concordato che sta li come una lettera oggi, praticamente,
abbastanza morta, tranne che nella parte finanziaria, sia la stasi che c'e effettivamente nella
riforma sanitaria, nell'attuazione delle unita di servizio sociale, nella crescita della scuola.

Fino a pochi anni fa io stesso ho detto molte volte che, se non si e fatta la riforma sanitaria
o la riforma della scuola, e colpa del concordato. Oggi non me la sentirei tanto di vedere
tutte queste colpe nel concordato. Direi, piuttosto, che il momento in cui il concordato puo
essere superato completamente € quello in cui la scuola pubblica riesce veramente ad
attuarsi come luogo di crescita dei giovani con l'aiuto degli adulti, quello in cui la riforma
sanitaria si attua effettivamente, eccetera. Nel momento in cui si attuassero queste realta,
credo che si smonterebbe in gran parte anche il meccanismo del concordato.
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Fede e politica

Il pluralismo dei cattolici

E chiaro che il concetto di superamento del concordato comporta un nuovo modo di essere
della chiesa e dei credenti nella societa. Una volta che non si € piu protetti da un regime
speciale si pone il problema dell'essere ugualmente presenti sia pure sotto forma di
«diaspora», cioé di dispersione.

Qui le opzioni sono diverse perché alcuni ipotizzano una polverizzazione ed un anonimato
assoluto dei cattolici che dovrebbero militare nelle varie organizzazioni sociali e politiche
senza innalzare alcuna bandiera o mostrare alcuna etichetta, altri sarebbero per |l
permanere di alcune aggregazioni o associazioni di cattolici nel sociale.

Anche al convegno della Cei su «Evangelizzazione e promozione umana» € emerso che si
considera un po' anomala la «diaspora» dei cattolici che militano qua e Ia, e che si privilegia
il senso dell'aggregazione con l'insegna cattolica. Qui mi pare che venga al nocciolo il
problema del rapporto tra la fede e le culture, tra la fede e le ideologie.

Intanto, prenderei in parola quello che ha detto padre Sorge, direttore de La Civilta Cattolica
e grande animatore del convegno della Cei: che bisogna cioé essere veramente consapevoli
della profondita del cambiamento che e in corso.

Quando si dice questo, si vuol dire che non possiamo produrre solo dei meschini
adattamenti, ma dobbiamo avere la capacita di sfidare effettivamente il nuovo, credendo
nella resurrezione: con la fiducia cioé che si possa proprio morire, oggi, come cultura, come
istituzioni separate, perché il messaggio cristiano risorge nella storia e puo risorgere in
qualsiasi cultura, in quanto non € legato a nessuna cultura.

Se siva al concreto di quello che € il corso del mutamento sociale in questi anni, ci possono
essere versioni diverse della diaspora. Nelle comunita di base ci sono alcuni che parlano
addirittura di «diaspora selvaggia». Non soltanto sono contrari a rilanci e a nuove forme di
aggregazione, ma sono anche per la rapida dissoluzione di tutti quegli organismi (Acli,
Azione cattolica, organizzazione scoutistica) ancora in piedi, per responsabilizzare il
cristiano ad andare a meditare, cosi, nella notte della condizione umana.

Questa opinione non é condivisa da tutti quanti. Personalmente, penso che la richiesta, che
viene anche dalle organizzazioni di ispirazione marxista e dalle forze politiche, sia quella di
poter usufruire, proprio attraverso la permanenza di certe organizzazioni cattoliche, da una
parte del frutto di esperienze storiche e dall'altra di sedi di partecipazione e di
riappropriamento sociale e culturale. E quindi di non svendere o polverizzare quella che é
stata l'esperienza dell'associazionismo cattolico, consegnandola a singole persone, che
approderebbero (ammesso che lo facessero tutte quante) alle forme associative e
organizzative laiche.

In questo senso, dato che ci troviamo in un periodo di transizione del quale non conosciamo
la lunghezza, vorrei che si cessasse di parlare di cultura cattolica, o di civilta cristiana, o di
partito cattolico, ma non vorrei che troppo rapidamente si dimenticasse che la chiesa ha
prodotto cultura, che in parte veniva anche da certi fermenti del messaggio evangelico, ma
in parte era anche in molti casi cultura medio-borghese.
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Nell'esperienza dello scoutismo italiano, per fare un esempio che conosco bene perché e
da li che provengo, c'é una ricchezza di contenuti che non deve andare perduta ma va
portata invece nella scuola, se domani vi sara una scuola a tempo pieno, oppure in forme
nuove di associazionismo piu chiaramente secolarizzate.

Lo stesso vale per quello che e stata I'Azione cattolica. Non dimentichiamo che I'Azione
cattolica di questi ultimi anni ha dimostrato di non essere piu quella delle crociate, tant'e
vero che si sono avuti anche episodi di indisponibilita dell'’Azione cattolica a farsi esplicita
fiancheggiatrice di istanze integralistiche e reazionarie, come ai tempi del referendum sul
divorzio.

Cio vuoi dire che nell’Azione cattolica c'e della vita. lo non la seguo piu da molti anni, ma da
certi dati mi sembra che nell'Azione cattolica, nella Fuci, nei laureati cattolici ci siano dei fatti
nuovi e un nuovo modo di rapportarsi alla societa secolarizzata. Se questo vale per I'Azione
cattolica, molto di piu vale per le Acli, che rappresentano proprio una delle sedi in cui la
spinta al cambiamento dal 1968 ai nostri giorni si € formata ed é esplosa.

Sotto questo profilo, dunque, sarei per una conservazione di questi spazi e non per la
«diaspora selvaggia» dei cattolici. Quello a cui rimango invece, ormai in modo tetragono,
ostile e contrario € il concetto di partito cattolico.

Mi sembra che nelle ultime elezioni sia stato molto chiaro che la Democrazia cristiana é
sempre di piu un partito che é rispettabile nella misura in cui € un partito di ceti medi che
richiedono una gestione corporativa e interclassista dei propri interessi, accettando anche
una certa subalternita agli interessi del grande capitale e dei gruppi finanziari, in
contrapposizione alle organizzazioni della sinistra, dove si ha un'egemonia della classe
operaia anche nei confronti dei ceti medi e degli intellettuali.

La Democrazia cristiana ha quindi tutto il suo spazio se rappresenta questo tipo di cittadini
italiani, mentre non ha pit nessun titolo per essere cristiana, perché i cristiani, ormai, sono
anche altrove. Anzi, comincio a pensare che siano prevalentemente altrove, per cui secondo
me sarebbe bene che cambiasse nome.

DC e movimento cattolico

Cosa pensare, allora, dell'ipotesi, perseguita con tanta passione e con tanto calore da molti
cattolici italiani rispettabilissimi, della rifondazione della Democrazia cristiana nel senso di
una maggiore intensita di rapporto con l'ispirazione cristiana?

Se ispirazione cristiana significa ispirarsi a una dottrina sociale cristiana, a una ideologia
cristiana la quale, poi, a sua volta sarebbe animata dalla fede, allora con nuove parole si
continua a contrabbandare il vecchio concetto integralista di un progetto cristiano, sostenuto
e animato da un'ideologia, la quale si riaggancia alla fede. Ed e chiaro che se nei confronti
della fede c'e la responsabilita del ministero apostolico, anche questo sbocco in politica deve
essere controllato in qualche modo dalla gerarchia, per cui si ha la duplice dipendenza dei
cattolici: e la dipendenza ideologico-dottrinaria, e la dipendenza dall'interpretazione
autentica di questa ideologia, e cioe dalla gerarchia.

~

Se ispirazione cristiana significa l'aggancio con quello che e stato conosciuto come
movimento cattolico in questi ultimi cinquant'anni, allora questo potrebbe essere un poco
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guello che dicevo prima. Significherebbe, cioé, conoscere la complessita del movimento
cattolico, e sapere che c'é dentro anche Romolo Murri, oltre che Toniolo, che c'é dentro
Miglioli insieme a Grandi, che c'é dentro don Mazzolari, ma anche don Milani...

Di questa componente di movimento cattolico & espressione coerente anche la Lega dei
cattolici democratici. Sono convinto che questi non vogliono avere una gestione egemonica
dell'area cattolica, e anzi possono esserne espressione di servizio in quanto, per la qualita
delle persone e il loro tipo — come Pietro Scoppola, che & uno storico del movimento
cattolico — possono fornire gli strumenti di collegamento e di riconoscibilita di antiche
pagliuzze, che spesso sono filoni anche d'oro del «mondo cattolico», anzi, del movimento
cattolico nel suo processo storico.

Oggi c'e la necessita di vedere le propaggini, gli eventuali sbocchi, le possibilita di
arricchimento, sia che si vada verso la diaspora completa nelle organizzazioni della sinistra
e basta; sia che si vada verso le zone intermedie di cui parlavo prima (Cisl, Acli, scouts, Fuci
0 comunita tipo Sant'Egidio a Roma); sia che si vada a sbocchi per ora piu moderati e piu
rigidamente etichettati, come I'Azione cattolica o ancora la Dc... Che ci sia, cioe, un
osservatorio che aiuti a riconoscere che € movimento cattolico sia quello che, con Miglioli,
finisce con lo sboccare nel movimento operaio e nel Fronte popolare del 1948; sia quello di
De Gasperi o di Mazzolari; sia quello di La Valle e degli altri indipendenti nelle liste del Pci
o di Labor nel Psi.

Mi sembra quindi un poco riduttiva quella delimitazione cosi statica di «gente che e
scontenta della Dc», nel senso che ci sta male, oppure non ci sta pil ma «ancora non sa
dove andare» che nella Lega democratica talvolta si danno. lo penso, invece, che essa
avrebbe una sua dignita politica nel momento in cui riuscisse ad assolvere a questa
funzione: non si ponesse come punto di aggregazione, ma come «osservatorio», nel senso
che facesse un servizio di riconoscibilita.

Credenti e marxismo

Nel nostro tempo, in questo tempo di grandi cambiamenti, di grandi trasformazioni,
I'elemento culturale dominante € il marxismo. E il problema del rapporto tra il credente e
guesta cultura € uno dei piu dibattuti e piu drammatici per la comunita ecclesiale.

A questo punto, invece di teorizzare, preferirei dire quali sono stati i primi passi che io ho
fatto in questa direzione, e che ho visto fare intorno a me da altri delle comunita di base.

Non direi che il nostro primo approccio sia stato con l'ideologia o con i testi fondamentali del
marxismo. E questo va un po' confessato, perché in fondo rimane una certa carenza di quei
cattolici che si sono dati uno sbocco, una collocazione di sinistra.

| primi passi li ho mossi su un piano pastorale, in un rapporto di servizio ai giovani, dentro
I'associazionismo cattolico degli scouts, oppure dentro le nuove forme che sorgevano dopo
il concilio (come Mani tese, le organizzazioni di volontariato per il terzo mondo, eccetera); e
poi, piu tardi, nello sforzo di analisi, di conoscenza, di critica e di lotta contro l'istituzione
psichiatrica.

Il primo contatto, quindi, e stato a questo livello; I'approccio a testi di cultura marxista, caso
mai, € venuto dal di dentro della condivisione di questo discorso. Direi che il salto — e non
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so fino a che punto sia un salto ideologico o piuttosto un confronto con una cultura diversa
— é stato fatto proprio nella prassi, nel momento in cui la coscienza cristiana si € resa conto
della fragilita dell'intervento di tipo assistenziale o vagamente solidaristico. E stato fatto,
cioé, proprio per carenza di strumenti, per constatazione che si restava a un livello
insufficiente, anche se aveva i suoi aspetti di generosita personale.

Certo che se il rapporto che si creava nell'intervento solidaristico non avesse avuto degli
aspetti anche seducenti non sarebbe durato a lungo; e, secondo me, ha anche degli aspetti
positivi, € non vorrei mai che cadesse il rapporto di solidarieta fra persone soltanto per
inseguire e lavorare a un progetto razionale, a un progetto di riforme strutturali.

Pur vedendo, quindi, aspetti positivi in questa esperienza, pur avendo vissuto per tanto
tempo dentro l'assistenzialismo cattolico, nei vari tipi di servizio, la constatazione della
fragilita e dell'ambiguita di questo e la necessita di prendere estremamente sul serio il
discorso della conoscenza dei meccanismi che producono la condizione di emarginazione,
di sfruttamento e di subalternita di alcune classi sociali; la constatazione che non si tratta di
fatti casuali, ma di prodotti dell'assetto di questa societa (e quindi il riconoscimento di
esserne anche corresponsabili, sia pure ignari); il fatto che nella constatazione di cio fossimo
aiutati da persone di cultura marxista, tutto questo e stato uno stimolo alla condivisione della
prassi di lotta, delle forme di intervento politico e quindi anche all'approccio della cultura
marxista.

E stato, quindi, un percorso iniziato nella militanza cattolica sui problemi sociali, sulle piaghe
umane, e non e stata invece una contaminazione dottrinale; e questo, secondo me, &
l'aspetto piu convincente, perché é sull'uomo, con I'uomo e nella operativita umana che si e
consumato un certo tipo di strumenti, si € cominciato ad adottarne altri, e si & visto che li
dietro c'era un‘altra cultura. O, meglio, dietro non c'era tanto un‘altra cultura da consumare,
guanto un altro spazio di cultura da produrre.

lo penso, infatti, che volendo collaborare, per esempio, nel campo psichiatrico alla lotta
contro le istituzioni classiste, per creare nuove forme di rapporto con la persona
mentalmente disturbata, ci sia ampio spazio per un contributo da parte dei credenti.
Prendiamo il cattolico che si trovava fino a ieri a lavorare con una mentalita essenzialmente
solidaristica: nel momento in cui dall'interno di questa esperienza egli vede la necessita di
cambiamenti di struttura, di uscire fuori e di lottare, e questo lo fa insieme col marxista,
insieme cerca anche di produrre nuove ipotesi, nuove analisi e cosi via.

Per questo, quando si parte dalle situazioni concrete, io non vedo questa opposizione
frontale fra due culture, fra due ideologie, cioé fra una ipotetica visione globale del mondo
cristiana e una marxista.

Problemi pastorali

Qualcuno mi accusa di avere svenduto non solo la visione cristiana del mondo, ma forse
anche la fede, per inseguire i giovani nella loro ricerca di novita e nella loro simpatia per il
marxismo. A volte vorrei ritorcere l'accusa, perché vedendo certi gruppi giovanili viene da
pensare che nei collegi e nelle scuole cattoliche si assecondi molto una mentalita
consumistica, una certa mondanita, una grande leggerezza nei giovani stessi.
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Non si tratta, infatti, di rincorrerli dietro al facile; ma proprio quando essi abbandonano il
generico, il qualunquistico e invocano vie difficili e ardue, bisogna seguirli in modo da non
prendere le distanze e non creare schizofrenia fra il discorso di fede e lI'impegno politico.
Schizofrenia che poi approderebbe per forza all'abbandono del discorso di fede, o,
comunque, a una situazione pastoralmente negativa.

Il parroco che tace e lascia senz'altro che i giovani militino nei partiti marxisti o che li seque
con rinnovato amore e rinnovato consenso ha, in ultima analisi, maggior peso, nel
mantenere aperta la possibilita di fede di quei giovani, dell'altro parroco che dice: «no, la
non devi andare perché contraddici la fede».

lo penso che I'uomo, nella misura in cui € sano, si apre alla fede, si apre alla fiducia. La
fede, poi, pud avere i piu vari interlocutori: c'e chi si apre all'amicizia umana, c'é chi si apre
all'amore, c'é chi si apre a Gesu come avvenimento di speranza. Credo, cioe, che la fede
sia un atteggiamento spontaneo. E credo che ci sia una forzatura quando si dice che & «un
dono di Dio», come fosse qualcosa di esterno. Con questa espressione credo piuttosto che
si debba intendere un'altra cosa: cioé che la fede & un fatto gratuito. E la fede & un fatto
gratuito nel senso che € nella sfera della ricchezza, nella sfera della possibilita, e non
appartiene alla necessita della condizione umana. In questo senso, va salvata come
gratuita, come grazia, come dono.

Per questo credo che essa abbia bisogno non tanto di difesa, quanto di crescita e di dialogo.
Se la fede e apertura e poi fedelta a un partner, a un interlocutore, e chiaro che via via che
guesto colloquio, questo dialogo, questa apertura cresce, si irrobustisce, si arricchisce ed e
se stessa. Non penso, quindi, che la fede sia un recinto da difendere, da tutelare, ma
piuttosto un'esperienza da lasciar crescere in modo gratuito e come espressione di
ricchezza della persona.

La fede, tuttavia, pud essere uccisa, se si da scandalo. Il parroco che, nel momento in cui i
suoi giovani non sono piu nell'area politica conosciuta, che in fondo € omogenea anche agli
interessi di una certa chiesa, dice: «per questo non scommetto piu un soldo sulla vostra
fede, per questo non vi consento piu di riunirvi nei locali della parrocchia» scandalizza i
giovani, uccide la loro fede.

Quasi tutti i giorni, nei dibattiti a cui partecipo, nelle zone periferiche di Roma o di altre citta
dove sono invitato, mi trovo di fronte a giovani, a gente, qualche volta anche a persone
anziane, che hanno dentro di sé aspirazioni, esigenze, ricordi — quasi — di un'esperienza
di fede abortita, troncata a meta perché, nel momento in cui la loro ricerca di fede li
conduceva a uno sbocco politico diverso — ed era proprio per fede, per dare un
prolungamento alla fede, per trasformare il potenziale della fede in strumento di servizio agli
uomini — hanno detto loro: « tu hai perso la fede ». In quel momento c'e stata effettivamente
una lesione, un'interruzione violenta. Me ne accorgo, perché le loro prime parole nei miei
confronti (spesso sono il primo prete che incontrano dopo tanto tempo) sono parole
aggressive, derisorie nei confronti della fede; ma poi, proseguendo il discorso, magari
andando a bere un bicchiere insieme dopo i dibattiti, mi rendo conto che invece c'e
un‘aspirazione, una domanda, una richiesta di far rinascere, di far crescere questa fede
abortita, di superare la scissione tra la prima aspirazione alla fede della loro giovinezza e gli
sbocchi politici a cui poi sono approdati.
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Ormai ho diverse esperienze di dibattiti in sezioni di Partito comunista 0 comunque in
ambienti marxisti. Molte volte, per la grande maggioranza dei presenti, si tratta del riascolto
di una parola di fede dopo anni e anni. In altri casi si tratta di credenti che ritrovano con gioia
una sorta di connessione stretta tra la loro militanza politica e la fede, e nell'uno e nell'altro
caso penso che si tratti di una testimonianza importante.

Lafede e le opere

Un episodio che mi viene in mente € quello che ho vissuto dopo un dibattito in una citta della
pianura padana, quando mi trovai a discutere a lungo con un gruppo di giovani sulla
possibilita di vivere la fede in modo non alienante, non come rinvio delle proprie
responsabilita o delle proprie speranze, ma come responsabilizzazione nella condizione
umana fino in fondo. A questo riguardo, naturalmente, mi vennero mosse delle obiezioni. |
giovani erano molto aggressivi, avevano ricordi di una catechesi piuttosto reazionaria,
impartita all'insegna di scrupoli, di minacce, di deleghe, di richiesta di sudditanza. E mi
venivano addosso con citazioni del Vangelo; e io, volta per volta, cercavo di spiegare come
il Vangelo puo essere letto in modo diverso, e come tutto assume una luce particolare se si
considera il fatto che Gesu, per quelle cose che loro dicevano essere reazionarie, in realta
poi si era scontrato con le classi dominanti, con i sacerdoti, ed era stato messo a morte. La
chiave interpretativa, sostenevo, va ricercata nel fatto che Gesu é stato escluso dai potenti
del suo tempo. E cosi, via via, cercavo di guidarli ad una lettura diversa di singoli episodi, di
singole parabole, di singole sentenze.

Alla fine si era creato una specie di momento ecclesiale, quasi di predicazione — cito un
caso, ma questa, ripeto, &€ un'esperienza di quasi tutte le sere — e ricordo che, a un certo
punto, un giovane mi disse: «ma allora, padre, e facile credere!». lo, che non avevo colto
bene il significato di questa frase, allargai il discorso, dicendo che non & poi tanto facile e
che, forse, mi ero spiegato male, perché tutta la difficolta del credere sta nella coerenza, nel
fatto che non ci si puo fermare alle parole, che la qualita esistenziale del credere sta nello
spendersi. E lui allora mi disse: «Ma questo gia lo faccio! lo faccio tutti i giorni. Ma io volevo
credere, e oggi vedo anche la possibilita di credere nella speranza, nel Vangelo. Non &
guella la mia difficolta specifica». Ho usato naturalmente parole mie, ma e assolutamente
guesto il significato della sua risposta.

E questo giovane mi ha ripetuto quello che moltissimi altri mi hanno detto in tante altre
occasioni, sia pure con tono diverso, e cioé che l'ostacolo fondamentale al credere —
I'«obice», secondo il linguaggio scolastico antico — viene proprio da una contraddizione di
fondo. La fede in Gesu porta, infatti, ad esprimersi con forme concrete di solidarieta e di
lotta che sono degli oppressi e degli sfruttati, ma, in quel momento, c'é l'intervento ideologico
di persone che autoritativamente dicono: questo un cristiano non puo farlo. Allora uno si
trova al bivio fra cio che é fede espressa, fede confessata nel credo e quello che lui vive
come fede, fede che é pericolo, fede che é rischio, fede che é prezzi da pagare, che e
militanza. E fra le due, nella maggioranza dei casi, sceglie non la fede come garanzia di
salvezza per il paradiso, gestita dall'autorita, ma la fede come omogeneita e solidarieta con
gli emarginati e con i poveri. E costretto, cosi, a scindere fede da fede e a privarsi del
Vangelo.
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lo, a dire la verita, non mi sento affatto amputato di una testimonianza di tipo sacerdotale.
In fondo, anche se oggi I'essenza del ministero sacerdotale & legata soprattutto alla
presidenza della messa, o alla confessione e alla remissione dei peccati, 0 a un certo
rapporto con la chiesa, sta di fatto che uno é considerato, o si sente prete soprattutto per il
rapporto di iniziativa che ha nei confronti dell'annuncio della parola di Dio, nei confronti della
proposta di rapporto col Signore. In questo senso, quindi, devo dire che non mi sento
diminuito, perché ho un certo spazio.

Avverto, tuttavia, una ferita, in quanto non mi € consentito di esprimere il gesto della
solidarieta, e di esprimerlo in comune con la chiesa; per esprimerlo, dovrei porre il segno
della comunione come segno di sfida e di contestazione ai vescovi, e questo io non I'no mai
voluto fare e non lo faccio.

C'e, quindi, una ferita, ma questa assomiglia molto a quella che portano tutte le persone di
cui parlavo ora: € la ferita che si inserisce fra la fede riconosciuta dall'esperienza storica
della chiesa e la fede vissuta nel reale, nella comunione con la gente, nella comunione
soprattutto con i lavoratori e con gli emarginati.

Quella di cui parlo € un‘area complessa, non solo comunista: molti ovviamente sono di
sinistra, di varie organizzazioni; molti sono anche semplicemente uomini di cultura laica, che
si sono allontanati dalla chiesa nel momento in cui gli € stato reso impossibile portare avanti
un'esperienza di vita, sul piano del personale o sul piano sessuale. E stato detto loro che il
Sess0 era una cosa sporca, loro non sono riusciti a vederla sporca e quindi si sono ribellati
di fronte a questo tipo di autoritarismo.

Ci sono invece altri in cui il rapporto conflittuale e rimasto un fatto interiore: la compresenza
di fatti eterogenei, di valori diversi o vissuti in modo diverso costituisce per loro un perenne
trauma psicologico.

Nei movimenti femministi, per esempio, sono proprio le ex «figlie di Maria» le donne
provenienti dall'’Azione cattolica che spesso rovesciano fuori certi elementi di educazione
cattolica, da loro subiti nella forma piu pesante, piu crudele e tagliente. Esse non sono
riuscite né a smaltire questi elementi, nel senso di dimenticarli completamente, né a
confrontarcisi dialetticamente, per cui se li ritrovano dentro come corpi estranei. Da
situazioni di questo tipo derivano poi, secondo me, fenomeni come l'invasione del duomo di
Milano, 'oltraggio, la bestemmia, l'insulto.

Il cardinale Colombo in quella occasione parlo di «un'invasione della chiesa», ma bisogna
fare attenzione perché, piuttosto che un'invasione delle donne nella chiesa, c'e da sempre
un'invasione della chiesa nelle donne, dovuta a tutta la serie di dubbi e di paure e di
vergogne che vengono loro inculcate fin da quando son piccole. A volte non si tratta neanche
di angosce, ma soltanto di immagini.

A guesto proposito mi viene in mente un altro fatto accaduto a Loreto. Un giovane operaio
mi racconto, in modo piuttosto aggressivo (anche qui ero il primo prete che capitava a tiro
dopo tanti anni!), di ricordare che, alla prima benedizione pasquale che segui la scomunica
del '49, il sacerdote prese per la cotta il chierichetto che stava per entrare a casa sua col
secchiello dell'acqua santa, lo tird via e disse: «In questa casa non si entra, Sono comunisti».

Egli ricordava il dramma di quella sera a casa, il litigio fra suo padre e sua madre, il
rimprovero della madre che diceva: «Vedi, siamo scomunicati, € colpa tua, delle tue idee».
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In questo caso, direi, non si tratta tanto di uno scrupolo o di una fobia o di un incubo o di un
ricatto, come si puo verificare in materia sessuale, ma soltanto di un'immagine: € come
avere inghiottito una lametta da barba intera, che ti € rimasta dentro lo stomaco e sta Ia,
tagliente, indigeribile, ineliminabile, che non va né su né giu, € un taglio nel tessuto
nell'epoca della fanciullezza, con le prevedibili conseguenze anche aggressive.

E vero ateismo?

In questa aggressivita, pero, non e possibile riconoscere i tratti dell'ateismo, della negazione
di Dio, della radicale opposizione alla fede.

Anzi, sia quelli che hanno esperienze traumatiche di carattere psicologico, sia quelli che
ormai hanno la lametta da barba piantata nel tessuto della loro vita non riescono a essere
veramente e sanamente atei; il loro e piuttosto un rapporto religioso di tipo conflittuale, nel
guale, al limite, cercheranno di dire: Dio € con me e non con i preti e con la chiesa. La
lesione che hanno subito queste persone e anche di questo tipo: sono stati castrati della
possibilita di essere atei.

Chi ha avuto un insano rapporto con la proposta di fede non solo ha delle difficolta ad essere
credente, ma ha anche difficolta ad essere ateo, perché gli resta dentro una specie di nodo
psicologico di difficile risoluzione.

Una matrice ideologica di tipo ateistico puo esserci soprattutto fra gli intellettuali, e talvolta
anche nella base socialista, o radicale, fra i repubblicani, per esempio. Questa matrice
ideologica, pero, non e fonte di una metodologia di ateismo sistematico, perché in Italia cio
che prevale e soprattutto I'anticlericalismo, la critica ai modi di agire e di rapportarsi alla
storia del clero e dei vescovi.

Credo, anzi, che un contributo importante dei credenti che oggi approdano alle
organizzazioni culturali, sindacali o politiche di classe possa essere quello di una liberazione
in questo senso e di un aiuto a impostare il problema di Dio e il problema dell'ateismo in
termini piu corretti. Distinguendo, per esempio, tra fede e religione e, quindi, contribuendo
a una sana critica della religione, sia dei suoi aspetti positivi come forma prepolitica di
ribellione e di protesta verso le ingiustizie di questo mondo, sia complessivamente della
religione come mediazione consolatoria o purificatoria del rapporto dell'uomo con se stesso
e con gli altri uomini, come una speranza congelata nell'al di |a, o nel passaggio attraverso
il tempio, nella mediazione della classe sacerdotale.

by

Il cristianesimo non religioso non & un tema nuovo, ma diciamo che € rimasto finora
confinato nel campo della riflessione teologica. Portare questo tipo di tematica fra i comunisti
potrebbe servire proprio come una correzione di tiro. Ho l'impressione, in effetti, che
nell'area marxista, sebbene a livello di alcuni quadri si abbia una certa intransigenza
ateistica, quando ci si rivolge alle masse si verifica un'assenza di discorso e, se c'é
un'attenzione e una disponibilita, questa non e tanto per la fede liberante, che non é
neanche immaginata, quanto proprio per la religione popolare, magari nelle sue forme piu

magiche e superstiziose; il che puo prolungare anche troppo a lungo i problemi.

Puo darsi, per esempio, che domani, in una questione di politica del territorio, ci sia da lottare
contro gli interessi di un santuario e che li, a questo punto, si confonda il rispetto della fede
dei credenti con il rispetto di certi interessi. Nel passato ci sono stati episodi significativi.
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Ricordo ancora che in Sabina mi si diceva che certe terre che erano state della Madonna
non venivano acquistate perché si pensava ci fosse sopra una specie di maledizione.

Puo anche darsi, cioe, che certi «contorni» del fatto religioso siano domani oggetto di un
rispetto indebito. Allora proprio quei credenti che possono portare un contributo sull'essenza
dell'esperienza di fede devono aiutare gli altri a liberarsi dalla paura di toccare le terre della
Madonna o il pane degli orfanelli, e a sostenere con vigore le riforme strutturali che vanno
fatte, perché lo spazio della fede e ben altrove ed é tutt'altro che insidiato dalla riforma
sanitaria o da un nuovo assetto del territorio.
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Il posto della fede

Lettura politica della Bibbia e dei Vangeli

La Bibbia per il credente e parola di Dio, ma non € una parola disincarnata e trasmessa
attraverso gli angeli, bensi una parola che emerge dalla storia della salvezza vissuta dal
popolo di Dio, dalle voci dei profeti — che emergono sempre dal popolo e dalle sue
dinamiche, dalle sue angosce, dai suoi tradimenti e dalle sue speranze — e, nel caso dei
Vangeli, del Nuovo Testamento e delle lettere degli apostoli, dalla testimonianza della
comunita primitiva.

Una lettura di questi documenti, dunque, non puo mai essere una lettura neutrale, asettica.
Le ultime correnti critiche — come la scuola di Bultmann — erano arrivate a richiedere una
lettura che tenesse conto del contesto socio-culturale, che cercasse quello che con una
espressione tedesca si dice il Sitz im Leben del messaggio biblico, quale fosse, ciog, la vita
sociale e il costume in cui era maturato.

Il passo ulteriore che oggi si compie con una rilettura, diciamo politica, del Vangelo non é
guello di scoprire un messaggio politico o un progetto politico rivelato e quindi sacralizzato
nella Bibbia, ma quello di cogliere il contesto politico del messaggio di salvezza.

Se questo messaggio € un messaggio incarnato, non e solo incarnato nei costumi o nella
lingua o nella cultura o nell'ethos del popolo, ma € incarnato anche in una situazione
conflittuale, in una situazione di classe, per esprimersi con linguaggio moderno. Allora non
si poteva parlare di classi sociali, ma esistevano certo dei raggruppamenti di varia natura:
caste, gruppi privilegiati, gruppi produttivi intermedi o gruppi subalterni o emarginati.

Secondo me, € doverosa una lettura politica della Bibbia, a partire dalla storia dell'esodo,
che e la storia di un popolo sulla strada della liberazione dalla schiavitu, alla ricerca di un
proprio territorio, e quindi anche di un proprio modo di aggregarsi e di costruire una sua
liberta.

Cosi pure € necessaria una lettura politica dei Vangeli. Si parla infatti di un Gesu portatore
di un messaggio di comunione, di quella che, in linguaggio biblico, chiamiamo la buona
volonta di Dio, una volonta che in modo pertinace e costante vuole costruire nel popolo una
familiarita, una uguaglianza in termini reali, e vuole quindi eliminare tutto cid che
strutturalmente insidia la possibilita di chiamarsi fratelli.

E Gesu, annunciatore di questa buona volonta di Dio fra gli uomini, non la sciorina in modo
gualunquistico, chiedendo genericamente agli uomini di volersi bene: questo sarebbe stato
mistificante, in quanto avrebbe lasciato ciascuno nella sua condizione di oppresso o di
oppressore, di emarginato o di emarginatore, e non avrebbe sciolto i nodi strutturali che
legavano, dividevano e scaglionavano in una piramide sociale il popolo.

Se Gesu non fa un discorso qualunquistico, tanto meno fa un discorso verticistico:
conoscendo cioé la piramide sociale in cui € strutturato Israele, non parte nel suo annuncio
evangelico dal tempio, dalla casta sacerdotale, dal sinedrio, cercando la legittimazione della
sua opera e del suo messaggio nelle autorita ecclesiastiche e politiche del tempo prima di
andare in mezzo al popolo.
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Al contrario, non puo essere considerato casuale il percorso scelto da Gesu, cioe quello di
partire direttamente da un rapporto con quelli che allora si chiamavano i poveri, i curvi, gli
umili, i senza voce, coloro che ripongono ogni speranza esclusivamente nel Signore, perché
secondo la struttura sociale di quel momento sono degli emarginati. Gesu si rapporta
direttamente a loro e con modi che sono antagonistici a quelli che le classi dominanti hanno
esercitato e che sono la causa della divisione del popolo.

Lalogica dell'Incarnazione

Qual & il modo di rapportarsi a Dio gestito dalla religione ufficiale e dal tempio? E una
religiosita concepita essenzialmente come consolazione, come purificazione dell'uomo, che
ha come tema centrale la divisione fra religione e vita, fra tempio e citta. Nella citta, nel
consorzio degli uomini, nel lavoro, inevitabilmente ci si «macula», si contraggono
insicurezze, angosce e peccati, concepiti come macchie, come impurita; nel tempio si passa
per recuperare l'amicizia con Dio, attraverso i sacrifici delle vittime (il capretto, la focaccia
offerta); ci si rassicura per ritornare poi nella vita. In questa divisione fra vita e religione c'e
essenzialmente una matrice dell'alienazione. L'uomo, infatti, otterra la sua rappacificazione
con Dio e con se stesso, ma la otterra fuori della vita e non nella vita; non quindi sanando
le contraddizioni del suo comportamento e le contraddizioni della societa, ma ricorrendo a
un luogo separato per ottenere la rassicurazione psicologica (da cui trarra il motivo per
continuare a comportarsi nello stesso modo).

Questo meccanismo sarebbe alienante — credo — in qualsiasi societa e in qualsiasi popolo,
ma diventa naturalmente un meccanismo oppressivo in una societa in cui la legge e fatta
ed e interpretata dai detentori del potere, per cui € vero che tutti nella vita contraggono
impurita e insicurezza, ma non tutti nella stessa misura.

A seconda del lavoro che si fa, per esempio, € diversa I'esposizione all'impurita. Se la radice
dell'impurita e nel toccare i cadaveri, nel toccare il sangue, gli escrementi, e logico che chi
fa il pastore e macella le bestie, chi fa il contadino e ha a che fare con il letame degli animali
ha maggiore occasione di contrarre impurita di chi fa lo scriba o di chi fa 'artigiano o un altro
tipo di lavoro nella citta.

Chi ha maggiori occasioni di impurita avrebbe, quindi, maggiore esigenza di religione, e
dovrebbe passare piu spesso dal tempio; in realta, perd, sono proprio i contadini, i pastori,
gli emarginati che hanno minore disponibilita, maggiore difficolta ad accedere al tempio e
contraggono quindi anche una maggiore carica di insicurezza psicologica e, di
conseguenza, introiettano l'idea stessa di essere veramente impuri per il tipo di attivita
sporca o marginale che fanno, ma anche e proprio perché l'ideologia corrente li definisce
tali. Finiscono percio con l'accettare questa dipendenza.

Nella strategia delle classi dominanti, quindi, il fatto che parte del popolo introietti un senso
di colpa e trasformi la condizione di dipendenza, di sfruttamento e di oppressione anche in
un senso di sporcizia e di colpevolezza ha per effetto la rassegnazione. Per cui le persone
che fanno un mestiere «impuro» dicono: «si sa che noi siamo fatti in questo modo, siamo
sporchi».
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Essi, in fin dei conti, restituiscono I'immagine che viene loro assegnata, ed effettivamente
hanno talvolta dei comportamenti disturbati, che vengono considerati non integrabili nel
tessuto, nella dignita sociale generale.

All'interno di questo discorso occupa un posto speciale il problema della donna. Se, infatti,
toccare il sangue era in generale un segno infausto, un segno di morte, la donna era colpita
mensilmente da un processo naturale vissuto allora come qualcosa di infausto, che bi-
sognava esorcizzare in qualche modo. E poiché, in effetti, il flusso mestruale nella donna é
segno di una fecondazione mancata, al carattere infausto del sangue si sovrapponeva il
fatto che in quel tipo di civilizzazione la nascita dei bambini era vista sempre come un fatto
positivo, una proiezione verso il futuro.

La donna, quindi, era considerata impura per se stessa, e inoltre fonte di impurita per gli altri
per otto giorni. Anche 'uomo che aveva un flusso del seme era considerato impuro, e
conseguentemente emarginato perché malato; ma la differenza e proprio questa, che per
'uomo si tratta effettivamente di una malattia, quindi sempre di qualcosa di eccezionale,
mentre per la donna e salute, ed € quindi coessenziale alla sua condizione naturale.

La comunita di Gesu

Come si comporta Gesu di fronte a questo dividersi del popolo caricato di pesi, di sensi di
colpa e cosi via?

Gesu contesta questo tipo di rapporto tra 'uomo e Dio. Contesta, anzitutto, proprio l'idea
che il peccato sia una macchia che si lava e dalla quale ci si purifichi. Gesu in questo eredita
la teologia profetica, per cui il peccato non e tanto una macchia che si possa lavare, quanto
un debito che si contrae nei confronti della vita e della vita dell'altro. E peccato, quindi,
sottrarre vita, non soltanto con l'aggressione, con la violenza e con l'uccisione, ma anche
trattenendo la mercede del lavoratore, facendo lavorare il servo oltre il tramonto del sole,
perché significa trattenere qualche cosa che per lui € per la vita; € peccato esigere la
restituzione di un oggetto prestato che € in sovrappiu mentre per l'altro € indispensabile; &
peccato chiedere la restituzione di una coperta che serve per avvolgersi durante la notte.

Questi esempi ci possono sembrare piccoli, ma nella loro estrema concretezza esprimono
una concezione del peccato totalmente diversa.

Infatti, se il peccato é inteso come macchia, ci si lava e ci si purifica con i riti, gli esorcismi,
e la mediazione dei sacerdoti; ma se il peccato € un debito, il debito non si lava: il debito si
paga. In questo caso la via della liberazione dal peccato, quindi, non € la via del tempio,
come luogo separato dalla vita, non e la via dell'abluzione e del sacrificio, ma e la via del
ristabilire un tessuto di solidarieta, la via del tenere la porta aperta e del costringere, quasi,
il viandante a venire alla tua mensa, € la via dello spezzare il pane, € la via del vestire
l'ignudo, €& la via del visitare l'infermo, & la via del ristabilire il consorzio con il lebbroso, € la
via, quindi, di una convivialita.

E vero, quindi, che Gesl porta il discorso della fraternita, ma non lo porta dicendo
«vogliamoci bene», lo porta cominciando ad instaurare un rapporto di convivialita con gli
«impuri».

65



Ecco perché tutte le volte che Gesu sta a tavola con i pubblicani, con le prostitute e ne
accetta il discorso, tutte le volte che egli avvicina i lebbrosi, la donna che ha il flusso di
sangue, lI'emorroissa che lo tocca (e quindi di per sé lo dovrebbe contagiare), instaura un
rapporto di liberazione dal peccato, che non e tanto liberazione dal peccato soggettivo, ma
e liberazione dai sensi di colpa che sono legati alla condizione sociale.

Gesu, quindi, opera questa liberazione proprio favorendo la riaggregazione del tessuto
sociale e vivendoci dentro.

Quando Gesu proclama: «beati i poveri, beati coloro che piangono, beati coloro che sono
perseguitati, coloro che sono infamati e dei quali dicono male per il mio nome», eccetera,
egli non benedice certo la condizione della poverta, dell'umiliazione, dell'handicap fisico e
dell'handicap mentale, bensi sta dicendo: non € vero che questa gente € maledetta da Dio
e che, siccome € cattiva, percio € povera, percio € mendicante, percio € nella prostituzione
o nella decadenza della pelle (la lebbra era considerata veramente la massima
manifestazione di impurita, quasi che limpurita interna potesse arrivare a livelli tali da
manifestarsi anche sulla pelle). Egli non ha mai detto: «beata la poverta», ma beati i poveri
perché costoro sono gli interlocutori del Vangelo, i destinatari del messaggio. La
riaggregazione del popolo, il messaggio di fraternita pud solo partire da loro. E i ricchi sono
maledetti: guai a loro perché sono loro che hanno creato questa situazione. Questo pero
non significa che anche per loro non sia possibile una speranza, soltanto che la speranza
non passa attraverso la riaggregazione nell'ovile del tempio, ma attraverso una
riaggregazione nella ecclesia, cioé nell'assemblea dei poveri, alla quale sono invitati anche
gli altri.

Ma guando Gesu fa questo discorso, nella casa di Levi, il pubblicano convertito che poi sara
Matteo, o nella casa di Zaccheo, o quando spezza il pane o accetta la dimestichezza con le
donne, gli scribi e i farisei si pongono in modo antagonistico di fronte alla ecclesia dei poveri
che si aggrega intorno a Gesu e dicono: costui non puo essere il figlio di Dio perché mangia
e beve con i peccatori, perché guasta il sabato, perché i suoi discepoli non fanno le abluzioni
dovute, e cosi via.

Il fatto di non accettare Gesu come figlio di Dio e come messia non deriva, quindi, da
guestioni dottrinali, ma deriva dal fatto che Gesu pone l'aggregazione dell'ecclesia, del
nuovo popolo, fuori del tempio, fuori della religione, e quindi lontano dalla gestione degli
scribi, dei farisei e dei sacerdoti: la pone intorno agli uomini che sono stati denudati e colpiti.

Ritengo che questa linea di interpretazione possa essere una lettura politica del Vangelo,
che non ne riduce il messaggio. E chiaro che il messaggio di pace, di comunione, di
fraternita € un messaggio che trascende le singole forme politiche; in questo senso non
sarebbe possibile dire che Gesu riveldo una strategia politica, per cui noi oggi saremmo
obbligati a fare quel tipo di analisi o quel tipo di prassi. Oggi chi ha fatto una scelta di classe
non ritiene che il punto fondamentale di aggregazione sia in uno strano coacervo di
pubblicani (collaborazionisti dell'impero romano ma inclusi fra gli interlocutori di Gesu
perché impuri), di prostitute, malati mentali, indemoniati, contadini e pescatori. Oggi non
siamo affatto tenuti, per essere discepoli di Cristo, ad accettare questo.

Siamo obbligati, perd, a sapere che un messaggio di fraternita non pud essere un
messaggio qualunquistico, generico e sentimentale, ma deve affrontare necessariamente i
nodi strutturali di divisione. Siamo tenuti percio a riconoscere quali sono oggi i poveri, gli
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emarginati, gli oppressi e gli sfruttati, e ad utilizzare le dinamiche che si sviluppano al loro
interno per politicizzare oggi il discorso della fraternita come Gesu lo politicizzo a suo tempo.

Lo «specifico» cristiano € I'amore

Mi pare che questo ci porti in maniera diretta al grosso problema dello «specifico» cristiano,
cioé alla ricerca delle cose essenziali che caratterizzerebbero il messaggio cristiano rispetto
a un messaggio esclusivamente politico o storico.

Gesu ¢ interrogato a piu riprese su quello che dev'essere I'essenziale, su cosa € necessario
per salvarsi. Gesu dice: «non uno iota, non un apice della legge passera finché tutto sia
compiuto». Non prende quindi la legge degli antichi per dire: questo lo tolgo, questo lo aboli-
sco, questo lo accetto, questo lo relativizzo, questo lo assolutizzo. Gesu considera tutta la
tradizione socioculturale del suo popolo come tradizione religiosa e ci si assoggetta quanto
puo.

C'é la necessita, pero, di individuare nella storia del popolo qual € veramente il punto su cui
si fa la discriminante e si e giudicati. Gesu considera come punto fondamentale I'amore di
Dio, correlato con I'amore del prossimo. Questo € per lui I'essenziale. L'amore di Dio e tradito
invece quando viene correlato con l'osservanza religiosa: chi si trova all'altare ad offrire il
suo sacrificio a Dio si autoinganna se € consapevole di avere una frattura col proprio fratello.
Non si puo servire Dio se non si crea solidarieta, fraternita e rapporto pacifico con gli altri
uomini. In quel momento si tratta proprio di lasciare il dono sull'altare e di andare a riap-
pacificarsi con il proprio fratello.

L'opposizione che spesso si fa tra verticalismo ed orizzontalismo, da un punto di vista
evangelico, & quindi sbagliata. Non puo esistere un rapporto verticale con Dio, per Gesu,
che non passi attraverso un rapporto di solidarieta e di aggregazione con gli altri uomini.

L'opposizione e tra un amore di Dio che si verifica nel tempio, nella religione, nei sacerdoti,
nella preghiera, negli inni e nei canti, e un amore di Dio che si verifica nel riconoscere la sua
immagine nellignudo, nell'affamato, nell'assetato, nel carcerato, nell'infermo.

Questa e la dialettica reale. E Gesu, a questo riguardo, non ammette sfumature.

Quando nel capitolo 25 del Vangelo di Matteo si parla del giudizio universale, Gesu non
dice: «venite a me, benedetti dal Padre mio, perché ebbi fame e mi deste da mangiare, era
sabato e vi asteneste dalle opere». Non fa una mediazione di questo genere. In modo
drastico e radicale dice che il giudizio sara esclusivamente su un punto, quello della
condivisione: ha riconosciuto Dio non chi lo ha riconosciuto nel tempio, ma soltanto chi lo
ha riconosciuto nel proprio fratello.

Questo non vuol dire: non andate mai pit nel tempio e non pregate piu; Gesu stesso poi
insegnera a rivolgersi al Padre con una preghiera. Vuol dire pero che non ha senso rivolgersi
a Dio se non lo si riconosce tra gli altri uomini. Ed € questo lo «specifico». Ma ci si puo
domandare: questo «specifico» differenzia il cristiano da altri che vestono l'ignudo, danno
da bere all'assetato, da mangiare all'affamato? In altri termini, pur nella medesima
disponibilita verso il prossimo, pur nel medesimo atteggiamento di condivisione, c'e una
distinzione tra il credente e il non credente?
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Questo e un problema assolutamente moderno. Al tempo di Gesu, infatti, I'empio, I'ateo,
colui che non crede in Dio si configura anche come il prevaricatore, I'arrogante, colui che
dice: io posso calpestare il povero perché tanto Dio non c'é. L'immagine che si ha di Dio e
guella di un Dio assertore dei diritti dei poveri e che punisce colui che prevarica; l'idea,
quindi, della persona disponibile rispetto agli altri uomini nel Vangelo non c'e perché non si
riscontra questa figura nella societa di quel tempo.

Gesu sembra suggerire a volte l'idea che se uno spezza il pane, anche senza riferirsi
esplicitamente a Dio, lo serve ugualmente senza saperlo. Quando, per esempio, nel
Vangelo di Matteo, quelli che sono chiamati i benedetti da Dio perché gli hanno dato da
mangiare, chiedono a Gesu: «ma quando, Signore, abbiamo fatto questo?», non pongono
una domanda retorica perché uno pud aver spezzato il proprio pane con l'altro e pud non
averlo fatto esplicitamente per onorare Dio, e pur tuttavia averlo implicitamente onorato.

La rivoluzione copernicana che Gesu pone nell'atteggiamento di servizio al prossimo — e
qui mi rifaccio di nuovo alla parabola del buon samaritano, che per me e essenziale —
consiste, quindi, nel fatto che l'iniziativa di salvezza pud partire da fuori dell'area religiosa
ortodossa.

Per essere discepoli di Cristo, quindi, non € necessario essere cristiani di denominazione.
Gesu ha voluto che ci fosse un gruppo di discepoli che si riferivano esplicitamente a lui
(quelli che camminano con lui), ma non penso assolutamente che egli abbia escluso dalla
dimensione della salvezza coloro che, pur non camminando con lui e non avendo un
riferimento esplicito a lui, erano nella condizione di salvezza perché sapevano condividere
il pane e la condizione umana con gli altri.

Una volta dei discepoli tornano e dicono: «ci sono alcuni che cacciano i demoni in tuo nome
e non sono dei nostri; glielo impediamo?». E Gesu risponde: «non sapete di che spirito siete,
perché nessuno puo fare del bene nel mio nome e essere dall'altra parte; chi non & contro
di noi &€ con noi». Questo testo & poco conosciuto. Molto piu conosciuto ed utilizzato e I'altro
testo in cui Gesu una volta, per esprimere il radicalismo delle scelte, disse: «chi non & con
noi, € contro di noi». In questo caso il contesto & diverso: Gesu non vuoi parlare di
esclusivismo; chiede chiarezza di scelte ai suoi discepoli, ma, nello stesso tempo, chiede
loro di saper accettare il bene ovungue esso sia guarigione dell'uomo e delle piaghe sociali.

Si puo, tuttavia, essere discepoli di Cristo anche in modo esplicito, con una riconoscibilita
storica e dar vita a quella che noi chiamiamo la «chiesa visibile», che ha la sua importanza.

Chi € la Chiesa?

lo non dico che si e chiesa quando si € nella sezione del partito, perché questo
significherebbe usare le parole in un modo qualsiasi. La sezione di partito — se € un partito
espresso dai lavoratori, che si pone degli obiettivi di giustizia e di uguaglianza fra gli uomini
— puo effettivamente servire per esercitare la propria vocazione a cercare la giustizia e,
quindi, per vivere il Vangelo, se questo & un riferimento che uno soggettivamente ha. Il
partito, pero, ha suoi obiettivi, sue strategie, ha un certo modo di aggregare le persone, e
non intende denominarsi e non e giusto appiccicargli I'etichetta di «cristiano» sia pure
«inconsapevole».
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Invece, quando si & convocati dal Vangelo e dallo Spirito Santo e ci si considera
esplicitamente chiesa, non ci si pone evidentemente dentro una dimensione necessaria,
razionale, inserita in un progetto, ma ci si pone dentro una dimensione gratuita: chiesa si
puo essere, societa umana si deve essere.

Si puo essere chiesa nel senso di avere una qualita di rapporto fra 'uomo e l'avvenimento
Cristo che pu0 essere estremamente prezioso per la persona o per la singola comunita, ma
si tratta sempre di una dimensione gratuita e possibile della vita.

In questo senso, all'interno della chiesa che € uno spazio gratuito e possibile, esistono una
guantita di segni gratuiti, di segni di grazia, quali per esempio il battesimo come segno di
aggregazione di un nuovo membro al cammino del popolo di Dio, lo spezzare il pane come
segno profetico di una condivisione reale, di una comunione con l'avvenimento Cristo e con
i propri fratelli (che pero poi dovra essere vissuta nella realta sociale e politica con strumenti
razionali, fuori della chiesa), il segno dell'imposizione delle mani, per dare un determinato
mandato all'interno della comunita, e cosi via.

Questi sono tuttavia una serie di segni gratuiti, e mi permetterei di dire che spesso si &
sbagliato nell'attribuire ad essi una sorta di necessita, come si e detto soprattutto per il
sacramento del battesimo, con l'affermazione che chi non é battezzato € dannato.

Questo carattere di necessita, secondo me, non soltanto non esiste nel Vangelo, ma e
anche lontanamente venato di eresia, perché nessun sacramento di per sé puo essere
necessario. Quando Gesu dice: «fate questo», non esprime una necessita giuridica o
metafisica. Qualcuno potrebbe obiettare che egli dice: «andate, battezzate le genti in nome
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo; chi credera e sara battezzato sara salvo, chi non
credera e non sara battezzato sara dannato». A questo proposito, a parte il fatto che questo
testo e di carattere ecclesiastico (é un‘aggiunta, una chiusa canonica di alcuni Vangeli
sinottici che deriva dall'esperienza della chiesa), bisogna tener presente, in ogni caso, che
nel linguaggio semitico, che é il linguaggio della cultura in cui i Vangeli sono nati, non c'é
mai questa necessita in termini metafisici, assoluti; c'e semplicemente l'affermazione
perentoria e forte della comunita cristiana sulla necessita di predicare il Vangelo sentita
come un'urgenza. San Paolo dird: guai a me se non evangelizzo. Ma non é che essi
intendano assolutizzare questo in termini metafisici.

Piu tardi si € fatta della filosofia su questo e si € arrivati a conclusioni allucinanti (per esempio
che Dio avrebbe mandato in un luogo di dannazione i bambini morti senza il battesimo).
Proprio perché si e fatta una specie di deduzione logica da affermazioni che sono piu nel
campo dell'immaginazione e della pratica del quotidiano che non in un ordinamento
totalizzante, ne é risultata quasi una visione metafisica con risvolti anche giuridici, per cui,
ad esempio, il battesimo deve avere certi connotati, deve essere fatto con I'acqua, eccetera.
Si e arrivati ad una forma di materialismo che é la conseguenza di questa isterizzazione
della necessita del battesimo.

In realta, Gesu parla di un'altra necessita: la necessita di convertirsi per essere salvi, essere
disposti a lasciarsi sconvolgere e convertire da un rapporto con I'uomo che interseca la tua
vita e che ti chiede una risposta.

Ritornerei, quindi, di nuovo alla parabola del buon samaritano per dire che, certo, segni
gratuiti di condivisione, di grazia, di partecipazione si possono esprimere nella comunita, ma
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soprattutto nella realta quando ti imbatterai con I'affamato, con l'assetato, e non soltanto a
livello individuale, ma anche col problema sociale nelle sue dimensioni macroscopiche, e
dovrai dare una risposta di condivisione, una risposta partecipata e di responsabilita, e non
fuggirtene, voltar le spalle e andartene per i fatti tuoi con un comportamento individualistico.

Credere in Cristo risorto

Ma che significa, allora, nella storia, nella vita di tutti i giorni, nella vita quotidiana, credere
nel Cristo risorto?

Questo € un punto molto importante, dove si annodano diversi discorsi fatti: perché la fede
nel Cristo risorto — e quindi nel Cristo vivente tra di noi, che guida e convoca la sua chiesa
e le da il suo spirito — & necessaria per esprimere la speranza cristiana che la condizione
degli umili, degli oppressi, degli sconfitti non sia mai una condizione perduta, ma sia sempre
una premessa per una speranza di resurrezione.

Cristo e risorto fra di noi, € risorto nella comunita cristiana, senza che su questo si possa
costruire una metafisica: se si vogliono costruire delle immagini si possono costruire, ma
sapendo che sono delle immagini. Noi non sappiamo con esattezza in quale forma fisica e
avvenuto; sappiamo che realmente Gesu e vivente fra i suoi perché questo e testimoniato
dai discepoli che lo hanno visto vivo e lo hanno testimoniato vivo in mezzo agli altri.

Ma qui il discorso non finisce; qui il discorso comincia, perché Gesu risorto appare a uno
sparuto manipolo di persone timide, appare a un gruppo di donne, un po' spaventate
dall'avvenimento, appare a singoli discepoli, appare al piccolo gruppo degli apostoli, appare
una volta al massimo a un gruppo di cinquecento discepoli.

In questo senso, dunque, non soltanto non ci € lecito fare della metafisica per chiederci in
che forma riconoscibile dalla scienza umana Cristo sia risorto, sia vivente, sia presente in
mezzo ai suoi nella comunita per dare speranza, una speranza possibile, a tutti gli umili, a
tutti coloro che lottano, a tutti coloro che creano solidarieta e fraternita fra gli uomini; ma non
ci € neanche lecito dare una versione politica di questo, perché Gesu stesso non lo fece.

Se avesse voluto dare un peso storico e politico alla sua resurrezione, Gesu, una volta
risorto, sarebbe ricomparso, magari pubblicamente, a Gerusalemme.

Se rifacciamo il percorso di Gesu nella storia del suo popolo, vediamo che egli compare in
pubblico nei territori del nord della Palestina, in Galilea, e cammina verso la citta, verso
Gerusalemme, dove, al culmine della sua predicazione e della sua attivita, viene stroncato,
condannato a morte, ed esce dal territorio, esce da un rapporto con la storia del suo popolo.
Gesu come nome rientrera nella storia soltanto dopo, quando vi entrera la comunita
cristiana: allora comparira nei testi storici di Svetonio, e verra citato, magari con un nome
storpiato, Cresto, come un sobillatore del tempo, magatri ritenuto vivente.

Gesu, quindi, esce dalla storia il giorno della sua crocefissione, e ci rientra quando la
comunita cristiana diventa un soggetto storico.

Gesu non rientra nella storia con la sua resurrezione. Non ricompare davanti al procuratore
romano, davanti al sinedrio o davanti alle folle, ma compare soltanto in presenza dei
discepoli. La loro fede in Cristo che € vivo, quindi, € la fede in un Cristo che non é piu
politicamente «gestibile». Quella che prima chiamavo una lettura politica del passaggio di
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Cristo fra gli uomini, e quindi anche della testimonianza evangelica, secondo me termina col
Cristo ucciso in croce e sepolto. Dopo é consentita soltanto una lettura di fede.

Questa possibilita della resurrezione € vissuta con estrema passione, con estrema
partecipazione dai discepoli, ed io stesso mi metto in questa scommessa; ma mi ci metto
non perché lo dice Giuseppe Flavio, o Svetonio, o gli altri storici del tempo, ma perché lo
dice Pietro, perché lo dice Maria, lo dicono le donne che son fuggite («lI'abbiamo visto, ci
precede in Galilea, abbiamo mangiato con lui»), lo dice Giovanni. Sulla fede, quindi, di
guesta scarna pattuglia di emarginati € costruita tutta la testimonianza della chiesa, che ha
talvolta prevaricato e trasformato la testimonianza della resurrezione di Cristo in una
testimonianza con una valenza politica, in quanto ha detto: siccome Cristo € risorto, deve
regnare su questa terra, percio bisogna costruire un impero cristiano, percio si deve
costruire una civilta cristiana.

L'integralismo, quindi, nasce proprio dall'avere collocato nell'ordine della necessita una
presenza che, invece, e solo una presenza gratuita, una presenza possibile, una presenza
nella fede.

La traduzione della fede nel Cristo risorto in regni storici competitivi con gli altri regni della
storia € una forma di secolarizzazione e di mondanizzazione operata dalla chiesa.

Cristo, quindi, € risorto, ma é inutile per gli uomini. Gli uomini non potranno mai utilizzarlo
come strumento di potere. Se Cristo € risorto non ce ne possiamo servire per vincere la
battaglia di Lepanto. L'abbiamo vinta perché eravamo piu forti, non perché c'era Cristo ri-
sorto con noi.

Questo senso della gratuita del dono rimanda anche a un aspetto fondamentale del
messaggio di salvezza, quello che i teologi, con parola molto solenne e difficile, chiamano
escatologico. Esso fa si che il cristiano veda tutte le conquiste umane, storiche, di assetti
pit giusti e piu fraterni, sempre come relative, mai come definitive, perché la definitivita sara
soltanto nel regno di Dio alla fine della storia.

Mi viene in mente uno dei tanti dibattiti di sezione, in cui alcuni giovani si ribellavano all'idea
che un marxista non possa credere alla instaurazione di una societa perfetta nella storia.

Trascendenza e progetto umano

lo sono perfettamente convinto che la proiezione e l'utilizzazione della speranza nell'al di
gua sia sempre mistificante. Lo & soprattutto se ne facciamo uno degli ingredienti del nostro
progetto razionale, perché attendiamo la realizzazione della felicita, del regno di Dio come
dono, ma vogliamo prenderne gia un anticipo: € come chiedere spazi, privilegi o
rassegnazioni in virtu di questa speranza, come quando uno sulla garanzia della propria
liquidazione chiede un prestito.

Questa operazione € altrettanto alienante quando viene fatta in nome di una speranza laica,
di una speranza che non poggia magari sul rapporto con un Dio, ma su una vittoria del
proletariato, vista come avvenimento mitico, che sara pero fra alcune generazioni, e quindi
un pochino fuori tiro. Chiedere I'obbedienza di fede al militante rivoluzionario pud essere
non meno alienante che promettere a un credente il paradiso dicendo di averne le chiavi.
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Come il cristiano deve sapere che il regno dei cieli € nell'ordine del gratuito e del possibile,
€ non puo essere utilizzato come una carta vincente nel progetto umano, cosi anche il
marxista deve sapere che la realizzazione del comunismo € possibile ma non certa. Non
per questo sara minore la disponibilita alla lotta o anche a dare la vita per la causa del
proletariato. La razionalita che caratterizza I'agire del marxista non consiste nel fatto che
egli possiede e sconta i risultati della lotta, ma nel fatto che non esiste alternativa razionale
alla lotta. Quindi nessuna promessa di paradiso in terra, data e mercificata da pochi illuminati
per guidare le lotte di massa, ma chiara presa di coscienza di tutti dell'oppressione e
dell'ingiustizia in cui si vive e determinazione a uscirne collettivamente.

In questo agire razionalmente per un progetto politico non vedo la differenza fra chi nell'al
di Ia del progetto vede solo il comunismo e chi vi vede il regno dei cieli; finora le scorrettezze
e le incompatibilita sono sorte, fra cristiani e marxisti, per il malcostume di spendere con
certezza, nell'al di qua, un po' della speranza nell'al di la.

Il riferimento del credente alla resurrezione di Cristo e il riferimento del marxista
all'instaurazione di una societa di uguali, di una societa comunista, sono pero un po' diversi
gualitativamente: per i cristiani, cioe, lI'avvenimento Cristo non sta solo nel futuro, ma sta
anche nel passato. Questo escaton, quindi, questo momento ultimo & proprio un concetto
un po' diverso del tempo: «nell'ora in cui voi non pensate il figlio dell'uomo viene».

Questo giudizio che incombe, dunque, non incombe tanto su tutta la storia (il concetto di
storia nel Vangelo non e poi cosi chiaro), quanto proprio sull'accadere umano in ogni
momento, per cui i tempi possono essere 0 estremamente allungati, o estremamente
accorciati fino a dire: questa notte tutto puo essere, tutto puo avvenire.

Questo vuol dire che, mentre in un progetto politico io non posso chieder conto di una
programmazione, di un piano economico, di una strategia politica — come quella del
compromesso storico — se non alla fine di certi tempi, invece del mio riferirmi all'uomo come
nudita, all'uomo come immagine di Cristo io debbo rendere conto — se mi si passa questa
immagine biblica — entro mezzanotte, perché e a mezzanotte che il figlio del'uomo viene e
bussa; per cui io non posso fare una programmazione.

In questo senso, l'escaton, il definitivo, nella vita cristiana c'é sempre, & un sottrarre alla
programmazione alcuni rapporti nella sfera del soggettivo.

E questo penso che sia possibile farlo anche fuori della chiesa, anche fuori della dimensione
di fede cristiana. Quando, per esempio, un uomo e una donna crescono nel loro rapporto, il
loro escaton, cioé il giudizio sulla loro vita insieme, puo avvenire in qualsiasi momento della
loro giornata, non c'eé una scadenza per cui si dice: beh, adesso aspettiamo a valutare la
nostra unione, perché dopo soli tre anni non si puo chiedere conto di certi esiti.

Questo Cristo, quindi, che viene nella mia vita come giudizio definitivo, come richiesta di
rendere ragione del mio rapporto con gli altri uomini, del mio servizio, dell'essere stato per
gli altri un servo buono e fedele o invece un angariatore, da una qualita particolare, una
responsabilita particolare alla mia vita; una responsabilita particolare che non appartiene a
un progetto diluito nel tempo, perché io devo essere in grado di rendere conto comunque e
sempre.

Non per questo mi sembrerebbe valido rendere quasi istituzionale, come fanno alcuni, il
ruolo dei cristiani nei confronti del socialismo, quasi che vedendo le cose da un osservatorio
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privilegiato sarebbero sempre in grado di assolvere il ruolo di «coscienza critica» dei
socialisti.

Quando ci si appella per questo alla famosa lettera di don Milani al comunista Pipetta, si
dimentica il genere letterario di questo documento. Si tratta di un maestro che scrive a un
suo ragazzo. Penso che don Milani per primo si ribellerebbe di fronte a un tentativo di
interpretare il suo discorso nel senso che il prete & a fianco del comunista finché questi &
nelle lotte, ma ne diviene necessariamente un oppositore quando questi & al potere, come
se il potere fosse di per sé da esercitare in modo separato dalle masse e dai profeti. Se noi
lottiamo € per arrivare a un potere partecipato, non per un cambio della guardia che ricacci
la gente povera a mugugnare nell’emarginazione

Dove si ricompone la Chiesa

Finora ho parlato lungamente e sotto aspetti diversi della mia esperienza di chiesa, della
mia esperienza del Cristo risorto, della mia esperienza di fede, e I'ho prospettata in un modo
che qualcuno potrebbe trovare diverso da quello che usualmente si richiede per essere
dentro la chiesa: e problematico se e quando fare il battesimo, l'eucarestia altrettanto;
d'altronde mi sento sempre prete, nonostante i provvedimenti presi dalla gerarchia nei miei
confronti, e mi sento sempre membro della chiesa. Come possono andare insieme queste
cose?

Su questo forse e necessario fare un po' di chiarezza, perché certamente una cosa € la
riflessione, la speranza, la ricerca, e altro e I'appartenenza storica.

lo non credo — sia perché non ci credo, sia perché non é la mia storia — alla figura
dell'uomo di riflessione, dell'uomo di fede che si chiude dentro quattro pareti e scava dentro
se stesso, dentro le parole del Vangelo, dentro i libri degli altri, per costruire i suoi grattacieli,
per quanto luminosi e belli.

Qual é stata la storia del mio percorso? Per gran parte della mia vita i giovani con cui ho
vissuto nelle associazioni cattoliche o nei campi di lavoro terzomondisti mi hanno posto
problemi molto piu radicali e piu essenziali dei problemi di struttura ecclesiastica: per
esempio che cosa poteva significare credere, se era necessario 0 possibile; che cosa
significava che Cristo era risorto, se era un fatto che poteva avere una valenza politica
utilizzabile, oppure se era una speranza gratuita; che cosa significava celebrare
I'avvenimento del Cristo risorto con un bambino che nasce, e quindi associarlo o meno a
una proposta di fede mite, non costrittiva; che cosa significava spezzare il pane. Tutte le
cose di cui si parla tanto sui giornali — se il magistero si fa cosi o si fa cola, quanto conta il
papa, se conta quando fa un documento ex cathedra o quando da un'indicazione politica in
udienza — erano tutti problemi secondari.

Sappiamo benissimo — e qualsiasi altro prete o uomo di fede che ha fatto questi discorsi lo
sa benissimo — che, quando la sera ci si trova con le persone intorno al fuoco, i problemi
fondamentali sono quelli radicali, non sono i problemi delle strutture della chiesa.

Le cose su cui ci si confronta e si deve decidere sono altre: se oltre alla dimensione razionale
c'é anche lo spazio di fede; se vale o non vale la pena di rivolgersi a Dio con la preghiera;
se, una volta che nello spezzare il pane ti sei responsabilizzato a uscire dalla chiesa per
andare a lottare con i fratelli, dopo c'é anche una molla di ritorno per cui dalle lotte con i
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fratelli devi tornare a spezzare il pane. E sicuro, secondo me, che dal momento liturgico
dello spezzare il pane io debba andare poi a servire l'altro; ma € soltanto possibile che poi
dalle lotte io sia ricondotto la domenica seguente a spezzare il pane con i fratelli, perché
Cristo mi attende ancora la, perché c'é ancora qualche cosa da dire.

Il rapporto dialettico, quindi, fra avvenimento «Cristo risorto» e condivisione delle lotte dei
fratelli € un rapporto possibile. E allora, perché tornare ogni tanto alla dimensione di fede
guando ormai si e percorsa fino in fondo e si sta immersi fino al collo in una dimensione di
condivisione reale della condizione dei poveri? Questi sono i problemi che mi son sempre
trovato di fronte come prete.

A un certo punto i discorsi vanno all'osso. E per dare delle risposte, bisogna talvolta arrivare
a quelle famose zone di confine in cui si dice che non c'e ateo che, per quanto perfettamente
ateo, non abbia dentro di sé degli elementi di riferimento a Dio, e non c'é credente, proprio
nella misura in cui é effettivamente e fino in fondo credente, che non abbia dentro di sé delle
suggestioni di ateismo. Ed e in quelle zone di confine che si devono dare delle risposte per
una ricerca seria.

Per fare questo, non si deve uscire dalla chiesa storica e istituzionale; I'importante € che la
chiesa consenta non soltanto di parlare nei colloqui appassionati che si hanno con le
persone e i giovani che ti pongono gli interrogativi ultimi, ma di parlare anche pubblicamente,
altrimenti si creano veramente due chiese: una formale, che gestisce e quasi
commercializza una religione fatta di segni rassicuranti, di santuari, di pellegrinaggi e di
medagline, di sacramenti vissuti come scadenze quasi necessarie e automatiche; e un‘altra
dove invece si parla effettivamente di fede, si parla di Cristo in termini piu profondi.

E il rischio di una scissione tra credenti aristocratici da una parte, e religione popolare, «di
consumoy, dall'altra.

Proprio per saldare queste due componenti c'e la necessita di rimanere nella chiesa per fare
maturare la pratica religiosa e porre li gli interrogativi ultimi.

Ecco perché ho sempre voluto, personalmente, rimanere nella chiesa: perché si crescesse
insieme, per non costituire un gruppetto, una pattuglia di credenti raffinati che si pongono
tra loro i problemi importanti.

E nella comunita, nelle parrocchie che io vorrei che operasse questa crescita. Ecco, le
comunita di base nascono in quanto sono esigenza non piu di poche e belle anime, ma sono
esigenza di popolo, per far maturare una religiosita vissuta fino ad oggi in termini piuttosto
tradizionali, viverla fino in fondo come fede gratuita, come grazia, come autenticita di vita,
come rischio e non come un‘assicurazione, e, quindi, anche come responsabilizzazione,
poi, a fare scelte umane e politiche diverse.

Ecco perché io non mi sento di scavalcare i nodi storici e di uscire dalla chiesa, perché si
cresce con i tempi di crescita del popolo, della gente, e non si cresce individualmente,
separati dalla storia, separati dalla chiesa storica e separati dal popolo.

Questo e il motivo di fondo per cui tante volte si devono subire le remore, le repressioni, le
sospensioni, ma sempre stando dentro il tessuto, la dove cresce l'esperienza.

La mia paura, caso mai, & che i vescovi siano fuori: molti vescovi sono fuori di questo
processo ed emarginati, percido devono essere reinvitati a crescere con la gente, a porsi sia
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i problemi ultimi (per esempio che cosa significhi oggi credere), che sono problemi radicali,
sia i problemi di struttura, per far crescere la pratica religiosa, che € ancora convenzionale
anche se sta entrando sempre piu in crisi, saldandola con queste punte che ormai gia da
tanti decenni stanno avanzando con un cristianesimo critico.

Certo € un po' imbarazzante parlare dei vescovi per uno come me che in fondo e stato
escluso dal loro consesso e che molti di loro considerano quasi come un avversario. Pur
tuttavia, nell'esperienza di collaborazione e di lavoro comune vissuta per anni, ho dovuto
constatare talvolta, purtroppo, una certa arretratezza. Soprattutto nelle riunioni assembleari,
tante volte si € dovuti stare su posizioni sostanzialmente arretrate e su problemi in fondo
secondari.

Quando, per esempio, nella conferenza episcopale si discuteva della riforma liturgica, si
poteva restare inchiodati per giorni e giorni sul problema se dare o non dare la particola
sulla mano, oppure sulla questione del come dare I'abbraccio di pace.

Ho avuto, in definitiva, la sensazione che molti vescovi siano emarginati dal processo reale.
E credo che il convegno su «Evangelizzazione e promozione umanay, in fondo, abbia corso
anche questo rischio: di accogliere alcuni vescovi, perché piu efficienti, sotto la guida di quei
laici e di quei religiosi, come padre Sorge, che hanno un'opinione piu complessiva di dove
si vada a finire, e di considerare gli altri come dei buoni nonnini, talvolta un po' stizzosi, coi
quali bisogna aver pazienza.

In definitiva, € caduta quella visione della chiesa gerarchica, per cui il vescovo era come |l
vino che piu era vecchio, piu era buono, illuminato, vicino a Dio nella preghiera, e quindi
guida e modello del popolo.

Questa immagine I'ha distrutta lo stesso Paolo VI quando ha posto il limite di eta di
settantacinque anni per i vescovi, e il limite di ottanta per i cardinali elettori nel sacro collegio.

E questo potrebbe anche essere giusto, in quanto non e affatto escluso, anzi potrebbe
essere consigliabile, che la chiesa si dia anche delle forme organizzative democratiche. Ma
allora la strada si deve percorrere fino in fondo, e mettere percio i vescovi dentro strutture
di base, attraverso le quali possano essere effettivamente a contatto con la realta.

Altrimenti, si verifica che non c'é piu la vecchia struttura monarchico-gerarchica, ma non c'e
neanche una nuova struttura in cui il vescovo sia I'espressione di comunita di credenti che
vivono i problemi nell'immediatezza, e si ha invece l'oligarchia di alcuni vescovi che, nella
misura in cui sono funzionali alla linea del gruppo centrale, sono portati dentro i convegni di
rilancio e dentro una strategia di rifondazione.

Se io potessi essere ascoltato e contare qualche cosa in questo, direi che il vescovo deve
riscoprire le possibilita del suo ministero, in un rapporto, appunto, con le comunita,
mettendosi anche lui alla ricerca di che cosa possano significare oggi i segni sacramentali,
gual é la ricchezza dell'esperienza di preghiera che sta emergendo in alcune comunita, qual
e un possibile rapporto diverso tra fede e impegno politico.

E Ii, secondo me, che ci pud essere una reale rifondazione del vescovo. Questa & una strada
percorsa dagli episcopati di altri paesi. Non si tratta tanto della strada del riciclaggio e
dell'aggiornamento del vescovo in sedi separate, quanto, piuttosto, di vescovi che
cominciano a frequentare le comunita di base, ad ascoltarle, a non dover sempre dire delle
opinioni conclusive.
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Questa puo essere una strada di ricomposizione. o non userei, quindi, I'espressione che
ha usato don Milani — in modo provocatorio, come lui sapeva fare — di rieducare il vescovo;
io non vorrei parlare di rieducare i vescovi, anzi, temo che ci sia questo disegno nella linea
del convegno su «Evangelizzazione e promozione umana.

Piuttosto io vorrei dire di ricomporre la chiesa; e che bisogna scegliere dove ricomporla. Si
ricompone intorno alla struttura territoriale della parrocchia? Si ricompone intorno agli alti
luoghi dei santuari e delle basiliche? Si ricompone intorno ai documenti del magistero? O la
si ricompone intorno all'esperienza viva, per quanto duttile, precaria e talvolta discontinua,
dei credenti che seguitano a mandar sassi, a mandar provocazioni, a sentire disagio nel
matrimonio concordatario, nel battesimo dei bambini, nella prassi del confessionale, nella
catechesi come é fatta in certi ambienti parrocchiali e da certe suorine, a sentire il disagio
di come sono gestite le opere di assistenza e beneficenza?

Secondo me, il luogo di coagulo e di riaggregazione, e quindi anche di riscoperta del proprio
ministero — almeno io I'ho vissuto cosi — é proprio li, dove sono i problemi, dove la gente
comincia ad anticipare, a rompere il passo, a discutere, perché li in fondo la fede € un fatto
genuino, € una risposta, talvolta magari selvaggia, che ha pero una sua qualita e non e
inquinata dal pensiero che si possa essere all'interno di un disegno politico che voglia o
ricondurre le cose a una omogeneita, a una compattezza preconciliare, o guidarle invece
verso mediazioni nuove che possano servire per un futuro compromesso con le diverse
strutture politiche.

76



